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В этот том собрания сочинений вошли один из самых 
известных романов Артура Кларка «Город и звезды», а 
также ранняя повесть «Лев Комарры».

История «Города и звезд» довольно запутана, и на­
чалась она на добрых двадцать лет раньше, чем можно 
судить по дате публикации романа. В 1948 году еще 
начинающий тогда молодой фантаст Артур Кларк опуб­
ликовал в журнале «Startling Stories» повесть «Против 
заката». Позднее он признавался, что идея этой повести 
пришла ему еще в 1937 году, после прочтения работ 
Олафа Стэйплдона. Повесть, однако, прошла мало- 
замеченной, и только пять лет спустя, когда она вышла 
в свет уже в виде отдельной книги, получила извест­
ность.

А еще через три года, в 1956 году, свет увидел пере­
работанный и дополненный вариант романа под назва­
нием «Город и звезды», который и по сей день остается 
одним из наиболее выдающихся фантастических про­
изведений. Мало найдется книг, в которых с такой 
силой было бы передано ключевое для всего жанра 
научной фантастики ощущение новизны, то, что кри­
тики называют «концептуальным прорывом», выходом 
из закоснелого замкнутого мирка на свободный простор.

Масштаб романа грандиозен. Действие его происхо­
дит через миллионы лет, когда человеческая раса после 
долгого величия сошла с галактической арены, замкнув­
шись в пределах родной планеты, а потом потеряв и ее
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под натиском пустынь. Только город Диаспар драгоцен­
ным камнем лежит на груди пустыни под дряхлеющим 
солнцем, вечный и неизменный, точно кристалл. Но 
создатели города предусмотрели, что когда-нибудь расе 
людей придет пора выйти из добровольного заточения. 
И ключ к этому — Олвин из Диаспара, Неповторимый. 
Ему предстоит подвергнуть сомнению все основы при­
вычного ему общества, чтобы добраться до истины — 
а та окажется куда удивительней, чем можно предпо­
лагать...

Повесть «Лев Комарры» впервые увидела свет годом 
позже первоначального варианта «Против заката», и 
многие критики рассматривают ее как простой перепев 
тех же тем. Однако «Лев Комарры» — вполне самостоя­
тельное произведение, проникнутое романтическим ду­
хом начала 50-х годов, и любителям творчества Ар­
тура Кларка интересно будет познакомиться с этой по­
вестью, прежде не издававшейся на русском языке.
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С веркающей драгоценностью лежал этот город на 
груди пустыни. Когда-то он знавал перемены; снова и 
снова перестраивался, однако теперь Время обходило 
его стороной. Над пустыней ночь и день быстролетно 
сменяли друг друга, но улицы Диаспара не ведали 
тьмы — они постоянно были озарены полднем. И пусть 
долгие зимние ночи припорашивали пустыню инеем — 
это вымерзала последняя влага, еще остающаяся в раз­
реженном воздухе Земли, — город не ведал ни жары, 
ни холода. Он не соприкасался с внешним миром: он 
сам был вселенная, замкнутая в себе самой.

Человек издавна строил города, но никогда прежде 
он не создавал такого, как этот. Множество из возве­
денных им людских муравейников просуществовали не­
сколько столетий, а некоторые жили и целыми тысяче­
летиями, прежде чем Время унесло с собой их имена. 
И только Диаспар бросил вызов самой Вечности, обо­
роняя себя и все, чему дал он приют, от медленного 
натиска веков, от разрушительности тления и распада.

С той поры как был выстроен этот город, земные 
океаны высохли и пески пустыни замели планету. Вет­
ром и дождями были размолоты в пыль последние горы, 
а Земля оказалась слишком утомлена, чтобы извергнуть 
из своих недр новые. Городу не было до этого ровно 
никакого дела; планета могла рассыпаться в прах, но 
Диаспар все так же бы защищал детей своих создате­
лей, бережно унося их и все принадлежащие им сокро­
вища по реке Времени.

Они многое позабыли, но не понимали этого. Ко все­
му, что было вокруг них, они приноровились столь же



превосходно, сколь и окружающее — к ним, ибо их и 
проектировали как единое целое. То, что находилось за 
стенами города, ничуть их не интересовало: эта область 
бытия была вычеркнута из их сознания. Диаспар — вот 
все, что существовало для них, все, что им требовалось, 
все, что они могли себе вообразить. Для них ровным 
счетом ничего не значило, что когда-то Человеку были 
подвластны звезды.

И все же время от времени древние мифы оживали, 
чтобы преследовать воображение жителей этого города, 
и людей пробирал озноб, когда они припоминали леген­
ды о временах Галактической Империи, — Диаспар был 
тогда юн и пополнял свои жизненные силы тесным об­
щением с мирами множества солнц. Горожане вовсе не 
стремились возвратить минувшее — им было так слав­
но в их вечной осени... Свершения Галактической Им­
перии принадлежали прошлому и могли там и оставать­
ся, поскольку всем памятно было, как именно встретила 
Империя свой конец, а при мысли о Пришельцах холод 
самого Космоса начинал сочиться в их кости.

И, стряхнув наваждение, они снова погружались в 
жизнь и теплоту родного города, в долгий золотой век, 
начало которого уже затерялось во времени, а конец 
отстоял на еще более невообразимый срок. Многие по­
коления мечтали об этом веке, но достигли его лишь 
они...

Так и существовали они в своем неменяющемся го­
роде, ходили по его улицам, и улицы эти каким-то чу­
десным образом не знали перемен, хотя в небытие уже 
ушло более миллиарда лет.



ГЛАВА 1

• • • И м  потребовалось несколько часов, чтобы с 
боем вырваться из Пещеры Белых Червей. Но и сейчас 
у них не было уверенности, что некоторые из этих мерт­
венно-бледных тварей не перестали их преследовать, а 
мощь оружия беглецов была уже почти исчерпана. Плы­
вущая перед ними в воздухе светящаяся стрелка — 
таинственный их проводник в недрах Хрустальной Го­
ры — по-прежнему звала за собой. У них не было вы­
бора — оставалось только следовать за ней, хотя, как 
это уже не раз происходило, она могла заманить их в 
ловушки еще более страшные.

Олвин оглянулся — убедиться, что никто из его то­
варищей не отстал. Алистра шагала вплотную за ним, 
держа в ладонях шар холодного, немеркнущего огня, 
который с самого начала их приключений в недрах Хру­
стальной Горы вырывал из тьмы то немыслимые ужасы, 
то неподражаемую красоту. Мягкое белое излучение 
шара озаряло узкий коридор, блики света плясали на 
сверкающих стенах; пока этот источник огня не иссяк- 
нул, они, по крайней мере, могли видеть, куда направ­
ляются, и в случае опасности — сразу же обнаружить 
любую видимую угрозу. Олвину, однако, слишком хо­
рошо было известно, что самые страшные опасности 
этих пещер вовсе не относятся к числу видимых.

За Алистрой, покряхтывая под тяжестью видеопро­
екторов, тащились Нарилльян и Флоранус. Олвин мимо­
летно подивился, почему это проекторы сделаны такими



тяжелыми, — ведь снабдить их гравитационными ней­
трализаторами было совсем несложно. Он постоянно 
задумывался о таких вот вещах — даже в разгар самых 
отчаянных приключений. И когда его посещали подоб­
ные мысли, ему чудилось, будто ткань действительно­
сти испытывает какой-то мгновенный трепет, и за пре­
делами мира сиюминутных ощущений он схватывал 
вдруг проблеск другой, вовсе не похожей на эту, дей­
ствительности...

Коридор оборвался стеной тупика. Неужели стрелка- 
поводырь снова их предала?.. Но нет — едва они при­
близились к стене, как скала начала крошиться в пыль. 
Поверхность ее пронизало какое-то вращающееся ме­
таллическое копье, которое стремительно утолщилось 
и превратилось в гигантский бурав. Олвин и его друзья 
отпрянули и стали ждать, чтобы неведомая машина про­
била себе путь в пещеру. С оглушительным скрежетом 
металла по камню — он наверняка был слышен во всех 
пустотах горы и разбудил всех ее кошмарных обитате­
лей! — капсула подземного вездехода проломилась 
сквозь стену и стала. Откинулась массивная крышка 
люка, в его проеме показался Коллистрон и закричал 
им, чтобы они поторопились. «Почему вдруг Коллист­
рон? — поразился Олвин. — Он-то что тут делает?» 
Через несколько секунд они были уже в безопасности 
кабины, и машина, кренясь, двинулась вперед — в путь 
сквозь земные глубины.

Приключение завершилось. Скоро, как это случа­
лось всегда, они окажутся дома, и все чудеса, ужасы и 
треволнения останутся позади. Они устали, но были 
довольны.

По наклону пола Олвин догадался, что вездеход на­
правляется куда-то вниз, в глубь земли. Надо думать, 
Коллистрон знает, что делает, и таков именно и есть 
путь, ведущий к дому. И все же — какая жалость, что...

— Послушай-ка, Коллистрон, — неожиданно нару­
шил молчание Олвин, — а почему это мы движемся не 
кверху? Ведь никто никогда не видел Хрустальную Пору 
снаружи. Вот чудесно было бы — выйти на. одном из



ее склонов, поглядеть на землю и небо... Мы ведь черт- 
те сколько пробыли под поверхностью...

Еще не докончив фразы, он каким-то образом уже 
понял, что говорит что-то неладное. Алистра придушен­
но вскрикнула, внутренность капсулы как-то странно 
заколыхалась — так колышется изображение, рассмат­
риваемое сквозь толщу воды, — и через металл окру­
жающих его стенок Олвин на краткий миг снова увидел 
тот, иной мир... Две реальности, похоже, боролись друг 
с другом — отчетливее становился то один мир, то дру­
гой... И затем, совсем внезапно, все кончилось. На долю 
секунды у Олвина возникло ощущение какого-то раз­
рыва, и от подземного путешествия не осталось и следа. 
Олвин снова очутился в Диаспаре, в своей собственной, 
такой знакомой ему комнате, покоясь футах в двух над 
полом в невидимой колыбели гравитационного поля, 
оберегающего его от соприкосновения с грубой мате­
рией.

Он снова стал самим собой. Это и была реальность, — 
и он совершенно точно знал, что произойдет вслед за 
этим.

Алистра появилась первой. Поскольку она очень лю­
била Олвина, то была не столько раздражена, сколько 
расстроена.

— Ах, Олвин, — жалобно протянула девушка, глядя 
на него сверху вниз с прозрачной стены, в толще кото­
рой она, как казалось, материализовалась во плоти. — 
У нас же было такое захватывающее приключение! 
А ты нарушил правила... Ну зачем тебе понадобилось 
все испортить!..

— Извини. Я совсем не хотел... Я просто подумал, 
что было бы неплохо...

Одновременное появление Коллистрона и Флорану- 
са не позволило ему докончить мысль.

— Вот что, Олвин, — заговорил Коллистрон. — Ты 
прерываешь сагу уже в третий раз. Вчера все пришлось 
бросить, потому что тебе взбрело в голову выбраться 
за пределы Долины Радуг. А перед этим ты все испортил 
этой своей попыткой дойти по Тропе Времени, которую



мы исследовали, до самого Возникновения. Если ты не 
станешь соблюдать правила, то тебе придется путешест­
вовать одному!

Он исчез — вне себя от возмущения — и увел с со­
бой Флорануса. Нарилльян — тот вообще не появился; 
вполне возможно, что он уже был сыт всем этим по 
горло. Осталось только изображение Алистры — она 
печально смотрела на Олвина.

Олвин наклонил гравитационное поле, встал на пол 
и шагнул к материализованному им столу. На нем вдруг 
появилась ваза с какими-то фантастическими фрукта­
ми... — собственно, Олвин собирался позавтракать во­
все не фруктами, но замешательство, в котором он пре­
бывал, спутало ему мысли. Не желая обнаружить перед 
Алистрой ошибку, он выбрал из вазы плод, который 
выглядел наименее подозрительно, и принялся осто­
рожно высасывать мякоть.

— Ну так что же ты собираешься предпринять? — 
вымолвила наконец Алистра.

— Ничего не могу с собой поделать, — насупившись, 
ответил он. — По-моему, все эти правила просто глупы. 
Да и потом — как же мне о них помнить, если я в 
данный момент живу в саге? Я просто веду себя таким 
образом, чтобы все было естественно... А разве тебе-то 
самой не хотелось взглянуть на Гору со стороны?

Глаза Алистры расширились от ужаса.
— Но ведь для этого пришлось бы выйти _наружу!_ — 

задыхаясь, произнесла она.
Олвин уже знал, что продолжать с ней разговор на 

эту тему нет никакого смысла. Здесь проходил барьер, 
который отъединял его от всех остальных граждан Ди- 
аспара и который мог обречь его на жизнь, полную 
отчаяния. Ему-то, сколько он себя помнил, всегда хо­
телось выйти наружу — и в  реальной жизни, и в при­
зрачном мире приключенческих саг. А в то же время 
для любого и каждого в Диаспаре «наружу» означало 
совершенно непереносимый кошмар... Если в разговоре 
можно было обойти эту тему, ее никогда даже не за­
трагивали: «наружу» означало нечто нечистое и испол­-



ненное зла. И даже Джизирак, его наставник, не хотел 
объяснить ему, в чем здесь дело.

Алистра все еще молча смотрела на него — с изум­
лением и нежностью.

— Тебе плохо, Олвин, — прозвучал ее голос. — А в 
Диаспаре никому не должно быть плохо. Позволь мне 
прийти и поговорить с тобой...

Полагалось бы, конечно, проявить галантность, но 
Олвин отрицательно мотнул головой. Он знал, к чему 
приведет этот визит, а ему как раз сейчас хотелось 
побыть в одиночестве. Разочарованная вдвойне, Алист­
ра растаяла.

В городе — десять миллионов человек, подумалось 
Олвину, и тем не менее не найдется ни одной живой 
души, с кем он мог бы поговорить по-настоящему. Эри- 
стон с Итанией на свой лад любят его, но теперь, когда 
период их опекунства подходит к концу, они, пожалуй, 
даже радуются, что отныне он сам, по своему разуме­
нию станет выбирать себе развлечения и формировать 
свой собственный образ жизни. В последние годы, по 
мере того как его отклонение от существующих в городе 
стандартов становилось все более и более очевидным, 
он частенько ощущал холодок со стороны названых ро­
дителей. Холодок этот был вызван не его личностью — 
будь так, уж он смог бы все это правильно воспринять 
и преодолеть; нет, его породила обида на ничем не за­
служенное невезение, в силу которого из всех миллио­
нов горожан именно им, Эристону с Итанией, по воле 
случая довелось первым повстречать Олвина, когда в 
тот памятный день — двадцать лет назад — он вышел 
из Зала Творения.

_Двадцать лет_... Он помнил тот первый момент и 
самые первые услышанные им слова: «Добро пожаловать, 
Олвин. Я — Эристон, твой названый отец. А это — Ита
ния — твоя мать». Тогда эти слова не означали для него 
ничего, но память запечатлела их с безупречной точ­
ностью. Он вспомнил, как оглядел тогда себя; теперь 
он уже подрос на пару дюймов, но, в сущности, тело 
его едва ли изменилось с момента рождения. Он пришел



в этот мир почти совершенно взрослым, и, когда — через 
тысячу лет — наступит пора покинуть его, он будет все 
таким же, разве только чуточку выше ростом.

А перед тем — первым — воспоминанием зияла пу­
стота. Настанет день, и она, возможно, снова поглотит 
его сознание. Но день этот отстоял еще слишком далеко, 
чтобы пробудить в душе хоть какое-то чувство.

Олвин снова обратил мысли к тайне своего рожде­
ния. Ему вовсе не представлялось странным, что в не­
кий неощутимо краткий миг он мог быть создан могу­
ществом тех сил, что создавали и все предметы повсе­
дневности, окружающие его. Нет, в этом-то как раз не 
было ничего таинственного. Настоящей загадкой, до 
разрешения которой он до сих пор так и не смог до­
браться, которую никто не хотел ему объяснить, была 
эта его непохожесть на других.

_Не такой, как другие_... Слова были странные, окра­
шенные печалью. И ходить в непохожих — тоже было 
и странно и грустно. Когда о нем так говорили — а он 
частенько слышал, что о нем говорят именно так, когда 
полагают, что он не может услышать, — то в словах 
этих звучал некий оттенок многозначительности и в 
нем содержалось нечто большее, нежели просто какая- 
то возможная угроза его личному счастью.

И названые родители, и его наставник Джизирак, и 
все, кого он знал, пытались уберечь его от тайной прав­
ды, словно бы хотели навсегда сохранить для него не­
ведение долгого детства. Скоро все это должно кон­
читься: через несколько дней он станет полноправным 
гражданином Диаспара, и ничто из того, что ему взду­
мается узнать, не сможет быть от него скрыто.

Почему, например, он не подходит для участия в 
сагах? В городе увлекались тысячами видов отдыха и 
всевозможных развлечений, но популярней саг не было 
ничего. В сагах вы не просто пассивно наблюдали про­
исходящее, как в тех примитивных развлечениях бес­
конечнодалекого прошлого, которым изредка предавал­
ся Олвин. Вы становились активным участником дей­
ствия и обладали — или это только казалось? — полной



свободой воли. События и сцены, которые составляли 
основу приключений, могли быть придуманы давно за­
бытыми мастерами иллюзий еще Бог знает когда, но в 
эту основу было заложено достаточно гибкости, чтобы 
стали возможны самые неожиданные вариации. Отпра­
виться в призрачные эти миры — в поисках тех острых 
ощущений, которые были недоступны в Диаспаре, — 
вы могли даже с друзьями, и, пока длилось выдуманное 
бытие, не существовало способа, который позволил бы 
отличить его от действительности. Строго говоря, кто 
мог быть уверен, что и сам Диаспар не был лишь сном?

Никому не удалось бы проиграть все саги, созданные 
и записанные с начала существования города. Они воз­
действовали на все человеческие чувства, а утончен­
ность их не знала границ. Некоторые из них — эти были 
особенно популярны среди молодежи — являли собой 
драматургически несложные сюжеты, накрученные во­
круг всякого рода приключений и открытий. Иные были 
чистой воды исследованиями психологических состоя­
ний человека. Но существовали и особые разновидно­
сти саг — экскурсы в область логики и математики, 
способные подарить изощреннейшее наслаждение наи­
более утонченным умам.

И все же у Олвина эти саги — хотя они, похоже, 
вполне удовлетворяли его тсзарищей — порождали ощу­
щение какой-то неполноты. Несмотря на всю их кра­
сочность и богатство предлагаемых переживаний, не­
смотря на калейдоскоп сюжетов и мест действия, ему 
в них постоянно чего-то недоставало/

Да ведь эти саги, подумалось ему, в сущности, всегда 
бесплодны. Всякий раз они ограничены такими узкими 
рамками... Саги никоим образом не могли предложить 
Олвину простора, открытых взору пейзажей, по кото­
рым так тосковала его душа. И, наконец, ни в одной из 
них и намека не было на громадность пространств, в 
которых свершали свои подвиги люди древности, — не 
было ни малейшего следа мерцающей пустоты между 
звездами и планетами. Художники — создатели саг — 
были заражены той же самой удивительной фобией,



что владела сознанием всех граждан Диаспара. Даже 
путешествия в сагах обязательно происходили лишь в 
тесных, замкнутых пространствах, в подземных пеще­
рах или в ухоженных крохотных долинках в обрамлении 
гор, закрывающих от взора весь остальной мир.

Объяснение этому могло быть только одно. Давным- 
давно, быть может еще до основания Диаспара, про­
изошло нечто такое, что не только лишило Человека 
любознательности, честолюбивого порыва к неизведан­
ному, но и отвратило его от Звезд — назад, к дому, 
искать убежища в узеньком замкнутом мирке послед­
него города Земли. Он отказался от Вселенной и воз­
вратился в искусственное чрево Диаспара. Пылающее, 
неостановимое стремление, что вело его когда-то через 
бездны Галактики, сквозь мрак к островам туманностей 
за ее пределами, бесследно угасло. На протяжении не­
исчислимых эпох ни один космический корабль не по­
являлся в пределах Солнечной системы. Там, среди звезд, 
потомки Человека, быть может, все еще возводили им­
перии и разрушали светила... — Земля ничего об этом 
не знала и не хотела знать.

Земле все это было безразлично. Олвину — нет.



ГЛАВА 2

• • • B c e  в комнате было погружено в темноту — 
кроме одной, светящейся изнутри стены, на которой, 
по мере того как Олвин сражался со своими видениями, 
то отливали, то снова набирали силу разноцветные вол­
ны. Кое-что на этой рождающейся картине вполне его 
удовлетворяло — он, к примеру, прямо-таки влюбился в 
стремительные очертания гор, вздымающихся из моря. 
В этих изломанных силуэтах жили сила и горделивость. 
Олвин долго, изучающе смотрел на них, а затем ввел 
изображение в блок памяти визуализатора, где оно 
должно было храниться, пока он экспериментирует с 
остальной частью картины. И все же что-то ускользало, 
хотя он никак не мог уразуметь — что же именно. Сно­
ва и снова пытался он заполнить зияющие провалы 
пейзажа — хитроумная аппаратура считывала в его со­
знании теснящие друг друга образы и воплощала их на 
стене в цвете. Все впустую... Линии выходили расплыв­
чатыми и робкими, оттенки получались грязноваты и 
скучны. Когда художнику неведома цель, отыскать ее для 
него не в состоянии даже самые чудесные инструменты...

Олвин оставил свое никуда не годное малеванье и 
угрюмо вперился в пустой на три четверти прямоуголь­
ник, который ему так хотелось заполнить Прекрасным. 
Прошла минута, потом еще одна... Повинуясь внезап­
ному импульсу, он вдруг удвоил масштаб оставшейся 
части этюда и переместил ее в центр «полотна»... Нет, 
такой выход из положения был продиктован просто 
ленью. И равновесия совсем не получилось... И, что



было еще хуже, изменение масштаба обнажило все 
изъяны исполнения, полное отсутствие уверенности в 
этих линиях, которые сперва смотрелись такими твер­
дыми... Надо было все начинать сначала.

«Полное стирание», — мысленно приказал он аппа­
ратуре. Голубизна моря принялась выцветать, горы рас­
таяли, словно туман, и в конце концов не осталось ни
чего, кроме чистой стены. Будто и не было этих красок 
и форм — и море, и горы словно бы ушли в то же 
небытие, в бездне которого исчезли все моря и горы 
Земли еще за многие столетия до рождения Олвина.

Поток света опять залил комнату, и фосфоресциру­
ющий прямоугольник, на который Олвин проецировал 
свои видения, слился с окружающим, снова став просто 
одной из стен. Но стены ли это были? Человеку, никогда 
прежде не бывавшему в подобных помещениях, комната 
и в самом деле представилась бы удивительной. Она 
была совершенно лишена каких-либо примечательных 
черт, в ней не было абсолютно никакой мебели, и по­
этому наблюдателю со стороны показалось бы, что Ол­
вин стоит в центре какой-то сферы. Взгляд не встречал 
линий, которые отделяли бы стены от пола и потолка. 
Здесь не было ровно ничего, за что можно было бы 
зацепиться глазу: пространство, окружающее Олвина, 
могло быть и десяти футов, и десяти миль в попереч­
нике, — вот и все, что могло сказать зрение. Гостю 
новичку было бы трудно не поддаться искушению дви­
нуться вперед, вытянув руки, чтобы попытаться обнару­
жить физические границы этого столь необычного места.

Но именно такие вот комнаты и были домом для 
большей части человечества на протяжении гигантско­
го периода его истории. Олвину стоило только поже­
лать, и стены превращались в окна, выходящие, по его 
выбору, на любую часть города. Еще одно пожелание — 
и какой-то механизм, которого он никогда в жизни и в 
глаза не видел, наполнял комнату спроецированными, 
но вполне материальными предметами меблировки — 
любыми, о каких бы только Олвин ни помыслил. «На­
стоящие» они или нет, эта проблема на протяжении 
последнего миллиарда лет мало кого волновала. Каж­-



дому было ясно, что все эти возникающие из ничего 
столы и кресла не менее реальны, чем то, что так успеш­
но скрывается под личиной «твердого», а когда нужда 
в них проходила, их можно было просто вернуть в при­
зрачный мир городских Хранилищ Памяти. Как и все 
остальное в Диаспаре, эта мебель не изнашивалась и 
никогда не изменялась, если только ее матрицы, нахо­
дящиеся на хранении, не уничтожались преднамеренно.

Олвин уже почти трансформировал свою комнату, 
когда до его сознания дошел настойчивый сигнал, на­
поминающий позвякивание колокольчика. Сформиро­
вав мысленный импульс, Олвин позволил гостю по­
явиться, и стена, на которой он только что занимался 
живописью, снова связала его с внешним миром. Как 
он и ожидал, в обрисовавшемся проеме стояли его ро­
дители, а чуть позади них — Джизирак. Присутствие 
наставника означало, что визит носит не просто семей­
ный характер. Впрочем, даже и не будь здесь Джизи- 
рака, он бы все равно догадался об этом.

Иллюзия встречи с глазу на глаз была совершенна, 
и ничто не нарушило ее, когда Эристон заговорил. 
В действительности же, как хорошо было известно Ол
вину, Эристон с Итанией и Джизирак находились во 
многих милях друг от друга, только вот создатели города 
сумели подчинить себе пространство с той же безупреч­
ностью, с какой они покорили время. Олвин даже не 
больно-то ясно представлял себе, где именно среди всех 
этих многочисленных башен и головоломных лабирин­
тов Диаспара жили его родители, поскольку с того вре­
мени, когда он в последний раз видел их во плоти, они 
переехали.

— Олвин, исполнилось ровно двадцать лет, как твоя 
мать и я впервые повстречали тебя, — начал Эристон. — 
Тебе известно, что это означает. Нашему опекунству 
теперь пришел срок, и ты отныне волен жить, как тебе 
заблагорассудится.

В голосе Эристона едва уловимо звучала грусть. Зна­
чительно ярче слышалось в нем облегчение, и, похоже, 
Эристон был даже доволен, что ситуация, существовав­
шая уже так давно, теперь может быть признана на



законном основании. В сущности, Олвин обрел свободу 
взрослого человека за много лет до наступления уста­
новленного срока.

— Я тебя понимаю, — ответил Олвин. — Спасибо 
вам за то, что вы опекали меня, и я буду помнить вас 
в течение всех моих жизней.

Такова была формула ответа. Ему приходилось слы­
шать ее столь часто, что она совсем потеряла какой- 
либо смысл, — так, набор звуков, лишенных значения. 
И все же выражение «в течение всех моих жизней» 
было, если вдуматься, странным. Все эти годы он лишь 
туманно представлял себе, что именно оно означало; 
теперь наступило время узнать это точно. В Диаспаре 
было много такого, чего он пока не мог уразуметь и во 
что ему предстояло вникнуть за столетия, простира­
ющиеся перед ним.

В какой-то миг ему показалось, что Итания тоже 
хочет что-то сказать. Она подняла было руку, приведя 
в волнение светящуюся паутинку своего платья, но тот­
час снова уронила ее. Потом с выражением явной бес­
помощности на лице повернулась к Джизираку, и толь­
ко тут Олвин осознал, что его родители еще и чем-то 
встревожены. Он быстро перебрал в памяти события 
последних недель. Нет, в его жизни за это время не 
произошло ничего такого, что могло бы породить этот 
вот налет неуверенности и эту атмосферу едва замет­
ной тревоги, что, казалось, окутывала Эристона и Ита
нию.

Тем не менее Джизирак, похоже, чувствовал себя 
вполне в своей тарелке. Он бросил вопросительный 
взгляд на Эристона и Итанию, убедился, что им нечего 
больше сказать, и начал лекцию, к которой готовился 
так много лет.

— Олвин, — заговорил он, — ты был моим учени­
ком в течение двух десятилетий, и я сделал все, чтобы 
научить тебя обычаям этого города, подвести тебя к 
принадлежащему тебе наследию. Ты задавал мне мно­
жество вопросов, и не на все из них я способен был 
дать ответ. К постижению некоторых вещей ты еще не 
был готов, а кое-чего я и сам не понимаю. Теперь период



твоего младенчества закончился, но детство — оно едва 
только началось. Направлять тебя — все еще мой долг, 
если ты, конечно, нуждаешься в моей помощи. Пройдет 
два столетия, Олвин, и ты, возможно, начнешь разби­
раться кое в чем, касающемся этого города. Ну и, в 
какой-то степени, познакомишься с его историей. Даже 
я, хоть я уже и приближаюсь к окончанию своей ны­
нешней жизни, видел менее четверти Диаспара и, впол­
не вероятно, — не более всего лишь одной тысячной 
доли его сокровищ...

Во всем этом для Олвина пока что не содержалось 
ничего нового, но как-то поторопить Джизирака — это 
было совершенно невозможным делом. Старик при­
стально смотрел на него через бездну столетий, и его 
слова падали, отягощенные непостижимой мудростью, 
накопленной за долгую жизнь среди людей и машин.

— Ответь мне, Олвин, — продолжал Джизирак, — 
спрашивал ли ты себя когда-нибудь — где был ты до 
своего рождения, до того момента, когда встретился 
лицом к лицу с Эристоном и Итанией?

— Я всегда полагал, что меня просто не было... ни­
где... что я существовал только в виде матрицы в элек­
тронном мозгу города и ждал своей очереди быть со­
творенным — вот и все...

Тут возле Олвина появился, слабо замерцал и тотчас 
же стал непрозрачным и твердым низкий диванчик. Он 
уселся на него и стал ждать продолжения.

— Ты, разумеется, прав, — последовал отклик. — 
Но это только часть ответа, и, в сущности, очень не­
значительная часть. До сих пор тебя окружали дети 
твоего возраста, а они не осведомлены об истине. Все 
они вскоре вспомнят свое прошлое — они, но не ты. 
Поэтому мы должны подготовить тебя, чтобы ты смог 
посмотреть фактам в лицо...

Ибо вот уже более миллиарда лет, Олвин, челове­
ческая раса живет в этом городе. С тех пор как пала 
Галактическая Империя, а Пришельцы возвратились на 
свои звезды, это — наш мир. За стенами Диаспара нет 
ничего, кроме пустыни, о которой повествуют наши 
легенды...



Мы мало знаем о своих примитивных предках — 
только то разве, что это были существа с очень корот­
ким жизненным циклом и что они, как это ни странно, 
могли размножаться без помощи электронных блоков 
памяти и синтезаторов материи. В ходе сложного и, по 
всей видимости, неуправляемого процесса ключевые на­
чала всякого человеческого существа сохранялись внут­
ри микроскопических клеточных структур, воспроизво­
димых в теле человека. Если тебе интересно, то биологи 
смогут рассказать об этом более подробно. Сам метод, 
однако, не имеет для нас никакого значения — потому 
хотя бы, что от него отказались на самой заре Истории...

Человеческое существо, как и любой другой мате­
риальный объект, может быть описано матрично — в 
терминах его структуры. Матрица любого человека, и 
особенно та матрица, которая точнейшим образом соот­
ветствует строению человеческого мозга, является не­
вероятно сложной. И тем не менее природа умудрилась 
вместить эту матрицу в крохотную клетку — настолько 
малую, что ее нельзя увидеть невооруженным глазом...

Все, что в состоянии совершить природа, может сде­
лать и человек, хотя и на свой лад. Мы не знаем, сколько 
потребовалось времени, чтобы решить эту конкретную 
задачу. Быть может, на это ушло миллион лет — но 
что такое миллион лет? В конце концов наши предки 
научились анализировать и хранить информацию, ко­
торая в микроскопических деталях характеризует лю­
бое человеческое существо, и научились использовать 
эту информацию для того, чтобы воспроизводить ори­
гинал... ну хотя бы так, как ты только что воспроизвел 
этот вот диванчик...

Я знаю, Олвин, что все это тебе интересно, но я не 
в состоянии рассказать в подробностях, как именно это 
все делается. Каким именно образом хранится эта ин­
формация, не имеет значения, важна лишь она сама по 
себе. Она может сохраняться в виде слов, написанных 
на бумаге, в виде переменных магнитных полей или как 
определенным образом расположенные электрические 
заряды. Человек использовал все эти способы ее кон­
сервации, но также и многие другие. Достаточно ска­-



зать, что уже задолго до нас он умел сохранять себя — 
или, если выражаться более точно, — сохранять бес­
плотные матрицы, по которым ушедших людей можно 
было сызнова вызвать к существованию...

Все это ты уже знаешь. Именно таким способом 
наши предки даровали нам практическое бессмертие и 
вместе с тем избежали проблем, возникающих одновре­
менно с устранением смерти. Прожить тысячу лет в 
оболочке одного и того же тела — срок достаточно 
большой для любого человека. В конце такого периода 
воспоминания стискивают разум, и он жаждет только 
одного — отдохновения... либо возможности начать все 
с нуля...

Пройдет совсем немного времени, Олвин, и я стану 
готовиться к уходу из этой жизни. Я тщательно просею 
свои воспоминания, редактируя их и вымарывая из со­
знания те, которые мне не захочется сохранить. Затем 
я войду в Зал Творения — через дверь, которой ты еще 
не видел. Это дряхлое тело перестанет существовать — 
так же как и само мое сознание. От Джизирака не 
останется ничего, кроме целой галактики электронов, 
вмороженных в сердцевину какого-то там кристалла...

Я буду спать, Олвин, — спать сном без сновидений. 
И затем, однажды — быть может, через сто тысяч лет — 
я осознаю себя в новом теле и повстречаю тех, кого 
изберут на роль моих опекунов. Они станут заботиться 
обо мне, как заботились о тебе Эристон и Итания, по­
тому что сперва я ничего не буду знать о Диаспаре и 
мне неведомо будет, кем и чем я был прежде. Воспо­
минания об этом постепенно возвратятся к концу срока 
моего младенчества, и на их основе я начну возводить 
здание нового цикла своего существования...

Такова схема наших жизней, сменяющих друг друга. 
Все мы уже побывали в этом мире много, много раз, 
хотя, поскольку периоды не-существования различают­
ся, — надо думать, в соответствии с законом случайных 
чисел, — каждое нынешнее население города уже ни­
когда не повторяется с совпадением на все сто процен­
тов. У нового Джизирака будут и совсем другие новые 
друзья, и новые интересы... Однако старый Джизирак —



ровно такая его часть, какую мне заблагорассудится 
сохранить, — все же будет существовать...

Но и это еще не все. В каждый данный момент, 
Олвин, только сотая часть граждан Диаспара живет в 
нем и разгуливает по его улицам. Подавляющее же 
большинство его населения спит глубоким сном в Хра­
нилище Памяти в ожидании сигнала, который снова 
призовет каждого на сцену бытия. И это значит, что 
мы сочетаем непрерывность с изменчивостью, а бес­
смертие — с отсутствием застоя...

Я понимаю, Олвин, над чем ты сейчас задумался. 
Тебе хочется узнать, когда же и ты сможешь вызвать 
к поверхности сознания воспоминания о своих прежних 
жизнях, как это уже делают твои товарищи по играм...

Так вот — таких воспоминаний нет, Олвин, поскольку 
ты — единственный в своем роде. Мы пытались скрывать 
это от тебя так долго, как только могли, чтобы ни единое 
облачко не затмило твоего младенчества, хотя, я лично 
думаю, часть правды тобой, должно быть, уже угадана. 
Пять лет назад мы и сами даже не подозревали об этой 
правде, но теперь не осталось никаких сомнений...

Ты, Олвин, — нечто такое, что наблюдалось в Диас
паре всего лишь несколько раз со времени основания 
города. Очень может быть, что твое «я» дремало в Хра­
нилищах Памяти на протяжении всех этих эпох, но не 
исключено и то, что ты впервые был сотворен лишь два 
десятка лет назад в результате стечения каких-то слу­
чайных факторов. Быть может, создатели города запла­
нировали твое появление на свет с самого начала, но 
возможно, что ты — всего лишь порождение уже нашего 
времени, лишенное какого-либо сокровенного смысла.

Мы не знаем. Нам известно только, что ты — един­
ственный из всей человеческой расы, кто никогда не 
жил прежде. В буквальном смысле слова — ты единст­
венный ребенок, родившийся на Земле за последние по 
крайней мере десять миллионов лет.



• • • К огда Джизирак и родители истаяли на стене, 
Олвин долго еще лежал, пытаясь отрешиться от всего. 
Он сомкнул комнату вокруг себя, чтобы никто не мог 
прервать его глубокой и серьезной сосредоточенности.

Он, однако, не спал. Он просто не знал, что такое 
сон, ибо это состояние было принадлежностью совсем 
другого мира — мира ночи и дня, а в Диаспаре царил 
только день. Лежать вот так — это было самое тесное 
приближение к забытому людьми состоянию сна, и, 
хотя, в сущности, это было не так уж и нужно, Олвин 
понимал, что такое отключение от окружающего помо­
жет ему быстрее собраться с мыслями.

Нового для себя он выяснил мало. Почти обо всем, 
что сообщил ему Джизирак, он уже догадался раньше. 
Но одно дело догадаться, и совсем другое, когда твоя 
догадка подтверждается с полной неопровержимостью.

Как все это скажется на его жизни — и скажется 
ли вообще? Олвин ничего не знал наверное, и эта не­
определенность была для него ощущением новым. Быть 
может, никаких перемен и не будет, если он не при­
способится полностью к Диаспару в нынешней жизни, 
это может произойти в следующей... или в той, которая 
наступит за ней...

Мысль эта еще только формировалась, а мозг Олвина 
уже отверг ее. Диаспар мог вполне устраивать осталь­
ную часть человечества, но только не его. Олвин не 
сомневался, что человек мог бы прожить в Диаспаре

ГЛАВА 3



тысячу жизней и не исчерпать всех его чудес, не пере­
чувствовать всех оттенков опыта того бытия, которое 
предлагал ему город. Все это доступно и ему... Но если 
он не сможет рассчитывать на большее, то никогда не 
познает удовлетворения...

Перед ним стояла только одна проблема. Что еще 
мог бы он совершить?

Этот безответный вопрос пробудил его от полуза­
бытья. Он не в силах был долее оставаться здесь, будучи 
в таком вот взвинченном состоянии, а в городе суще­
ствовало только одно место, которое обещало ему успо­
коение.

Дрогнув, часть стены исчезла, когда он вошел в нее 
и ступил в коридор, и ее поляризованные молекулы на 
мгновение мягко облегли его тело — словно слабый ве­
терок дохнул в лицо. Существовало много способов, с 
помощью которых он мог бы без труда добраться до 
цели, но он предпочел отправиться пешком. Его комната 
находилась почти на Главном Уровне города, и короткий 
проход привел Олвина на спиральный пандус, сбегав­
ший на улицу. Он пренебрег движущимся тротуаром и 
ступил на узкий неподвижный, что, без сомнения, было 
причудой, поскольку ему предстояло преодолеть несколь­
ко миль. Но Олвину нравилось ходить пешком — ходь­
ба успокаивала. Кроме того, можно было по пути уви­
деть столь многое, что ему представлялось просто до­
садным проноситься на скорости мимо новейших чудес 
Диаспара, когда впереди у тебя времени — вечность.

У художников города — а в Диаспаре каждый время 
от времени становился художником — был обычай вы­
ставлять свои новые произведения вдоль движущихся 
тротуаров, чтобы гуляющие могли любоваться работа­
ми. При такой системе обычно проходило лишь несколь­
ко дней — и все население успевало критически осмот­
реть каждую стоящую внимания вещь, а также вы­
разить о ней свое мнение. Окончательный вердикт, 
автоматически фиксируемый специальной аппаратурой 
для анализа общественного мнения, которую никому 
еще не удавалось подкупить или, обмануть, — хотя по­-



пыток такого рода насчитывалось вполне достаточно, — 
и решал судьбу шедевра. Если в его пользу подавалось 
определенное число голосов, матрица произведения по­
мещалась в Хранилища Памяти, и каждый, кто того 
хотел, в любой момент и ныне, и присно, и во веки 
веков мог получить копию, абсолютно неотличимую от 
оригинала.

Менее же удачные работы ожидала судьба всех та­
ких произведений. Они либо распылялись на свои со­
ставляющие, либо в конце концов находили себе приют 
в домах друзей художника.

На всем своем пути Олвину встретилось лишь одно 
object d’art, которое ему более или менее пришлось по 
душе. Это была композиция из чистого света, отдаленно 
похожая на распускающийся цветок. Медленно выра­
стая из крохотной цветной сердцевинки, рисунок раз­
ворачивался в систему сложных спиралей и занавесов, 
затем внезапно опадал, и весь цикл начинался сызнова. 
Но уже не совсем так, как в предыдущий раз, и новый 
рисунок не совпадал полностью с тем, который был 
прежде. Олвин наблюдал за картиной на протяжении 
нескольких пульсаций, и каждый раз возникали едва 
заметные, почти неощутимые отличия, хотя в целом 
основа композиции и оставалась неизменной.

Он понимал, почему ему понравилась именно эта 
вот неосязаемая скульптура, изваянная из света. Ее 
ритмичное расширение порождало ощущение простран­
ства, даже какого-то бунта против замкнутого объема. 
Возможно, что именно по этой причине она не пришлась 
бы по душе многим согражданам Олвина. Он запомнил 
имя художника и решил при первом же удобном случае 
побеседовать с ним.

Все дороги Диаспара — и движущиеся и неподвиж­
ные — кончались у границ Парка, этого зеленого сердца 
города. Здесь, на круговом пространстве диаметром бо­
лее трех миль, жила память о том, чем была Земля в 
те дни, когда пустыня еще не поглотила, как теперь, 
поверхность планеты, обойдя лишь Диаспар. Сначала 
шел широкий пояс луга, затем — низкорослые деревья,



заросли которых становились все гуще и гуще по мере 
того, как гуляющий углублялся под их кроны. В то же 
время уровень Парка постепенно понижался, так что 
для наблюдателя, вышедшего из узкой полосы леса, 
город совершенно пропадал из виду, скрытый стеною 
деревьев.

Широкий поток, струившийся перед Олвином, назы­
вался просто — Река. Другого имени у него не было, 
да и к чему бы оно ему... Кое-где Реку пересекали узкие 
мосты, и она текла по Парку, описывая геометрически 
правильное замкнутое кольцо, время от времени пре­
рываемое плесами. То обстоятельство, что эта Река с 
довольно быстрым течением могла впадать в себя самое 
после каких-то шести миль, никогда не поражало Ол
вина как нечто необычное. В сущности, если даже где-то 
в своем течении Река потекла бы вдруг вверх по склону, 
он и на это не обратил бы никакого внимания. В Диас
паре можно было встретить и куда более диковинные 
вещи.

С десяток девушек и юношей купались на мелководье 
одного из плесов, и Олвин остановился поглядеть. Лица 
большинства из них были ему знакомы, многих он знал 
и по именам, и на какой-то момент ему захотелось при­
нять участие в их забаве. Но затем тайна, которую он 
нес в себе, взяла свое, и он удовольствовался ролью 
наблюдателя.

Развитие тел не позволяло судить, кто из этих мо­
лодых граждан вышел из Зала Творения в нынешнем 
году, а кто жил в Диаспаре уже столь же долго, сколь 
и Олвин. Хотя все они сильно разнились по росту и 
весу, с их возрастом это никак не соотносилось. Просто 
люди рождались уже вот такими, и, хотя больший рост, 
в общем, означал, что человек этот старше других, это 
было не слишком-то надежным правилом для опреде­
ления возраста, если только речь не шла о прожитых 
столетиях.

О возрасте куда проще было судить по лицу. Неко­
торых из новорожденных, хотя они и были ростом выше 
Олвина, отмечала печать незрелости: на их лицах все



еще проглядывало восхищенное изумление миром, в 
котором они обнаружили себя, миром, который в мгно­
вение ока произвел их на свет. Было как-то странно 
знать, что в их сознании глубоким, непотревоженным 
сном спала бесконечная череда жизней, воспоминание 
о которых скоро пробудится. Олвин завидовал им и в 
то же самое время не был уверен, что тут стоит чему-то 
завидовать. Самое первое существование каждого было 
драгоценнейшим даром, которому уже никогда не по­
вториться. Это было восхитительно — наблюдать жизнь 
впервые, словно бы в свежести рассвета. Если бы толь­
ко найти других, таких же, как он сам, с кем он мог бы 
разделить свои мысли и чувства!

И тем не менее физический его облик был создан 
точь-в-точь в тех же формах, что и у этих детей, игра­
ющих в воде. За миллиард лет, протекших со времени 
создания Диаспара, человеческое тело не изменилось, 
в сущности, ни на йоту, поскольку основы его конст­
рукции были навечно вморожены в Хранилища Памяти 
города. И все же оно отличалось от своей первоначаль­
ной, примитивной формы, пусть даже большая часть 
отличий была внутреннего характера и увидеть их было 
нельзя. В ходе долгой своей истории человек не раз 
перестраивал себя, стремясь избавиться от болезней, 
средоточием которых когда-то была его плоть.

Такие ненужные принадлежности, как ногти и зубы, 
исчезли. Волосы сохранились лишь на голове, на теле 
же от них не осталось и следа. Но больше всего человека 
Эпохи Рассвета поразило бы, пожалуй, необъяснимое 
отсутствие пупка. Это дало бы ему обильную пищу для 
размышлений, и с первого взгляда он был бы немало 
озадачен проблемой — как отличить мужчину от жен­
щины. Быть может, он был бы даже склонен полагать, 
что этого различия больше не существует, и это стало 
бы его серьезной ошибкой. В соответствующих обсто­
ятельствах существование сильного пола сомнений не 
вызывало. Все дело в том, что отличительные черты 
пола, когда в них не было необходимости, принимали 
куда более скромные формы.



Конечно, воспроизведение перестало быть функцией 
тела, будучи делом слишком серьезным, чтобы его мож­
но было отдать игре случая, в которой те или иные 
хромосомы выпадали, будто при игре в кости. И все 
же, хотя зачатие и рождение уже совершенно изглади­
лись из человеческой памяти, физическая любовь про­
должала жить. Даже в древности едва ли какая-то сотая 
часть сексуальной активности человека падала на про­
цессы воспроизведения. Исчезновение этого единствен­
ного процента изменило рисунок человеческого обще­
ства и значение таких слов, как «отец» и «мать», но 
влечение сохранилось, хотя теперь удовлетворение его 
преследовало цель ничуть не более глубокую, нежели 
любое другое чувственное наслаждение.

Олвин покинул своих резвящихся сверстников и по­
шел дальше, к центру Парка. Он ступал по едва наме­
ченным тропинкам, которые, пересекаясь, вились сквозь 
низкорослый кустарник и время от времени ныряли в 
узкие расщелины между огромными, обросшими лишай­
ником валунами. В одном месте он поравнялся с какой- 
то маленькой машиной многогранной формы, парившей 
в кроне дерева. Никто не знал, сколько разновидностей 
роботов существует в Диаспаре: они старались не по­
падаться людям на глаза и занимались своим делом 
настолько споро, что увидеть изредка даже хотя бы 
одного из них было событием весьма необычным.

Наконец поверхность почвы снова стала поднимать­
ся — Олвин приближался к небольшому холму, распо­
ложенному точно в центре Парка, а следовательно, — 
и самого города. Идти здесь стало легче, и ему уже 
ясно была видна вершина холма и венчавшее ее здание 
простых очертаний. К тому моменту когда Олвин до­
стиг цели, он несколько запыхался и был рад возмож­
ности прислониться к одной из розовых колонн, пере­
дохнуть и окинуть взглядом путь, которым он сюда 
добрался.

Существует несколько архитектурных форм, кото­
рые не подвержены изменениям, потому что являют 
собой совершенство. Усыпальница Ярлана Зея могла



бы быть возведена и строителями храмов самых первых 
цивилизаций из всех известных человечеству, хотя они 
даже отдаленно не смогли бы себе представить, из ка­
кого материала она выстроена. Потолок усыпальницы 
растворялся в небо, а единственный ее зал выстилали 
плиты, которые только на беглый взгляд казались вы­
тесанными из камня. В течение многих геологических 
эпох люди истирали ногами этот пол и так и не оставили 
на нем ни малейшего следа — столь непостижимо тверд 
был материал плит

Создатель этого огромного Парка (а также, как 
утверждали некоторые, — строитель и самого города) 
сидел, слегка опустив глаза, словно бы изучая какие-то 
чертежи, расстеленные у него на коленях. Странное, 
ускользающее выражение его лица ставило в тупик мир 
на протяжении долгой череды поколений. Одни припи­
сывали это всего лишь праздной причуде скульптора, 
но иным представлялось, будто Ярлан Зей улыбается 
какой-то тайной своей шутке...

Да и само по себе все это сооружение было окутано 
пеленой тайны, потому что в анналах города о нем нель­
зя было отыскать ни строчки. Олвин не был даже осо­
бенно уверен в том, что означало само слово «усыпаль­
ница»; возможно, что это ему мог бы разъяснить Джи- 
зирак, любивший коллекционировать устаревшие слова 
и уснащать ими речь к полному смущению собеседника.

Со своей удобной наблюдательной позиции Олвин 
мог поверх крон кинуть взгляд на город. Ближайшие 
здания отстояли от него почти на две мили, образуя 
вокруг Парка низкое кольцо. За ними, ряд за рядом, 
наращивая высоту, вздымались башни и террасы — соб­
ственно, они-то и составляли город. Миля за милей про
стирались они, медленно карабкаясь к небу, их формы 
все усложнялись, они поражали воображение своей мо­
нументальностью. Диаспар был спланирован как един­
ство — это была одна могучая машина. Но хотя уже и 
сам его облик ошеломлял сложностью, она лишь намекала 
на те чудеса техники, без которых все эти огромные 
здания были бы лишь безжизненными гробницами.



Олвин пристально всматривался в границы своего 
мира. Милях в двадцати — там детали очертаний уже 
скрадывало расстояние — проходили внешние обводы 
этой крепости, и на них, казалось, покоился уже сам 
небесный свод. За ними не было ничего — совсем ни­
чего, разве что тягостная пустота песков, в которой 
человек — поговаривали — быстро сходил с ума...

Тогда почему же эта пустота влекла его так, как ни 
одного из окружающих его людей? Олвин никак не мог 
этого понять. Он все смотрел и смотрел на разноцвет­
ные шпили, на зубцы башен, которые теперь заключали 
в своих объятиях весь человеческий дом, — словно ис­
кал в них ответа на свое недоумение и тревогу.

Ответа не было. Но в эти мгновения, когда сердце 
Олвина тянулось к недоступному, он принял решение.

Теперь он знал, чему посвятить жизнь.



ГЛАВА 4

Д ж и зи р а к  оказался не слишком-то полезен, хотя 
и проявил большую готовность помочь, чего Олвин все- 
таки не ожидал. За долгую карьеру ментора Джизираку 
не раз уже задавали похожие вопросы, и ему как-то не 
верилось, что даже такой Неповторимый, как Олвин, 
мог бы сильно удивить его или поставить перед пробле­
мами, которых он не сумел бы разрешить.

Правда, Олвин уже начал проявлять кое-какие черты 
эксцентрической личности, которые впоследствии мог­
ли бы потребовать исправления. Он не принимал в 
должной мере участия в необыкновенно сложной соци­
альной жизни города и в фантастических затеях своих 
товарищей. Не выказывал он большого интереса и к 
горним полетам мысли; впрочем, в его возрасте это едва 
ли было чем-то необычным. Куда более примечательной 
представлялась его беспорядочная любовная жизнь. Ко­
нечно, трудно было ожидать, чтобы он установил отно­
сительно стабильные отношения с девушками на про­
тяжении еще по меньшей мере столетия, и тем не 
менее мимолетность его увлечений была уже широко 
известна. Пока они длились, увлечения эти были все­
поглощающи, однако ни одна из связей не продолжа­
лась долее нескольких недель. Похоже было, что в каж­
дый данный отрезок времени Олвин мог глубоко заин­
тересоваться лишь чем-то одним. Бывали периоды, 
когда он очертя голову кидался в любовные игры своих 
сверстников или на несколько дней исчезал с очередной



подружкой. Но как только это настроение у него про­
ходило, наступала долгая полоса, когда ему, казалось, 
было абсолютно наплевать на то, что должно бы было 
составлять главное занятие в его возрасте. Быть может, 
это было не слишком хорошо и для него самого, но уж, 
вне всякого сомнения, совсем не устраивало покинутых 
им девушек, потерянно слонявшихся по городу. После 
Олвина им требовался слишком уж долгий срок, чтобы 
обрести утешение где-нибудь в другом месте. Как об­
ратил внимание Джизирак, Алистра сейчас как раз 
вступила в эту несчастную стадию.

И дело было вовсе не в том, что Олвину не хватало 
сердца или заинтересованности. Просто в любви, как 
и во всем остальном, он, похоже, стремился к цели, 
которую Диаспар не мог ему указать.

Эти черточки характера мальчика не слишком тре­
вожили Джизирака. От Неповторимого вполне можно 
было ожидать именно такого вот поведения, но в долж­
ный срок Олвин, конечно же, воспримет существующий 
в городе образ жизни. Ни один индивидуум, как бы 
эксцентричен, как бы талантлив он ни был, не сумел 
бы оказать возмущающего влияния на колоссальную 
инерцию общества, которое оставалось неизменным на 
протяжении более чем миллиарда лет. Джизирак не 
просто свято верил в эту стабильность. Ничего иного 
он и помыслить себе не мог.

— Проблема, волнующая тебя, очень стара, — гова­
ривал Джизирак Олвину. — Но ты удивишься, узнав, 
какое множество людей принимает этот мир как нечто 
само собой разумеющееся — и до такой степени, что 
проблема эта никогда не только не тревожит их, но и 
в голову-то им не приходит! Верно, было время — че­
ловечество занимало пространство, бесконечно боль­
шее, нежели этот город. Отчасти ты знаком с тем, чем 
была Земля до той поры, пока не восторжествовала 
пустыня и не исчезли океаны. Видеозаписи, которые 
ты так любишь, — они из самых ранних, какие только 
есть в нашем распоряжении. Они — единственные, на 
которых Земля запечатлена в том виде, в каком она была



до появления Пришельцев. Не могу себе представить, 
чтобы записи эти оказались известны заметному кругу 
людей. Ведь безграничные, открытые пространства суть 
нечто для нас невыносимое и непостижимое...

Но, ты сам понимаешь, наша Земля была лишь ни­
чтожной песчинкой Галактической Империи. Какие они 
из себя, черные пространства между звездами, — это 
такой кошмар, который ни один человек в здравом уме 
не станет даже и пытаться себе вообразить. Наши предки 
впервые покорили эти пространства на заре истории, 
когда они отправились в космос создавать Империю. 
И они снова пересекли межзвездную пропасть — в са­
мый последний раз, — когда Пришельцы отбросили их 
обратно на Землю.

Легенда — и это только легенда — повествует о 
том, что мы заключили с Пришельцами некий пакт. 
Они могли забирать себе Вселенную, коли она так уж 
была им нужна, а мы удовольствовались миром, в ко­
тором родились.

Мы соблюдали этот договор, предав забвению често­
любивые устремления своего детства, как оставишь их 
и ты, Олвин. Люди, выстроившие этот город, создавшие 
общество, населяющее его, безраздельно повелевали 
силами человеческого разума — так же как и материей. 
Они поместили внутри стен этого города все, что могло 
бы когда-либо понадобиться землянам, после чего по­
старались, чтобы мы никогда не покинули пределов 
Диаспара.

О, физические препятствия — они-то как раз наи­
менее существенны. Кто его знает, возможно, и есть 
пути, которые ведут за пределы города, но я не думаю, 
что по ним можно уйти далеко, даже если ты их и 
обнаружишь. Но пусть тебе даже и удастся эта попыт­
ка — что толку? Твое тело не сможет долго продер­
жаться в пустыне, где город уже будет не в состоянии 
защищать и кормить тебя...

— Но если есть какой-то путь, ведущий из города, — 
медленно проговорил Олвин, — то что мешает мне выйти?



— Вопрос не из умных, — откликнулся Джизирак. — 
Полагаю, что ответ ты уже знаешь и сам...

Джизирак был прав, но не совсем так, как ему пред­
ставлялось. Олвин знал ответ — или, лучше сказать, 
он его угадывал. Истину подсказали ему его товари­
щи — своим поведением наяву и в тех полугрезах с 
приключениями, которые он разделял с ними. Они были 
абсолютно не способны покинуть Диаспар. Джизирак, 
однако, не знал другого: непреложность этого правила, 
двигающего их жизнью, не имела ровно никакой силы 
над Олвином. Чем бы ни была вызвана его Неповто­
римость — случайностью ли, древним ли расчетом 
(Олвин этого не знал), — но этот дар явился одним из 
ее следствий. Снедало любопытство — сколько же еще 
таких вот, как он сам, встретится ему в жизни?

...В Диаспаре никто никогда не спешил, и даже Ол­
вин редко нарушал это правило. Он тщательно осмыс­
ливал свою проблему на протяжении нескольких недель 
и тратил бездну времени в поисках самых ранних за­
писей Памяти города. Часами лежал он, поддержива­
емый неощутимыми ладонями гравикомпенсаторного по­
ля, в то время как гипноновый проектор раскрывал его 
сознание навстречу прошлому. Кончалась запись, про­
ектор расплывался и исчезал — но Олвин все лежал, 
уставясь в пустоту, и не спешил возвращаться из глу­
бины столетий к реальностям своего мира. Он снова и 
снова видел безбрежные пространства голубых вод — 
куда более громадные, чем пространства суши, — и 
волны, накатывающиеся на золотые отмели побережий. 
В ушах у него звенел грохот гигантских валов, отшу­
мевших миллиарды лет назад... Он вызывал в памяти 
леса и прерии и удивительных животных, которые 
когда-то делили Землю с Человеком.

Древних этих записей обнаружилось совсем не­
много. Было принято считать, хотя никто и не знал 
почему, что где-то в промежутке между появлением 
Пришельцев и основанием Диаспара все воспоминания 
о тех примитивных временах были утрачены. Стирание 
общественной памяти было настолько полным, что не­-



возможно было поверить, будто такое могло произойти 
в силу какой-то случайности. Человечество забыло свое 
прошлое — за исключением нескольких хроник, кото­
рые могли оказаться не более чем легендами. Все, что 
было до Диаспара, называлось просто — Века Рассвета. 
В этой непостижимой временной пропасти буквально 
бок о бок сосуществовали первобытные люди, едва-едва 
научившиеся пользоваться огнем, и те, кто впервые 
высвободил атомную энергию; тот, кто первым выжег 
и выдолбил каноэ из цельного ствола дерева, и тот, кто 
первым же устремился к звездам. На той, дальней сто­
роне пустыни Времени все они проживали соседями, 
современниками...

...Эту прогулку Олвин вознамерился было совершить, 
как и прежде, в одиночестве, однако уединиться в Ди
аспаре удавалось далеко не всегда. Едва он вышел из 
комнаты, как встретил Алистру, которая даже и попыт­
ки не сделала показать, что оказалась здесь по чистой 
случайности.

Олвину и в голову не приходило, что Алистра кра­
сива, поскольку ему никогда не случалось сталкиваться 
с уродством. Когда прекрасное окружает нас со всех 
сторон, оно утрачивает способность трогать сердце, и 
произвести какой-то эмоциональный эффект может лишь 
его отсутствие.

В первое мгновение Олвин испытал раздражение — 
встреча напомнила ему о страстях, которые его больше 
не испепеляли. Он был еще слишком молод и слишком 
полагался на себя самого, чтобы чувствовать необхо­
димость в какой-то длительной привязанности, и, приди 
время, ему, возможно, будет нелегко такими привязан­
ностями обзавестись. Даже в самые интимные моменты 
барьер этой непохожести на других вставал между ним 
и его возлюбленными. Хотя тело его и сформировалось, 
он тем не менее все еще оставался ребенком, и тако­
вым ему было суждено пребывать на протяжении мно­
гих десятилетий, в то время как его товарищи один за 
другим возродят воспоминания о своих прежних жиз­
нях и оставят его далеко позади. Ему уже приходилось



сталкиваться с этим, и он приучился быть осторожным 
и не отдаваться безоглядно обаянию личности другого 
человека. Даже Алистра, кажущаяся сейчас такой на
ивной, лишенной какой бы то ни было искусственности, 
станет вскоре сложным конгломератом воспоминаний 
и талантов, далеко превосходящих все, что он мог бы 
себе вообразить.

Но едва проклюнувшееся было раздражение почти 
тотчас бесследно исчезло. Не существовало ровно ни­
каких причин, по которым Алистра не должна была бы 
идти с ним, коли уж ей так этого захотелось. Олвин не 
был эгоистом и не стремился, как нищий суму, ревниво 
прижимать к груди новый свой опыт. В сущности, он, 
возможно, сумел бы узнать много интересного для себя 
по ее реакции на то, что ей предстояло увидеть...

Пока экспресс-тротуар выносил их за пределы запо­
лоненного людьми центра города, Алистра — что было 
для нее как-то необычно — не задавала никаких вопро­
сов. Вместе они добрались до центральной, самой ско­
ростной линии, не удосужившись и взгляда бросить 
на чудеса, расстилающиеся у них под ногами. Инженер 
из мира древности тихо сошел бы с ума, пытаясь, к 
примеру, уразуметь, каким образом твердое, по всей 
видимости, покрытие тротуара может быть неподвиж­
ным по краям, а ближе к центру — двигаться со все 
увеличивающейся скоростью. Но для Олвина и Алистры 
существование вещества, которое обладает свойствами 
твердого тела в одном направлении и жидкости — в 
другом, представлялось совершенно естественным.

Здания вокруг них вздымались все выше и выше, 
словно бы город угрожающе наставлял свои башни про­
тив внешнего мира. Как странно было бы, подумалось 
Олвину, если бы эти громоздящиеся стены стали вдруг 
прозрачными, будто стекло, и можно было бы наблю­
дать жизнь, протекающую там, внутри... Рассеянные в 
пространстве вокруг него, жили друзья, которых он знал 
хорошо, и те, с кем в один прекрасный день ему еще 
предстоит познакомиться, и те из сограждан, с которы­
ми ему не встретиться никогда, — хотя как раз таких-то



могло оказаться совсем немного, поскольку на протя­
жении жизни ему придется повстречаться едва ли не 
с каждым в Диаспаре. По большей части все эти люди 
сидят сейчас, вероятно, в своих неприступных комна­
тах, однако они вовсе не одиноки. Стоит только каждому 
из них сформировать мысль-пожелание, как он сразу 
очутится — во всех смыслах, кроме физического, — пе­
ред лицом любого избранного им в собеседники жителя 
Диаспара. Эти люди не ведали, что такое скука, по­
скольку имели доступ ко всему, что происходило в мире 
воображения и в реальной жизни с тех самых времен, 
когда был построен этот город. Людей, чье сознание 
было устроено таким вот образом, город обеспечивал 
всем необходимым с безукоризненной полнотой. А того, 
что такое существование является, в сущности, совер­
шенно бесплодным, не понимал даже и сам Олвин.

По мере того как молодые люди выбирались из центра 
города к его окраине, число встречных на улицах все 
уменьшалось, и, когда тротуар плавно остановился у 
очень длинной платформы, сложенной из яркого мра­
мора, вокруг них уже не было ни одной живой души. 
Они пересекли застывший водоворот вещества, из ко­
торого эта странная субстанция струящегося тротуара 
возвращалась к истоку, и остановились перед стеной, 
пронизанной ослепительно освещенными туннелями. 
Олвин без колебаний выбрал один из них и ступил в 
него. Алистра следовала за ним по пятам. Перисталь­
тическое поле тотчас же подхватило их и понесло, а 
они, откинувшись — ни на что! — удобно полулежали 
и разглядывали окружающее.

Просто не верилось, что туннель этот проложен где- 
то в глубочайших недрах города. Искусство, пользовав­
шееся Диаспаром как одним огромным холстом, про­
никло и сюда, и им казалось, что небо над ними рас­
пахнуто навстречу райски ароматным и свежим ветрам. 
Сияющие на солнце башни города окружали их. Это 
был вовсе не тот город, в котором так легко ориенти­
ровался Олвин, а Диаспар времен куда более ранних. 
Большинство всех этих гигантских зданий узнавались,



но тем не менее окружающему были присущи и неко­
торые отличия — впрочем, они делали пейзаж еще бо­
лее интересным. Олвину хотелось бы немного задер­
жаться, но он просто не знал способа остановить это 
плавное движение через туннель.

Вскоре невидимая сила мягко опустила их на пол 
просторного эллиптического зала, по всему периметру 
которого шли окна. Через них молодые люди могли 
охватить взором невыразимо манящий ландшафт — са­
ды, пылающие ярким, с просверками пламенем цветов. 
Да, в Диаспаре были и сады — хотя бы вот эти, но они 
существовали только в воображении художника, кото­
рый их создал. Вне всякого сомнения, таких цветов, 
как эти, на самом деде в природе не существовало...

Алистра была заворожена их красотой. Она, похоже, 
думала, что Олвин и привел-то ее сюда единственно 
для того, чтобы полюбоваться на них. Некоторое время 
он наблюдал за девушкой, весело и легко перебегающей 
от окна к окну, и сам радовался радости каждого ее 
открытия. В полупокинутых зданиях по внешней гра­
нице Диаспара таились сотни таких вот мест, и какие-то 
скрытые силы, следящие за ними, непрестанно поддер­
живали их в безупречном состоянии. В один прекрас­
ный день приливная волна жизни, возможно, снова хлы­
нет сюда, но до поры этот древний сад оставался тайной, 
существующей только для них двоих.

— Нам — дальше, — проговорил наконец Олвин. — 
Ведь это только начало... — Он прошел через одно из 
окон, и... иллюзия разрушилась. За пропустившим его 
«стеклом» не было никакого сада — только круговой 
проход, круто загибающийся кверху. Олвин все еще 
видел Алистру — в нескольких шагах от себя, — но знал, 
что она-то его уже не видит. Алистра, однако, не за­
ставила себя ждать. Секундой позже она уже стояла 
рядом с ним.

Пол у них под ногами медленно пополз вперед, слов­
но бы изъявляя полную свою готовность незамедли­
тельно доставить их к цели путешествия. Они сделали 
было по нему несколько шагов, но скорость пола стала



уже столь большой, что не было ровно никакой необ­
ходимости шагать еще и самим.

Проход все так же поднимался вверх и через сотню 
футов шел уже под совершенно прямым углом к перво­
начальному своему положению. Впрочем, постичь эту 
перемену можно было лишь логикой, ибо чувства гово­
рили, что движение происходит по безупречной гори­
зонтали. Тот факт, что на самом-то деле они двигались 
вверх по стенке вертикальной шахты глубиной в не­
сколько тысяч футов, совершенно не тревожил молодых 
людей: отказ гравикомпенсаторного поля был просто 
немыслим.

Наконец коридор пошел с «наклоном» вниз, пока 
опять не изменил своего направления под прямым углом 
к вертикальной плоскости. Движение пола непримет­
ным образом все более и более замедлялось, наконец 
он совсем остановился в конце длинного зала, стены 
которого были выложены зеркалами, и Олвин понял, 
что уж здесь-то Алистру никак не поторопишь. Дело 
было не только в том, что некоторые черты женского 
характера без малейших изменений выжили со времен 
Евы: просто никто не смог бы не поддаться очарованию 
этого места. Ничего подобного ему, насколько было 
известно Олвину, в Диаспаре не существовало. Благо­
даря какой-то уловке художника только некоторые из 
этих зеркал отражали мир таким, каким он был на са­
мом деле, и даже они — Олвин был в этом убежден — 
беспрестанно меняли изображение. Остальные, конеч­
но, тоже отражали нечто, но было как-то жутковато 
видеть себя расхаживающим среди переменчивой и со­
вершенно нереальной, выдуманной кем-то обстановки.

Порой в этом Зазеркалье возникали и другие люди, 
они двигались в разных направлениях, и Олвин несколь­
ко раз отметил в толпе знакомые лица. Он отлично 
отдавал себе отчет в том, что это вовсе не были его 
друзья по нынешнему существованию. Глазами неизве­
стного художника он глядел в прошлое и видел предыду­
щие воплощения тех, кто сейчас населял мир. Напом­
нив о его непохожести на других, пришла печальная



мысль, что, сколько бы он ни ждал перед этими пере­
менчивыми картинами, никогда ему не увидеть древнего 
эха самого себя...

— Знаешь, где мы? — спросил Олвин у Алистры, 
когда они миновали зеркальный зал. Алистра отрица­
тельно покачала головой.

— Наверное, где-то у самой-самой окраины города, — 
беззаботно ответила она. — Похоже, что мы забрались 
очень далеко, а вот куда именно — я и понятия не имею...

— Мы — в башне Лоранна, — объяснил Олвин, — 
это одна из самых высоких точек Диаспара. Идем — я 
тебе покажу.

Он взял девушку за руку и вывел ее из зала. Соб­
ственно, никакого видимого выхода здесь не было, но 
кое-где рисунок на полу указывал, что отсюда ответв­
ляется боковой коридор. Стоило в таком месте прибли­
зиться к зеркальной стене, как отражения в ней, каза­
лось, сплавлялись в светящуюся арку и через нее можно 
было проникнуть в еще один проход. Алистру давно 
сбили с толку все эти повороты, но наконец они вышли 
в длинный, совершенно прямой туннель, в котором с 
постоянной силой дул холодный ветер. Туннель прости­
рался горизонтально на сотни футов в обоих направле­
ниях, и окончания его представлялись лишь крохотны­
ми светлыми кружочками.

— Не нравится мне здесь, — поежилась Алистра. — 
Здесь холодно!

Очень могло быть, ей еще ни разу в жизни не при­
ходилось сталкиваться с настоящим холодом, и Олвин 
почувствовал себя несколько виновато. Ему следовало 
бы предупредить девушку, чтобы она прихватила с со­
бой какую-нибудь накидку, и потеплее, поскольку обыч­
ная, повседневная одежда в Диаспаре была чисто де­
коративной и в смысле защиты от холода толку от нее 
не было никакого.

Поскольку испытываемые Алистрой неприятные ощу­
щения целиком лежали на его совести, он молча передал 
ей свой плащ. Галантности в этом не было и следа — 
равенство полов уже слишком долго было абсолютно



полным, чтобы такие условности еще имели право на 
существование. Озябни он — Алистра отдала бы ему 
свой плащ, и он принял бы эту помощь как нечто само 
собой разумеющееся.

Ветер подталкивал их в спину, идти было даже при­
ятно, и вскоре они добрались до конца туннеля. Широ­
кая решетка из резного камня преградила им путь — и 
кстати, поскольку они стояли теперь над пустотой. Ог­
ромное вентиляционное отверстие открывалось прямо 
на отвесной стене башни, и под ними зияла пропасть 
глубиной по меньшей мере в тысячу футов. Они нахо­
дились высоко на внешнем обводе города, и Диаспар 
расстилался под ними — мало кто из их мира когда- 
либо видел его таким.

Им представилась картина, обратная тому, что на­
блюдал Олвин из центра Парка. Теперь он уже сверху 
вниз смотрел на концентрические волны камня и ме­
талла, многомильными дугами уходящие к центру го­
рода. Далеко-далеко, за силуэтами башен виднелись лу­
жайки, деревья и Река с ее вечным круговым течением. 
А еще дальше — к небу снова начинали карабкаться 
бастионы Диаспара.

Стоя рядом с Олвином, Алистра тоже глядела на 
открывшийся вид — глядела с удовольствием, однако 
без малейшего удивления. Ей и прежде приходилось 
бессчетное число раз видеть свой город с почти столь 
же высоких точек, разве что только в обстановке куда 
более комфортабельной.

— Вот он, наш мир, — весь, целиком, — проговорил 
Олвин. — А теперь я хочу показать тебе кое-что еще...

Он повернулся спиной к решетке и двинулся на­
встречу далекому светлому пятнышку на противопо­
ложном конце туннеля. Ветер холодил его едва прикры­
тое тело, но Олвин не замечал этого и с каждым шагом 
все дальше и дальше погружался в струи встречного 
потока воздуха.

Он прошагал всего ничего, когда до него вдруг дошло, 
что Алистра так и не двинулась с места. Она стояла и 
смотрела на него. Плащ, который он ей дал, трепетал



на ветру, одна рука девушки застыла на полпути к ли­
цу... Олвин видел, что губы ее шевелятся, но слова не 
долетали до него. Он оглянулся на нее сперва удивлен­
но, потом с нетерпением и не без жалости. То, о чем 
толковал Джизирак, оказалось правдой: Алистра просто 
не могла следовать за ним! Она догадалась, что означал 
этот дальний кружок света, через который в Диаспар 
от века стремился поток воздуха. За ее спиной цвел 
знакомый ей мир, полный чудес, но лишенный тайны, 
плывущей по реке Времени, подобно блистающему, но 
наглухо запаянному пузырьку. А впереди, на расстоя­
нии каких-то нескольких шагов, простирались запусте­
ние и дикость — мир пустыни, мир Пришельцев...

Олвин возвратился к девушке и удивился, обнару­
жив, что ее бьет дрожь.

— Чего ты испугалась? — спросил он. — Мы же все 
еще в Диаспаре, в безопасности! И раз уж мы выглянули 
в то окошко, что позади нас, то, конечно же, можем 
поглядеть и в это!..

Алистра смотрела на него так, как если бы он был 
каким-то неведомым чудовищем. Да, собственно, по ее 
разумению, так оно и было.

— Ни за что не смогу... — прошептала она нако­
нец. — Стоит мне только подумать об этом, как меня 
прямо мороз пробирает — холодно делается почище, 
чем от этого вот ветра. Ой, Олвин, не ходи дальше!..

— Но ведь в этом же нет никакой логики! — уко­
ризненно настаивал он. — Ну что с тобой может при­
ключиться, если ты дойдешь до того конца туннеля и 
выглянешь наружу? Конечно, место там странное и пу­
стынное... но ведь в нем нет ничего ужасного... Честно 
говоря, чем дольше я туда смотрю, тем красивее мне 
все там кажется...

Алистра даже не дала себе труда дослушать. Она 
резко повернулась на каблуках и побежала по длинному 
проходу, который вознес их сюда сквозь пол вентиля­
ционного туннеля. Олвин не сделал ни малейшего дви­
жения, чтобы задержать ее. Это было бы вопиющим 
проявлением дурных манер — навязывать другому че­-



ловеку свою волю. Ему было понятно, что принуждение 
в таком вот деле совершенно бесполезно. Он знает, что 
Алистра теперь не остановится, пока не возвратится к 
своим друзьям. Опасности, что она заблудится в лаби­
ринтах города, не существовало, поскольку ей совсем 
не трудно будет восстановить путь, приведший их сюда. 
Инстинктивная способность отыскивать выход из самых 
запутанных лабиринтов была еще одним из многочислен­
ных достижений человека, которых он добился с той 
поры, как начал жить в городах. Вымершие давным- 
давно крысы тоже были вынуждены выучиться этому, 
когда покинули свои норы в полях и присоединились к 
горожанам...

Олвин постоял еще немного, словно надеясь, что 
Алистра возвратится. Сама по себе реакция девушки 
его не удивила. Странными были только бурность ее 
проявления и полная иррациональность. И хотя ему 
было искренне жаль, что Алистра ушла, он все же не 
мог не подосадовать, что она не оставила ему его плащ.

Идти наперекор потоку ветра, вливавшегося в легкие 
города, было не только холодно, но и просто трудно. 
Олвину приходилось преодолевать и сопротивление сте­
ны воздуха, и ту силу, которая тянула его в город. 
Только добравшись до решетки и ухватившись за нее, 
он смог расслабиться. Промежутки в решетке были до­
статочно велики, чтобы он мог просунуть наружу голо­
ву, но все равно поле зрения у него оказалось в общем-то 
ограниченным, потому что входное устье вентиляцион­
ной трубы было заметно притоплено в наружной стене 
города.

И все же, несмотря ни на что, некоторые детали он 
смог разглядеть достаточно хорошо. Далеко-далеко вни­
зу свет солнца убегал из пустыни. Почти горизонталь­
ные лучи, проходя сквозь решетку, отбрасывали в глу­
бину туннеля перемежающийся узор золота и черни. 
Слепящее сияние заставило Олвина прижмуриться. Он 
стал пристально смотреть вниз — на землю, по которой 
на протяжении неведомого количества веков не ступала 
нога человека.



Ему представилось, что он разглядывает навсегда 
замерзшее море. Ибо миля за милей песчаные дюны 
волнами шли к западу и очертания их странно искажа­
лись в лучах заходящего солнца. Там и сям непостижи­
мые капризы ветра изваяли в песке какие-то водовороты 
и лощины, и порой трудно было поверить, что все это — 
работа стихии, а не дело рук каких-то разумных су­
ществ. Где-то в дальней дали — так далеко, что он про­
сто не в силах был оценить расстояние, — тянулась гряда 
слегка оглаженных холмов. Холмы эти разочаровали 
Олвина: он дорого дал бы, чтобы увидеть вздымающиеся 
вершины, образ которых ему подарили древние видео­
записи и собственные его грезы.

Солнце уже касалось кромки холмов, свет его, ослаб­
ленный сотнями миль атмосферы, через которую ему 
приходилось пробиваться, был красен. На диске светила 
можно было различить два огромных черных пятна. Ол
вин знал из уроков, что это в порядке вещей, но поди­
вился, что может, оказывается, наблюдать это явление 
вот так, запросто. Пятна очень напоминали два каких-то 
глаза, уставившиеся на него, одинокого, скрючившего­
ся в своем наблюдательном пункте, где ветер не пере­
ставая свистел и свистел в ушах.

Сумерки так и не наступили. С уходом солнца лужи 
черной тени, плескавшиеся меж дюн, сразу же стреми­
тельно слились в одно необозримое озеро тьмы. Краски 
схлынули с неба, теплота киновари и золота истаяла, 
оставив после себя лишь ледяную голубизну, которая 
становилась все глубже и глубже, оборачиваясь черной 
синевой ночи. Олвин ждал того дух захватывающего 
мига, который из всего человечества был ведом только 
ему одному, — мига, когда самая первая звезда, дрожа, 
пробудится к жизни...

Много недель минуло с того дня, когда он стоял 
здесь в последний раз, и он знал, что рисунок ночного 
неба за это время должен был перемениться. И все 
равно он оказался не готов к первой встрече с Семью 
Солнцами.



Они не могли называться никак иначе; его губы не­
произвольно прошептали именно эти два слова. Семь 
Солнц составляли небольшую, очень тесную и удиви­
тельно симметричную группу — на небе, еще слегка 
согретом дыханием ушедшего дневного светила. Шесть 
из них располагались несколько вытянутым эллипсом, 
который в действительности — Олвин был в этом уве­
рен — являлся безупречной окружностью, только чуть 
наклоненной по отношению к лучу зрения. Все семь 
звезд сияли разными цветами: он мог разобрать крас­
ный, голубой, золотистый и зеленый — оттенки других 
не поддавались глазу. И точнехонько в центре всего 
этого строя сверкал одинокий белый гигант — самая 
яркая звезда на обозримом небосводе. Вся друза уди­
вительно напоминала драгоценное ювелирное изделие. 
Казалось немыслимым, выходящим за рамки законов 
вероятности, чтобы создать столь совершенное произ­
ведение могла сама природа.

По мере того как глаза Олвина медленно обвыкались 
в темноте, он стал различать и гигантский туманный 
занавес, который когда-то называли Млечным Путем. 
Он простирался от зенита к горизонту, и Семь Солнц 
были пришпилены к его складкам. Вот появились и 
другие звезды, почти столь же яркие, но, разбросанные 
группами там и сям, они лишь подчеркивали тайну 
безупречной симметрии Семерки. Казалось, что чья-то 
неведомая воля сознательно бросила вызов беспорядоч­
ности природной Вселенной, пометив звездное небо своей 
печатью.

Всего десяток раз, не более того, повернулась Га­
лактика вокруг своей оси с тех пор, как Человек впер­
вые пошел по Земле. По собственным масштабам Га­
лактики это было всего лишь мгновение. И все же за 
этот ничтожный срок она изменилась неузнаваемо: куда 
как больше, нежели имела право по логике естествен­
ного хода событий. Великие солнца, что когда-то, во 
времена своей гордой юности, пылали столь неистово, 
теперь угасали, приговоренные. Но Олвин никогда не



видел неба в его древней красе и поэтому просто не 
представлял себе, что же оказалось утрачено.

Холод, пронизывающий его до костей, заставлял воз­
вращаться обратно, в город. Олвин оторвался от решет­
ки и принялся растираться, чтобы восстановить крово­
обращение в озябших руках и ногах. Впереди, в том, 
дальнем ковше туннеля, свет, струившийся из Диаспа- 
ра, был настолько нестерпим, что на мгновение при­
шлось отвести глаза. За пределами города существова­
ли и день и ночь, но в его стенах сиял вечный полдень. 
По мере того как солнце садилось, небо над Диаспаром 
наполнялось рукотворным светом, и никто не замечал 
мига, когда исчезало естественное освещение. Люди 
изгнали тьму из своих городов еще до того, как научи­
лись обходиться без сна. Единственная, так сказать, 
ночь, которая когда-либо задевала Диаспар своим кры­
лом, наступала во время случавшегося достаточно редко 
и совершенно непредсказуемого затемнения — время 
от времени оно окутывало Парк, превращая его в средо­
точие какой-то тайны.

Олвин медленно двинулся в обратный путь через 
зеркальный зал. Его сознание все еще было занято кар­
тиной ночи и звезд. Он испытывал и необъяснимый 
подъем, и в то же время был немало подавлен. Он не 
находил ровно никакого способа, при помощи которого 
мог бы скользнуть в эту огромную пустоту, да, собст­
венно, не видел и никакой разумной причины так по­
ступить. Джизирак сказал, что человек там, в пустыне, 
обречен на скорую гибель, и Олвин вполне ему верил. 
Быть может, наступит день, и он отыщет способ поки­
нуть Диаспар, но он знал, что даже в этом случае вскоре 
ему придется вернуться. Уйти в пустыню было бы за­
бавной игрой, не более того. И игрой, которую он не 
сможет разделить ни с кем, и сама по себе она не даст 
ему ничего... И все же на это стоит пойти, хотя бы 
только для того, чтобы унять душевную тоску...

Словно не желая возвращаться в знакомый мир, Ол­
вин бродил и бродил среди отражений прошлого. Оста­
новившись перед одним из огромных зеркал, он стал



рассматривать изображения, которые то появлялись, 
то исчезали в его глубине. Неведомый механизм, управ­
лявший этими образами, контролировался, надо пола­
гать, самим присутствием Олвина и, до некоторой сте­
пени, его мыслями. Когда он входил в это помещение, 
зеркала вначале всегда были слепы, но стоило ему толь­
ко начать двигаться, как они тотчас же наполнялись 
действием.

Было похоже, что он стоит в каком-то просторном 
открытом дворе, которого он никогда прежде не видел, 
но который, вполне вероятно, и впрямь существовал 
где-нибудь в Диаспаре. Двор этот был необычно много­
люден, похоже, что здесь происходило какое-то со­
брание. На приподнятой платформе двое мужчин вели 
вежливый спор, а их сторонники стояли внизу и время 
от времени бросали спорящим реплики. Полнейшая ти­
шина лишь добавляла очарования происходящему: во­
ображение немедленно принялось восполнять отсутст­
вующие звуки. О чем они спорят? — думал Олвин. 
Быть может, это вовсе не какая-то реальная сцена из 
прошлого? Тщательно продуманная и сбалансирован­
ная расстановка фигур, несколько театральные движе­
ния — все это делало происходящее в зеркале чуточку 
слишком «причесанным» для настоящей жизни.

Олвин всматривался в лица в толпе, пытаясь разгля­
деть хоть кого-нибудь из знакомых, но никого не нахо­
дил. Впрочем, он, возможно, глядел на лица тех друзей, 
которых ему не повстречать еще на протяжении не­
скольких столетий... Сколько существует возможных 
типов лиц? Число это невообразимо, но все-таки оно 
не бесконечно, в особенности теперь, когда все мало­
эстетичные вариации устранены...

Люди в Зазеркалье продолжали свой давно уже 
никому не нужный спор, не обращая ровно никакого 
внимания на Олвина, отражение которого недвижимо 
стояло среди них. В сущности, было очень не просто 
поверить, что сам он не является реальным участником 
происходящего, — так безупречна была иллюзия. Когда 
один из фантомов в зеркале прошелся за спиной Олвина,



то фигура последнего перекрыла его, как это было бы 
в реальном мире. А когда кто-то из присутствующих 
переместился перед ним, то заслонил его, Олвина, сво­
им телом...

Он уже хотел было уйти, когда обратил внимание 
на странно одетого человека, стоящего несколько в сто­
роне от основной группы. Его движения, его одежда, 
все в его облике казалось несколько не в стиле собрав­
шихся. Он нарушал общий рисунок; как и Олвин, он 
выглядел среди остальных каким-то анахронизмом.

И уж совсем поразительно — он был реален, и он 
смотрел на Олвина со слегка насмешливой улыбкой...



ГЛАВА 5

З а  свою короткую жизнь Олвину удалось повстре­
чаться не более чем с какой-нибудь одной тысячной 
жителей Диаспара. Поэтому он ничуть не удивился, 
что сейчас перед ним стоял незнакомец. Поразило его 
лишь то, что оказалось возможным вообще встретить 
кого бы то ни было в этой заброшенной башне, столь 
близко от границы неизведанного.

Олвин повернулся спиной к миру Зазеркалья и ока­
зался лицом к лицу с непрошеным гостем. Но, прежде 
чем он успел рот раскрыть, тот уже обратился к нему:

— Насколько я понимаю, ты — Олвин. Когда я об­
наружил, что сюда кто-то приходит, мне следовало бы 
сразу же догадаться...

Замечание это, несомненно, было сделано без вся­
кого намерения обидеть, это была просто констатация 
факта, и Олвин так его и воспринял. Он не удивился 
тому, что его узнали: нравилось ему это или нет, но 
уже сам факт его непохожести на других, его еще не 
раскрывшиеся, но уже прогреваемые возможности де­
лали его известным каждому в городе.

— Я — Хедрон, — сказал незнакомец, словно бы это 
все объясняло. — Они называют меня Шутом.

Олвин непонимающе смотрел на него, и Хедрон по­
жал плечами с насмешливой покорностью:

— Вот она, слава! Хотя... ты еще юн, и жизнь пока 
не выкидывала с тобой никаких своих штучек. Твое 
невежество извинительно.



Он был какой-то приятно-необычный, этот Хедрон. 
Олвин порылся в памяти, пытаясь отыскать значение 
странного слова «шут». Оно будило какие-то туманные 
воспоминания, но он никак не мог сообразить — какие 
именно. В сложной общественной жизни Диаспара в 
ходу было множество всяких титулов и прозвищ, и, 
чтобы выучить их все, требовалось прожить целую жизнь.

— И часто ты приходишь сюда? — немного ревниво 
спросил Олвин. Он уже как-то привык считать башню 
Лоранна своей собственностью и теперь испытывал не­
что вроде раздражения от того, что ее чудеса оказались 
известны кому-то еще. Интересно, подумал он, выгля­
дывал ли когда-нибудь Хедрон в пустыню, видел ли он, 
как звезды скатываются за западный край земли?

— Нет, — ответил Хедрон, уловив эти его невыска­
занные мысли. — Я не был здесь прежде ни разу. Но 
мне доставляет удовольствие узнавать о всякого рода 
необычных происшествиях в городе, а с тех пор как 
некто посещал башню Лоранна, прошло уже очень мно­
го времени...

Олвин мимолетно подивился, откуда Хедрон мог 
узнать о его предыдущих визитах сюда, но быстро оставил 
эту тему. Диаспар был полон ушей и глаз, а также 
других, куда более тонких органов восприятия, которые 
информировали город обо всем, что происходило в его 
стенах. И если кому-то очень уж приспичило, он, без 
сомнения, мог найти способ подсоединиться к соответ­
ствующим каналам информации.

— Даже если это и необычно, чтобы кто-то приходил 
сюда, — проговорил Олвин, словно бы защищаясь, — 
почему это должно тебя интересовать?

— Потому, что все необычное в Диаспаре — это моя 
прерогатива, — ответил Хедрон. — Я обратил на тебя 
внимание еще очень давно и знал, что нам однажды 
предстоит встретиться. Я ведь тоже — на свой лад — 
единственный в своем роде. О, совсем не в том смысле, 
в каком ты! — я тысячу раз выходил из Зала Творения. 
Но когда-то давно, в самом начале, меня определили 
на роль Шута, а в каждый настоящий момент в Диас-



паре живет только один Шут... Многие, впрочем, пола­
гают, что и одного-то слишком много...

В голосе у Хедрона звучала ирония, удивлявшая Ол
вина. Было не в лучших манерах задавать прямые лич­
ные вопросы, но, в конце концов, Хедрон сам затеял 
весь этот разговор...

— Прошу простить мне мое невежество, — сказал 
Олвин, — но что это такое — «Шут» и что он делает?

— Ты спросил — «что?», поэтому я начну с ответа 
на вопрос — «почему?», — ответил Хедрон. — История 
эта довольно длинная, но мне представляется, что тебе 
будет интересно.

— Мне все интересно, — отозвался Олвин, и это 
была достаточно полная правда.

— Превосходно! Так вот, те люди — если они были 
людьми, в чем я порой сильно сомневаюсь, — которые 
создали Диаспар, должны были решить невероятно 
сложную проблему. Диаспар — это не просто машина. 
Ты знаешь — это живой организм, да еще и бессмерт­
ный к тому же. Мы настолько привыкли к нашему об­
ществу, что и представить себе не можем, каким стран­
ным показалось бы оно нашим первым предкам. У нас 
здесь маленький, закрытый мирок, никогда ни в чем не 
меняющийся, за исключением разве что незначительных 
деталей, совершенно стабильный — от века к веку. Он, 
возможно, существует дольше, чем длилась вся челове­
ческая история до него, — и тем не менее, в той истории 
человечества насчитывалось, как принято думать, бес­
численное множество тысяч отдельных культур и циви­
лизаций, которые какое-то время держались, а затем ис­
чезали без следа. Так как же, спрашивается, Диаспар 
достиг этой своей исключительной стабильности?

Олвину странно было, что кто-то может задаваться 
столь элементарным вопросом, и его надежды узнать 
что-нибудь новенькое стали тускнеть.

— Благодаря Хранилищам Памяти, естественно, — 
ответил он. — Диаспар всегда состоит из одних и тех же 
людей, хотя их сочетания изменяются по мере того, как 
создаются или уничтожаются их физические оболочки...



Хедрон покачал головой:
— Это всего лишь очень и очень незначительная 

часть ответа. С теми же точно людьми можно построить 
множество модификаций общества. Я не могу этого до­
казать — у меня нет прямых свидетельств этому, — но 
я все-таки убежден, что так оно и есть. Создатели на­
шего города не только строго определили число его 
обитателей, они еще и установили законы, руководящие 
нашим поведением. Мы едва ли отдаем себе отчет в 
том, что эти законы существуют, но мы им повинуемся. 
Диаспар — это замерзшая культура, которая не в со­
стоянии выйти за свои весьма узкие рамки. В Храни­
лищах Памяти помимо матриц, наших тел и личностей 
содержится еще так много всего другого... Они хранят 
формулу самого города, удерживая каждый его атом 
точно на своем месте, несмотря на все изменения, ко­
торые может принести время. Взгляни, к примеру, на 
этот пол: его настелили миллионы лет назад, и по нему 
с тех пор прошло бессчетное число ног. А видишь ли 
ты хоть какие-нибудь следы износа?.. Незащищенное 
вещество, как бы прочно оно ни было, уже давным-давно 
было бы истоптано в пыль. Но до тех пор, пока есть 
энергия, поддерживающая функционирование Храни­
лищ Памяти, и до тех пор, пока собранные в них мат­
рицы контролируют структуру города, физическое со­
стояние Диаспара не изменится ни на йоту...

— Но ведь были же и некоторые изменения, — воз­
разил Олвин. — С тех пор как город был построен, мно­
гие здания снесли, а на их месте возвели новые...

— Да, конечно, — но только в результате стирания 
информации, содержащейся в Хранилищах Памяти, и 
замещения ее новыми формулами... Как бы там ни было, 
я упомянул об этом просто в качестве примера работы 
механизма, с помощью которого город сохраняет свой 
физический облик. Мне же хочется подчеркнуть, что 
в то же самое время есть и механизмы, которые сохра­
няют нашу социальную структуру. Они следят за ма­
лейшими изменениями и исправляют их, прежде чем 
те станут слишком уж заметными. Как это делается? 
Не знаю — возможно, путем отбора тех, кто выходит



из Зала Творения. А может быть, что-то перестраивают 
матрицы наших индивидуальностей... Мы склонны по­
лагать, что обладаем свободой воли, но можем ли мы 
быть в этом уверены?

В любом случае эта проблема была решена. Диаспар 
выжил и благополучно движется от столетия к столетию, 
подобно гигантскому кораблю, грузом которого являются 
все и всё, что осталось от человеческой расы. Это — 
выдающееся достижение социальной инженерии, хотя 
стоило ли всем этим заниматься — совсем другой вопрос.

Но стабильность — это еще не все. Она очень легко 
ведет к застою, а затем и к упадку. Создатели города 
предприняли очень сложные меры, чтобы избежать как 
того, так и другого, хотя эти вот покинутые здания 
свидетельствуют, что полного успеха они добиться не 
сумели. Я, Хедрон-Шут, являюсь частью их сложного 
плана. Очень возможно — весьма незначительной час­
тью. Мне, конечно, нравится думать, что это не так, но 
я не могу быть в этом уверен.

— И  в чем же суть этой роли? — спросил Олвин, 
который все еще почти ничего не понимал и начал уже 
понемножку отчаиваться.

— Ну, скажем так — я вношу в жизнь города неко­
торое рассчитанное количество беспорядка. И объяс­
нить мои действия — значит подбить их эффективность. 
Судите меня по делам моим, хотя их и не много, а не по 
словам, пусть они и изобильны...

Никогда прежде Олвин не встречал никого, похоже­
го на Хедрона. Шут оказался истинной личностью — 
человеком, который, насколько мог судить Олвин, на 
две головы возвышался над всеобщим уровнем одно­
образия, столь типичным для Диаспара. И хотя казалось, 
нто установить в точности, в чем заключаются его обя­
занности и как он их выполняет, нет никакой надежды, 
это едва ли имело значение. Важно то, чувствовал Олвин, 
что существует некто, с кем он может поговорить — слу­
чись пауза в этом монологе — и кто в состоянии дать 
ответы на многие из загадок, мучающих его уже так долго.

Они вместе двинулись в обратный путь по коридо­
рам башни Лоранна и вышли наружу неподалеку от



пустынной движущейся мостовой. Только когда они уже 
очутились на улицах города, Олвину пришло на ум, что 
Хедрон так и не поинтересовался у него, что же он 
делал там, на границе с неведомым. Он подозревал, что 
Хедрон это знал, ситуация представляла для него из­
вестный интерес, но он ей не удивлялся. Что-то под­
сказывало Олвину, что чем-то удивить Хедрона было 
бы очень нелегко.

Они обменялись индексами связи, чтобы в любое 
время вызвать друг друга. Олвину очень захотелось по­
чаще встречаться с Шутом, хотя он и задумался, не 
окажется ли общество этого человека чересчур утоми­
тельным, прими беседа более долгий характер. Перед 
тем как им встретиться снова, он, однако, хотел бы 
выяснить, что могут сообщить ему о Хедроне его друзья, 
и особенно Джизирак.

— До следующей встречи, — проговорил Хедрон и 
тотчас же растаял. Олвина покоробило. Принято было, 
если вы встречались с человеком, всего лишь проецируя 
себя, а не будучи представленным во плоти, дать это 
понять собеседнику с самого начала. Иногда, если со­
беседник не знал, в каком виде вы с ним разговариваете, 
это могло поставить его в чрезвычайно невыгодное по­
ложение. Вполне возможно, что все это время Хедрон 
преспокойно сидел дома — где бы он ни был, его дом. 
Номер, который он дал Олвину, мог обеспечить поступ­
ление к нему любой информации, но отнюдь не раскры­
вал адреса. Впрочем, это-то, по крайней мере, было в 
рамках принятых норм. Вы могли достаточно свободно 
раздавать знакомым индексный номер, но адрес — его 
открывали только самым близким друзьям.

Пробираясь к центру города, Олвин все раздумывал 
над тем, что сказал ему Хедрон о Диаспаре и его соци­
альной организации. Странно было, что ему до сих пор 
не встретилось ни единого человека, который был бы 
неудовлетворен своим образом жизни. Диаспар и его 
обитатели были созданы в рамках какого-то одного все­
объемлющего плана и сосуществовали в совершенном 
симбиозе. В течение всей своей неимоверно долгой жиз­
ни жители города никогда не испытывали скуки. И хотя,



по стандартам минувших веков, мирок их был совсем 
крохотным, его сложность ошеломляла, а сокровищни­
ца чудес и богатств была выше всякого разумения. Чело­
век собрал здесь все плоды своего гения, все, что 
было спасено им из-под руин прошлого. Считалось, что 
каждый из городов, которые когда-либо существовали, 
даровал что-то Диаспару; до нашествия Пришельцев 
имя его было известно во всех мирах, впоследствии 
потерянных Человеком. Все мастерство, все художест­
венное дарование Империи воплотилось в строитель­
стве Диаспара. Когда дни величия уже приближались 
к концу, неведомые гении придали городу новую форму 
и снабдили машинами, которые сделали его бессмерт­
ным. Все могло кануть в небытие, но Диаспар был об­
речен жить, чтобы в безопасности пронести потомков 
Человека по реке Времени.

Они не добились ничего, кроме выживания, но были 
вполне этим удовлетворены. Существовали миллионы 
дел, чтобы занять их жизнь между моментом, когда, 
уже почти взрослые, они выходили из Зала Творения, 
и тем часом, когда — едва ли постарев — они возвра­
щались в городские Хранилища Памяти. В мире, где 
все мужчины и женщины обладали интеллектом, кото­
рый в прежние времена поставил бы их на одну доску 
с гениями, опасности заскучать просто не существова­
ло. Наслаждение от бесед и споров, тончайшие услов­
ности общения — да уже их одних было бы достаточно, 
чтобы занять добрую часть жизни. Но, помимо всего 
этого, проводились еще и грандиозные официальные 
дискуссии, когда весь город словно зачарованный слу­
шал, как его проницательнейшие умы схватываются в 
споре или борются за то, чтобы покорить вершины 
философии, на которые никому еще не удавалось взойти, 
но вызов, который они бросали человеку, никак не мо­
жет утомить его разум.

В городе не было никого, кем не владела бы какая-то 
всепоглощающая интеллектуальная страсть. Эристон, 
например, большую часть времени проводил в собесе­
дованиях с Центральным Компьютером, который, в сущ­
ности, и управлял городом, но у которого тем не менее



еще оставалась возможность вести неисчислимое коли­
чество одновременных дискуссий — с каждым, кто толь­
ко пожелал бы помериться с ним в остроте разума. 
В течение трехсот лет Эристон пытался создать логи­
ческие парадоксы, которые оказались бы не по зубам 
машине. Он, впрочем, не рассчитывал добиться какого- 
либо серьезного успеха, не потратив на это занятие 
нескольких жизненных циклов.

Интересы Итании были более эстетического направ­
ления. С помощью синтезаторов материи она изобре­
тала переплетающиеся трехмерные структуры такой 
красоты и сложности, что это, в общем-то, были уже 
не просто стереометрические конструкции, а топологи­
ческие теоремы высшего порядка. Ее работы можно 
было увидеть по всему Диаспару, и по мотивам неко­
торых из этих композиций были даже созданы мозаики 
полов в гигантских хореографических залах — рисунок 
пола служил своего рода основой для создателей новых 
танцевальных вариаций.

Все эти занятия могли бы показаться бесплодными 
тому, кто не обладал достаточным интеллектом, чтобы 
оценить их тонкость. Но в Диаспаре не нашлось бы ни 
единого человека, который не смог бы понять то, что 
пытались создать Эристон и Итания, и кем не двигал 
бы такой же всепоглощающий интерес.

Физические упражнения и различные виды спорта, 
включая многие такие, которые стали возможны только 
после овладения тайной гравитации, делали приятными 
первые несколько столетий юности. Для приключений 
и развития воображения саги предоставляли все, что 
только можно было пожелать. Это был неизбежный 
конечный продукт того стремления к реализму, которце 
началось, когда человек стал воспроизводить движуще­
еся изображения и записывать звуки, а затем исполь­
зовать эту технику для воссоздания сцен из реальной 
или выдуманной жизни. Иллюзия саг была безупреч­
ной, поскольку все чувственные ощущения поступали 
непосредственно в мозг, а противоборствующие чувства 
устранялись. Погруженный в транс, зритель был отре­-



зан от реальностей жизни на длительность саги, он 
словно бы видел сон — с полнейшим ощущением, что 
все происходит наяву.

В этом мире порядка и стабильности, который в своих 
основных чертах ничуть не переменился за миллиарды 
лет, было неудивительным обнаружить и всепоглоща­
ющий интерес к играм, построенным на использовании 
случайности. Человечество издавна завораживала тай­
на выброшенных костей, наудачу выпавшей карты, кап­
риз поворота рулетки. На самом низменном первоначаль­
ном уровне этот интерес основывался просто на жад­
ности — чувстве, совершенно невозможном в мире, где 
каждый обладал всем, что он только мог пожелать в не­
объятно широких рамках разумного. Но даже когда жад­
ность отмерла, чисто интеллектуальное обаяние случая 
продолжало искушать и самые изощренные умы. Маши­
ны, действовавшие по программе случайности, события, 
последствия которых невозможно было предугадать, 
сколь много информации ни находилось бы в распоря­
жении человека, — философ и игрок в равной степени 
могли из всего этого извлекать наслаждение.

И по-прежнему оставались — для всех мужчин и жен­
щин — сопряженные миры любви и искусства. Сопря­
женные, поскольку любовь без искусства есть просто 
удовлетворение желания, а искусством нельзя насла­
диться, если не подходить к нему с позиций любви.

Человек стремится к красоте во множестве форм — 
в последовательности звуков, в линиях на бумаге, в 
поверхности камня, в движениях тела, в сочетаниях 
цветов, заполняющих некоторое пространство. Все эти 
способы выражения красоты издревле существовали в 
Диаспаре, а на протяжении веков к ним прибавились 
еще и новые. И все же никто не был уверен, что все 
возможности искусства исчерпаны, — так же как и в 
том, что оно имеет какое-то значение вне человеческого 
сознания.

И это же самое можно было сказать о любви.



ГЛАВА 6

Д ж и з и р а к  недвижимо сидел среди вихря цифр.
Первая тысяча простых чисел, выраженных в дво­

ичном коде, которым пользовались во всех арифмети­
ческих операциях с тех самых пор, как был изобретен 
компьютер, в строгом порядке проходила перед ним. 
Бесконечные шеренги единиц и нулей плыли и плыли, 
являя Джизираку безупречную последовательность чи­
сел, не обладающих, в сущности, ни одним другим ка­
чеством, кроме самотождества и принадлежности к не­
коему единству. В простых числах пряталась тайна, 
властно очаровывавшая человека в прошлом, но и по­
сейчас не отпустившая его воображения.

Джизирак не был математиком, хотя порой и любил 
потешить себя мыслью, что принадлежит к их числу. 
Все, что он мог, — это блуждать среди бесконечной 
череды математических загадок в поисках каких-то осо­
бых соотношений и правил, которые могли бы быть 
включены в более общие математические законы более 
талантливыми людьми. Он в состоянии был обнару­
жить, как ведут себя числа, но не мог объяснить почему. 
Для него это было просто удовольствием — прорубать­
ся через арифметические дебри, и порой ему случалось 
открывать чудеса, ускользнувшие от более подготов­
ленных исследователей.

Он установил матрицу всех возможных целых чисел 
и запрограммировал свой компьютер таким образом, 
чтобы он мог нанизывать на нее простые числа, подобно



бусинам на пересечениях ячеек сети. Джизирак делал 
это уже не одну сотню раз и прежде и так не добился 
какого-либо интересного результата. Но он был заво­
рожен тем, как простые числа были разбросаны — 
по-видимому, без какой-либо закономерности — по 
спектру своих целых собратьев. И хотя законы распре­
деления, к этому времени уже открытые, были ему из­
вестны, он все же надеялся обнаружить что-нибудь но­
венькое.

Вряд ли он мог пожаловаться на то, что его прервали. 
Если бы ему хотелось, чтобы его не тревожили, он 
настроил бы свой домашний объявитель соответству­
ющим образом. Когда в ухе у него раздался мелодичный 
звон сигнала, стена чисел заколебалась, цифры рас­
плылись и Джизирак возвратился в мир простой реаль­
ности.

Он сразу же узнал Хедрона и не слишком обрадо­
вался этому визиту. Джизираку не нравилось, когда его 
отвлекали от заведенного жизненного порядка, а Хед- 
рон всегда означал нечто непредсказуемое. Тем не ме­
нее он достаточно вежливо приветствовал гостя и по­
старался скрыть даже малейшие признаки пробудивше­
гося в душе беспокойства.

Когда в Диаспаре двое встречались впервые — или 
даже в сотый раз, — было принято провести час-другой 
в обмене любезностями, прежде чем перейти к делу, 
если оно, разумеется, было, это самое дело. Хедрон до 
некоторой степени оскорбил Джизирака, сократив этот 
ритуал до пятнадцати минут, после чего он внезапно 
заявил:

— Мне бы хотелось поговорить с вами относительно 
Олвина. Насколько я понимаю, вы — его наставник...

— Верно, — ответил Джизирак. — Я все еще вижусь 
с ним несколько раз в неделю — не так часто, как ему 
этого бы хотелось.

— И как по-вашему — он способный ученик?
Джизирак задумался: ответить на этот вопрос было

непросто. Отношения между учеником и наставником 
считались исключительно важными и, по сути дела,



были одним из краеугольных камней жизни в Диаспаре. 
В среднем в городе что ни год появлялась тысяча новых 
«я». Предыдущая память новорожденных была еще ла­
тентной, и в течение первых двадцати лет все вокруг 
было для них непривычным, новым и странным. Этих 
людей нужно было научить пользоваться тьмой машин 
и механизмов, которые составляли фон повседневности, 
и, кроме того, они должны были познакомиться еще и 
с правилами жизни в самом сложном обществе, которое 
когда-либо создавал человек.

Часть этой информации исходила от супружеских 
пар, избранных на роль родителей новых граждан. Вы­
бор происходил по жребию, и обязанности их были не 
слишком обременительны. Эристон и Итания посвяща­
ли воспитанию Олвина никак не более трети своего 
времени, и они сделали все, что от них ожидалось.

В обязанности Джизирака входили наиболее серьез­
ные аспекты обучения Олвина. Считалось, что назва­
ные родители должны обучить ребенка, как ему вести 
себя в обществе, ну и познакомить со все расширяющим­
ся кругом друзей. Они отвечали за характер Олвина, 
Джизирак — за его интеллект.

— Мне достаточно трудно ответить на ваш вопрос, — 
проговорил наконец Джизирак. — Разумеется, с мыш­
лением у Олвина все в порядке. Но многие вещи, ко­
торые, казалось бы, должны его интересовать, полно­
стью остаются за пределами его внимания. А с другой 
стороны — он проявляет несколько даже болезненное 
любопытство к моментам, которые мы обычно не об­
суждаем между собой...

— Например — к миру за пределами Диаспара?
— Да... Но откуда вы знаете?
Хедрон какое-то мгновение колебался, размышляя, 

насколько он может довериться Джизираку. Ему было 
известно, что наставник Олвина — человек сердечный 
и намерения у него самые добрые. Но знал он и то, что 
Джизирак повинуется всем тем табу, которые опреде­
ляют жизненные установки каждого гражданина Диас­
пара, — каждого, кроме Олвина.

— Это догадка, — сказал он наконец.



Джизирак устроился поудобнее в глубине материа­
лизованного им кресла. Ситуация складывалась инте­
ресная, и ему хотелось проанализировать ее со всей 
возможной полнотой. Многого узнать он, однако, не 
мог — разве только Хедрон проявил бы желание по­
мочь.

Ему стоило бы предвидеть, что в один прекрасный 
день Олвин познакомится с Шутом — со всеми непред­
сказуемыми последствиями этого знакомства.

Если не считать Олвина, Хедрон был единственным 
во всем городе, кого можно было бы назвать человеком 
эксцентричным, но даже и эта особенность его лич­
ности была запрограммирована создателями Диаспара. 
Давным-давно было найдено, что без своего рода пре­
ступлений или некоторого беспорядка Утопия вскоре 
стала бы невыносимо скучна. Преступность, однако, в 
силу самой логики вещей не могла существовать даже 
на том оптимальном уровне, которого требовало соци­
альное уравнение. Если бы она была узаконена и регу­
лируема, то перестала бы быть преступностью.

Решением проблемы, которое нашли создатели го­
рода, решением с первого взгляда наивным, но, строго 
говоря, очень тонким, было учреждение роли Шута. На 
протяжении всей истории Диаспара можно было бы 
насчитать меньше ста человек, чье интеллектуальное 
достояние делало их пригодными для этой необычной 
роли. Они обладали определенными привилегиями, ко­
торые защищали их от последствий их шутовских вы­
ходок, хотя были и такие Шуты, что переступили некую 
ограничительную линию и заплатили за это единствен­
ным наказанием, которому мог подвергнуть их Диас- 
пар, — их отправляли в будущее прежде, чем истекал 
срок их очередного существования.

В редких и трудно предвидимых случаях Шут бук­
вально вверх дном переворачивал город какой-нибудь 
своей проделкой, которая могла быть не более чем тонко 
задуманной дурацкой шуткой или же рассчитанным 
выпадом против популярного в данный момент убеж­
дения, а то и всего образа жизни. Принимая все это во



внимание, можно было утверждать, что титул «шут» 
оказался в высшей степени удачным. В свое время, еще 
когда существовали короли и их дворы, шуты решали 
именно такие задачи и преследовали те же цели.

— Будет полезно, — сказал Джизирак, — если мы 
будем откровенны друг с другом. Мы оба знаем, что 
Олвин — Неповторимый, что он никогда раньше в жиз­
ни Диаспара не существовал. Очень может быть, что 
вам легче, чем мне, догадаться о последствиях этого 
факта. Я сомневаюсь, что хоть что-то из происходящего 
в городе может быть никоим образом не запланировано, 
и, стало быть, и в создании Олвина должна заключаться 
какая-то цель. Достигнет ли он этой цели, какова бы 
она ни была, мне неизвестно. Не знаю я и того, хороша 
ли она или дурна... Я просто не в силах догадаться, в 
чем она состоит...

— Ну, допустим, она касается чего-то, лежащего за 
пределами Диаспара?..

Джизирак терпеливо улыбнулся: Шут мило пошу­
тил, что, собственно, от него и ожидалось.

— Я уже рассказал ему — что там... Он знает, что 
за пределами Диаспара нет ничего, кроме пустыни. По­
жалуйста, отведите его туда, если можете. Кто знает, 
вдруг вам известен путь наружу... Когда он столкнется 
с реальностью, это, Наверное, позволит излечить неко­
торые странности его сознания...

— Мне представляется, что он уже видел наружный 
мир, — тихо проговорил Хедрон. Но сказал он это себе, 
а не Джизираку.

— Я не думаю, что Олвин счастлив, — продолжал 
Джизирак. — Он не обзавелся настоящими привязан­
ностями, и трудно себе представить, как он мог бы это 
сделать, пока он страдает от этой своей одержимости. 
Но, в конце концов, Олвин ведь еще очень молод... Он 
может вырасти из этой фазы и стать частью рисунка 
обычной жизни города...

Все это Джизирак говорил, в общем-то, для того, 
чтобы успокоить самого себя. Хедрону было небезын­
тересно, верит ли он собственным словам.



— А скажите-ка мне, Джизирак, — неожиданно за­
дал вопрос Шут, — знает ли Олвин, что он — не пер­
вый Неповторимый?

Казалось, Джизирак был поражен услышанным и 
даже до некоторой степени уязвлен.

— Мне следовало бы догадаться, что уж вам-то это 
известно, — с печалью в голосе ответил он. — Ну и 
сколько же Неповторимых было за всю историю Диас- 
пара? Десять?

— Четырнадцать, — немедленно последовал ответ 
Хедрона. — Это не считая Олвина.

— У вас информация богаче, чем у меня, — криво 
усмехнулся Джизирак. — И вы можете сказать мне, 
что именно сталось с теми Неповторимыми?

— Они исчезли...
— Благодарю. Это мне известно. Именно поэтому я 

почти ничего и не сообщил Олвину о его предшествен­
никах: знание о них едва ли помогло бы ему в его 
нынешнем состоянии... Могу я рассчитывать на ваше 
сотрудничество?

— В настоящий момент — да. Мне хочется самому 
изучить Олвина. Загадки всегда завораживали меня, а 
в Диаспаре их так мало... Кроме того, мне кажется, что 
судьба, возможно, готовит нам такую шутку, по срав­
нению с которой все мои шутовские проделки будут 
выглядеть куда как скромно... И в этом случае я хочу 
быть уверен, что буду присутствовать на месте дейст­
вия, когда грянет гром...

— Похоже, вам слишком уж-нравится говорить на­
меками, — попенял Шуту Джизирак. — Что именно вы 
предвидите?

— Я сомневаюсь, знаете ли, чтобы мои догадки ока­
зались хоть в какой-то степени лучше ваших. Но я верю: 
ни вы, ни я, ни кто-либо третий в Диаспаре не сможет 
остановить Олвина, когда тот решит, что же именно 
ему хочется сделать. У нас впереди, на мой взгляд, 
несколько очень и очень интересных столетий...

Джизирак долго сидел недвижимо, совершенно за­
быв о своей математике, после того, как изображение



Хедрона растаяло. Его терзало дурное предчувствие, 
не сравнимое ни с чем, что он когда-либо испытывал 
прежде. В какой-то момент он даже задался вопросом — 
а не следует ли ему попросить аудиенции у Совета?.. 
Но, с другой стороны, не будет ли это выглядеть как 
смешная паника без малейшего на то повода? Быть 
может, вся эта ситуация — не более чем какая-то слож­
ная и непостижимая шутка Хедрона, хотя Джизираку 
и нелегко было представить себе, почему мишенью для 
розыгрыша избрали именно его...

Он всесторонне обдумал ситуацию, проанализиро­
вал ее со всех точек зрения. Спустя час с небольшим 
он пришел к характерному для него решению.

Он подождет и посмотрит.

...Олвин не тратил времени зря и немедленно при­
нялся узнавать все что можно о Хедроне. Как всегда, 
основным его источником информации был Джизирак. 
Старый наставник дал ему строго фактический отчет о 
своей встрече с Хедроном и добавил к нему то немногое, 
что ему было известно об образе жизни Шута. В той 
мере, в какой это вообще было возможно в Диаспаре, 
Хедрон вел уединенную жизнь: никто не знал ни где 
он обитает, ни каковы его привычки. Последняя по вре­
мени шутка, которую он отмочил, была, в сущности, 
совсем детской проказой, повлекшей за собой полный 
паралич всего городского транспорта. Было это пять­
десят лет назад. Столетием раньше он пустил гулять 
по городу какого-то очень уж противного дракона, кото­
рый слонялся по улицам и жадно пожирал все работы, 
выставленные модным в тот момент скульптором. Сам 
скульптор, справедливо встревоженный, когда разбор­
чивость чудовища по кулинарной части стала очевид­
ной, предпочел спрятаться и не появляться на люди до 
тех пор, пока дракон не пропал таким же загадочным 
образом, как и появился.

Из всей этой информации ясно было одно: Хедрон, 
должно быть, досконально знал функции всех устройств 
и всех тех сил, которые управляли жизнью города, и



мог заставить их повиноваться своей воле в такой сте­
пени, какая была недоступна никому другому. И надо 
полагать, существовал еще один, более высокий уро­
вень контроля, на котором предотвращались любые по­
пытки слишком уж изобретательных Шутов причинить 
постоянный, неустранимый ущерб сложнейшей струк­
туре Диаспара.

Олвин должным образом усвоил все это, но не пред­
принял никаких попыток к тому, чтобы увидеться с 
Хедроном. Ему хотелось обрушить на Шута целый во­
рох вопросов, но непреклонное стремление до всего 
доходить самому — быть может, наиболее неповтори­
мая черта его уникальной натуры — укрепляло реши­
мость выяснить все, что можно, собственными силами, 
без помощи со стороны. Он взялся за дело, которое 
могло потребовать от него многих лет, но до тех пор, 
пока он чувствовал, что движется вперед, к своей цели, 
он был счастлив.

Подобно путешественнику стародавних времен, ко­
торый стирал с карты белые пятна неведомых земель, 
Олвин приступил к систематическому исследованию 
Диаспара. Дни и недели проводил он, бродя лабирин­
тами покинутых башен на границах города, — в надеж­
де, что найдет где-нибудь выход в мир на той стороне. 
В ходе этих поисков он обнаружил с десяток огромных 
воздуховодов, открывающихся вовне высоко над уров­
нем пустыни, но все они оказались забраны решетками. 
Хотя, даже и не будь там этих самых решеток, отвесная 
пропасть глубиной в милю оставалась достаточно серь­
езным препятствием.

Он так и не нашел выхода из города, хотя исследовал 
тысячи коридоров, десятки тысяч пустующих помеще­
ний. Все эти заброшенные здания были в безупреч­
ном — ни пылинки — состоянии, которое жители Ди­
аспара, кстати сказать, принимали как нечто само собой 
разумеющееся, как часть нормального порядка вещей. 
Порой Олвин встречал плывущего робота, совершающе­
го, очевидно, инспекционный обход, и всякий раз зада­
вал машине свой сакраментальный вопрос. Все это было



без толку, потому что встречавшиеся ему машины не 
были настроены на ответ человеческой мысли или речи, 
И хотя, вне всякого сомнения, они осознавали его при­
сутствие, потому что вежливо отплывали в сторонку, 
чтобы дать ему пройти, завязывать с ним разговор ка­
тегорически не желали.

Случалось, что Олвин на протяжении долгих дней 
не встречал другого человеческого существа. Когда его 
начинало мутить от голода, он заходил в какое-нибудь 
из заброшенных жилых помещений и заказывал себе 
обед. Чудесные машины, о существовании которых он 
и не задумывался, после целых геологических эпох сна 
немедленно пробуждались к действию. Программы, ко­
торые они хранили в своей памяти, вдруг возникали к 
жизни где-то на самой границе реального, непостижи­
мым образом преобразуя подвластные им вещества. 
И вот уже блюдо, впервые приготовленное каким-то 
безвестным чародеем поварского искусства сто милли­
онов лет назад, снова вызывалось к существованию, 
чтобы порадовать человека изысканностью вкусового 
богатства или, на худой конец, просто утолить его голод.

Пустота этого всеми забытого мира — скорлупы, 
окружающей живое сердце города, — не подавляла Ол
вина. Он был привычен к одиночеству — даже когда 
проводил время среди тех, кого называл своими друзь­
ями. Эти ревностные поиски, поглощающие всю его 
энергию и весь жизненный интерес, заставляли на 
какое-то время забыть тайну своего происхождения и 
ту странность, что отрезала его от всех его товарищей.

Он успел исследовать менее чем одну сотую зданий 
внешнего пояса, когда пришел к выводу, что тратит 
время зря. Это не было результатом нетерпения — ду­
мать именно так заставлял простой здравый смысл. Ес­
ли бы было необходимо, он готов был вернуться сюда 
и довершить начатое, даже если бы на это понадобилось 
потратить остаток жизни. Но он, однако, увидел уже 
вполне достаточно, чтобы убедиться, что, если выход 
из города где-то и есть, его так вот просто ему не найти. 
Он мог бы потратить столетия в бесплодных поисках,



вместо того чтобы обратиться к помощи более умуд­
ренного человека.

Джизирак прямо сказал ему, что не знает пути, ве­
дущего из Диаспара, и что сам он сомневается в его 
существовании. Информационные устройства, когда Ол
вин задавал им этот вопрос, тщетно обшаривали свою 
практически безграничную память. Они могли поведать 
ему мельчайшие детали истории города, вплоть до самого 
начала периода, записанного в Центральном Компью­
тере, — вплоть до барьера, за которым, навечно скры­
тые от человека, лежали Века Рассвета. Но либо ин­
форматоры были не в состоянии дать ответ на незатей­
ливый вопрос Олвина, либо какой-то высший авторитет 
запретил им отвечать...

Ему снова нужно было повидаться с Хедроном.



-А ты не торопился, — сказал Хедрон. — Впро­
чем, я-то знал, что рано или поздно, но ты придешь.

Олвин вспыхнул раздражением от такой самоуве­
ренности. Не хотелось признаваться себе, что кто-то, 
оказывается, может с такой точностью предсказать твое 
поведение. У него даже мелькнуло подозрение — а уж 
не следил ли Шут за всеми его бесплодными поисками?

— Я пытаюсь найти выход из города, — без обиня­
ков отрезал Олвин. — Ведь должен же быть хотя бы 
один... и мне думается, помочь найти его можете вы!

Несколько секунд Хедрон сидел в полном молчании. 
Захоти он — у него еще была возможность свернуть с 
пути, что простерся перед ним в будущее, которое ле­
жало за пределами всех его способностей к предвиде­
нию. Никто другой на его месте не колебался бы ни 
минуты. В городе не было другого человека, который — 
даже будь у него силы и возможности — решился бы 
потревожить призраки века, мертвые уже на протяже­
нии миллионов столетий. Быть может, никакой опасно­
сти и не существовало и ничто не могло потревожить 
преемственную неизменность Диаспара. Но если он все- 
таки имелся — самый что ни на есть малейший риск 
пробуждения чего-то странного и неизведанного, гро­
зящего этому миру, — то сейчас у Хедрона был послед­
ний шанс предотвратить грядущее.

Порядок вещей, каким он существовал, вполне устра­
ивал Шута. Время от времени он мог слегка расстраи-
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вать этот порядок, но только едва-едва ощутимо. Он 
был критиком, а не революционером. На поверхности 
ровно текущей реки Времени он стремился вызвать лишь 
легкую рябь. От мысли, что можно изменить и само 
течение, у него мурашки бежали по коже. Стремление 
испытать какое-то приключение, кроме тех, что были 
возможны в сагах, было вытравлено из его сознания 
так же тщательно и продуманно, как и у всех остальных 
жителей Диаспара.

И все же в нем еще теплилась — чуть-чуть — ис­
корка того любопытства, что было когда-то величайшим 
даром Человека. И Хедрон был готов пойти на риск.

Он глядел на Олвина и пытался припомнить собст­
венную молодость, свои мечты того времени, которое 
сейчас отстояло от него на половину тысячелетия. Лю­
бой момент его прошлого, когда он обращался к нему 
мысленным взором, вырисовывался в памяти ярко и 
четко. Словно бусины на нитке, простирались от него 
в минувшее и эта его жизнь, и все предыдущие. Он мог 
охватить памятью и пересмотреть любую из них. По 
большей части те, прежние, Хедроны были для него 
теперь чужаками. Основной рисунок характера мог 
оставаться тем же самым, но его, нынешнего, навсегда 
отделял от тех, прежних, груз опыта. Если бы ему за­
хотелось, он мог бы навечно стереть из памяти все свои 
предыдущие воплощения — в тот миг, когда он снова 
войдет в Зал Творения, чтобы уснуть до поры, пока 
город снова не призовет его. Но это была бы своего 
рода смерть, а к ней он еще не был готов. Он по-преж­
нему жаждал собирать и собирать все, что могла пред­
ложить ему жизнь, словно спрятавшийся в своем до­
мике наутилус, терпеливо добавляющий все новые и 
новые слои к своей медленно растущей спиральной ра­
ковине.

В юности он ничем не отличался от товарищей. Толь­
ко когда он повзрослел и пробудившиеся воспоминания 
о прежних существованиях нахлынули на него, только 
тогда он принял роль, для которой и был предназначен 
давным-.давно. Порой все в нем восставало против того,



что великие умы, которые с таким бесконечным искус­
ством создали Диаспар, в состоянии даже теперь, спу­
стя века и века, заставлять его дергаться марионеткой 
на выстроенной ими сцене. И вот у него — кто знает? — 
появился шанс осуществить давно откладываемую 
месть... Появился новый актер, который, возможно, в 
последний раз опустит занавес над пьесой, действие за 
действием все идущей и идущей на подмостках жизни...

Сочувствие — к тому, чье одиночество должно быть 
куда более глубоким, чем его собственное, скука, порож­
денная веками повторений, и проказливое стремление 
к крупному озорству — таковы были противоречивые 
факторы, подтолкнувшие Хедрона к действию.

— Быть может, я в состоянии помочь тебе, — отве­
тил он Олвину. — А может быть, и нет... Мне не хоте­
лось бы пробуждать несбыточных надежд. Встретимся 
через полчаса на пересечении Третьего радиуса и 
Второго кольца. По крайней мере, могу обещать тебе 
хорошую прогулку — если не сумею сделать ничего 
большего.

Олвин пришел за десять минут до назначенного сро­
ка, хотя место встречи и находилось на противополож­
ном краю города. Он нетерпеливо ждал, глядя, как бес­
конечной лентой плывут мимо него тротуары, несущие 
на себе таких довольных и таких скучных ему жителей 
города, устремляющихся куда-то по своим, не имеющим 
ровно никакого значения делам. Наконец вдалеке по­
казалась высокая фигура Хедрона, и несколькими мгно­
вениями спустя Олвин впервые очутился в обществе 
Шута во плоти, а не его электронного изображения. 
Они сомкнули ладони в древнем приветствии — да, 
Шут оказался достаточно реален.

Хедрон уселся на одну из мраморных балюстрад и 
принялся разглядывать Олвина с пристальным внима­
нием.

— Интересно, — протянул он, — отдаешь ли ты себе 
отчет в том, на что покусился?.. И еще мне интересно — 
что бы ты сделал, если бы твое желание исполнилось?



Неужели ты и в самом деле воображаешь, что в состо­
яние покинуть пределы города, если найдешь выход?

— В этом я уверен, — ответил Олвин, ответил до­
статочно храбро, хотя Хедрон и уловил в голосе юноши 
некоторые колебания.

— Тогда позволь мне сказать тебе кое-что, о чем ты 
и понятия не имеешь. Видишь вон те башни? — Хедрон 
простер руку к двойному пику Центральной Энергети­
ческой и Зала Совета, которые глядели друг на друга, 
разделенные пропастью глубиной в милю. — Теперь 
представь, я положил бы между этими башнями абсо­
лютно жесткую доску — шириной всего в шесть дюй­
мов. Смог бы ты по ней пройти?

Олвин, ошеломленный, медлил.
— Не знаю, — наконец прошептал он. — Мне что- 

то и пробовать-то не хочется...
— Я совершенно уверен, что тебе не удалось бы по 

ней пройти ни за что на свете. Закружится голова, и 
ты рухнешь вниз, не пройдя и десятка шагов... Но если 
бы та же доска была укреплена лишь на ладонь от 
поверхности земли, ты прошел бы по ней без малейшего 
затруднения.

— Ну и что?
— Мысль очень проста. В этих двух предложенных 

мной экспериментах доска, заметь, одной и той же ши­
рины. Какой-нибудь из этих вот роботов на колесах, 
которых мы порой встречаем, прошел бы по ней между 
башнями с такой же легкостью, как и по земле. А мы — 
нет, поскольку нам свойственна боязнь высоты. Да, пусть 
она иррациональна, но она слишком уж сильна, чтобы 
ее можно было игнорировать. Она встроена в нас. Мы 
с нею рождены.

Так вот, точно таким же образом нам свойственна 
и боязнь пространства. Покажи любому в Диаспаре 
дорогу, ведущую из города, дорогу, которая, возможно, 
ничуть не отличается от этой вот мостовой, и он далеко 
по ней не уйдет. Ему просто придется повернуть назад, 
как повернул бы ты, рискнув пойти по доске между 
этими двумя башнями.



— Но почему? — запротестовал Олвин. — Ведь бы­
ло же, наверное, когда-то время...

— Знаю, знаю, — улыбнулся Хедрон. — Когда-то чело­
век путешествовал по всему миру и даже к звездам. Но... 
Что-то изменило его и вселило в него этот страх, с кото­
рым он теперь и рождается. Ты — единственный, кто 
воображает, будто ему этот страх несвойствен. Что ж, 
посмотрим. Я поведу тебя в Зал Совета...

Зал этот находился в одном из величайших зданий 
города и был почти полностью предоставлен в распо­
ряжение машин, которые и являлись настоящей адми­
нистрацией Диаспара. Близко к вершине здания нахо­
дилось помещение, в котором в тех редких случаях, 
когда возникала проблема, требующая обсуждения, 
встречались члены Совета.

Широкий вход поглотил их, и Хедрон уверенно сту­
пил в золотой полумрак. Олвин никогда прежде не бы­
вал в Зале Совета. Это не было запрещено — в Диас
паре вообще мало что запрещалось, — но он, как и все 
остальные, испытывал перед Советом чувство едва ли 
не какого-то мистического благоговения. В мире, где 
не знали богов, Зал Совета был наиболее близким по­
добием храма.

Хедрон без малейших колебаний вел Олвина по ко­
ридорам и пандусам, которые, судя по всему, предназна­
чались вовсе не для людей, а для колесных роботов. 
Некоторые из этих пологих спусков зигзагами уходили 
в глубину здания под такими крутыми углами, что идти 
по ним было просто немыслимо, и лишь искривленное 
поле тяготения компенсировало крутизну.

В конце концов они остановились перед закрытой 
дверью, которая тотчас же медленно скользнула вбок, 
а затем снова задвинулась за ними, отрезав им путь к 
отступлению. Впереди была еще одна дверь, которая, 
однако, при их приближении Не Отворилась. Хедрон не 
сделал ни малейшей попытки хотя бы коснуться ее, он 
просто остановился. Через короткое время прозвучал 
тихий голос: «Будьте добры, назовите ваши имена».



— Я — Хедрон-Шут. Мой спутник — Олвин.
— По какому вы делу?
— Да так, любопытствуем...
К удивлению Олвина, дверь тотчас открылась. Он 

по собственному опыту знал, что если дать машине 
шутливый ответ, то это всегда приводит к путанице и 
все приходится начинать сызнова. Видимо, машина, ко­
торая задавала вопросы Хедрону, была очень умна и 
высоко стояла в иерархии Центрального Компью­
тера.

Им не встретилось больше никаких препятствий, но 
Олвин подозревал, что их подвергли множеству тайных 
проверок. Короткий коридор внезапно вывел их в ог­
ромное круглое помещение с притопленным полом, и 
на плоскости этого самого пола возвышалось нечто на­
столько удивительное, что на несколько секунд Олвин 
от изумления потерял дар речи. Он смотрел сверху... 
на весь Диаспар, распростертый перед ними, и самые 
высокие здания города едва доставали ему до плеча.

Он так долго выискивал знакомые места, так при­
стально изучал неожиданные ландшафты, что не сразу 
обратил внимание на остальную часть помещения. Его 
стены оказались покрыты микроскопическим рисунком 
из белых и черных квадратиков. Сама по себе эта мо­
заика была, казалось, совершенно лишена какой-либо 
системности, но, когда Олвин быстро повел по ней взгля­
дом, ему представилось, что стены стремительно мер­
цают, хотя рисунок их не изменился ни на йоту. Вдоль 
этой круговой стены через короткие интервалы были 
расставлены какие-то аппараты с ручным управлением, 
и каждый из них был оборудован экраном и креслом 
для оператора.

Хедрон позволил Олвину вдоволь налюбоваться этим 
зрелищем. Затем он ткнул рукой в уменьшенную копию 
города:

— Знаешь, что это такое?
Олвина так и подмывало ответить: «Макет, надо по­

лагать», но такой ответ был бы настолько очевидным, 
что он решил просто промолчать: Поэтому он .только



неопределенно покачал головой и стал ждать, чтобы 
Хедрон сам ответил на свой вопрос.

— Помнишь, я как-то рассказывал тебе, как наш го­
род поддерживается в неизменном состоянии, как в 
Хранилищах Памяти навечно запечатлен его облик... 
Эти Хранилища теперь здесь, вокруг нас. Со всем их 
неизмеримо огромным объемом информации, полно­
стью описывающей город как он есть в настоящий мо­
мент. С помощью сил, о которых мы все позабыли, 
каждый атом в Диаспаре каким-то образом связан с 
матрицами, заключенными в этих стенах.

Шут повел рукой в сторону безупречного, бесконеч­
но детального изображения Диаспара, которое распро­
стерлось перед ними:

— Это не макет. То, что ты видишь, — неосязаемо. 
Это просто электронное изображение, воссозданное по 
матрицам, хранящимся в Памяти, совершенно идентич­
ное самому городу. А вот эти просмотровые мониторы 
позволяют увеличить любой требуемый участок Диас­
пара, посмотреть на него в натуральную величину или 
даже под еще большим увеличением. Ими пользуются, 
когда нужно внести какие-либо изменения в конструк­
цию города, хотя никто не брался за это уж Бог знает 
сколько времени. Если ты хочешь узнать, что же это 
такое — Диаспар, то нужно идти именно сюда. Здесь 
в несколько дней ты постигнешь больше, чем за целую 
жизнь изысканий там, на улицах.

— Как замечательно! — воскликнул Олвин. — И сколь­
ко же людей знают о существовании этого места?

— О, знают очень многие, да только все это редко кого 
интересует. Время от времени сюда приходит Совет — 
ведь ни одно изменение в городе не может произойти, 
если члены Совета не присутствуют тут в полном составе. 
Но даже и этого недостаточно, если Центральный Ком­
пьютер не одобрит предполагаемое изменение. Словом, 
я сильно сомневаюсь, что хоть кто-то приходит сюда чаще 
чем два-три раза в год.

Олвину хотелось спросить, откуда же у самого Хед- 
рона доступ в это место, но он вспомнил, что многие



из наиболее сложных проделок Шута требовали вовле­
чения внутренних механизмов города, а знание их ра­
боты проистекало из глубокого изучения святая святых 
Диаспара. Наверное, это была одна из привилегий Шу­
та — появляться где угодно и изучать что угодно. Луч­
шего провожатого по тайнам города ему нечего было и 
желать.

— Очень может быть, что предмета твоих поисков 
просто не существует, — снова заговорил Хедрон. — 
Но если он все-таки есть, то отыскать его можно только 
отсюда. Давай-ка я покажу тебе, как управляться с 
монитором.

Весь следующий час Олвин просидел перед одним 
из аппаратов, учась управлять им. Он мог по желанию 
выбирать какую угодно точку города и исследовать ее 
при любом увеличении. По мере того как он менял 
координаты, на экране перед ним мелькали улицы, баш­
ни, движущиеся тротуары, стены... Похоже было, что 
он стал всевидящим, бесплотным духом, который может 
без всяких усилий парить над Диаспаром, не затрачивая 
на это ни эрга энергии.

И все же, в сущности, он исследовал не Диаспар. 
Он передвигался среди клеток памяти, рассматривая 
идеальный облик города, параллельно которому реаль­
ный Диаспар и сохранялся неизменным на протяжении 
вот уже миллиарда лет. Олвин мог видеть только ту часть 
города, которая оставалась незыблемой. Люди, ходившие 
по его улицам, не существовали в этой застывшей кар­
тине. Впрочем, для его целей это не имело значения. 
Его интересовало сейчас исключительно создание из 
камня и металла, в котором он был узником, а вовсе не 
те, кто разделял с ним — добровольно — его заточение.

Он поискал и тотчас нашел башню Лоранна и быстро 
пробежался по ее коридорам и проходам, уже извест­
ным ему. Когда перед его глазами возникло изображе­
ние той каменной решетки — крупным планом, — он 
почти въяве ощутил холод ветра, что дул сквозь нее не­
прерывно на протяжении, возможно, половины всей ис­
тории человечества. Он «подошел» к решетке, выглянул...



и не увидел ровно ничего. Мгновенный шок был на­
столько силен, что Олвин чуть не усомнился в собст­
венной памяти: да уж не во сне ли он видел пустыню?

Но он тотчас понял, в чем тут дело. Пустыня ни в 
коей мере не являлась частью Диаспара, и поэтому в 
том призрачном мире, который он сейчас исследовал, 
не было и ее изображения. В реальной жизни по ту 
сторону решетки могло лежать все что угодно, но экран 
монитора был здесь совершенно бессилен.

И все же он мог показать Олвину кое-что из того, 
чего не видел никто из живущих. Олвин переместил 
точку зрения через решетку на наружную сторону — 
в пустоту за пределами города. Он повернул верньер 
настройки, контролировавший направление обзора, та­
ким образом, что теперь «глядел» в ту сторону, с кото­
рой «пришел». И там, впереди, лежал Диаспар, увиден­
ный снаружи.

Для компьютеров, цепей памяти и всех бесчислен­
ных механизмов, создававших изображение, на которое 
смотрел Олвин, это была просто проблема перспективы. 
Они «знали» формы города, поэтому могли показать их 
и так, как они выглядят со стороны. И все же, хотя 
Олвину и был понятен способ, при помощи которого 
все это осуществлялось, открывшееся зрелище ошело­
мило его. Ведь если не физически, то духовно-то он 
все-таки выскользнул из города! Ему представлялось, 
что он висит в пространстве в нескольких футах от 
отвесной стены башни Лоранна. Пару секунд он глядел 
на ровную серую поверхность перед его глазами. Затем 
тронул ручку управления, и стена помчалась вверх.

Теперь, когда он знал возможности этого чудесного 
инструмента, план действий был ясен. Не было никакой 
необходимости тратить месяцы и годы, осматривая Ди­
аспар изнутри — комнату за комнатой и коридор за 
коридором. Со своей превосходной новой смотровой по­
зиции он мог, словно на крыльях, облететь весь внеш­
ний периметр города и сразу же обнаружить любое 
отверстие, ведущее в пустыню, и раскинувшийся за ней 
мир.



Радость победы, упоение достигнутым закружили 
ему голову, и Олвину захотелось поделиться с кем- 
нибудь радостью. Он обернулся к Хедрону, чтобы по­
благодарить Шута за то, что он сделал это возможным. 
Но Хедрон, оказывается, ушел, и ему понадобилось со­
всем немного времени, чтобы догадаться почему.

Олвин, возможно, был единственным жителем Ди
аспара, кто мог без всякого вреда для себя рассмат­
ривать изображения, плывущие сейчас по экрану. Хед­
рон мог, конечно, оказать ему содействие в поисках, 
но даже Шут разделял с остальными этот странный 
ужас перед Вселенной, что в течение столь долгого 
срока держал человечество внутри его крохотного мир­
ка. Шут оставил Олвина продолжать свои поиски в 
одиночестве.

И ощущение этого одиночества, которое на некото­
рое время отпустило было Олвина, снова навалилось 
на него. Но сейчас совсем не время было грустить. 
Слишком многое нужно было сделать. Он снова обра­
тился к экрану монитора, заставил стену города мед­
ленно поплыть по нему и начал поиски.

Диаспар почти не видел Олвина в последующие не­
сколько недель, хотя всего лишь какая-то горстка людей 
заметила его отсутствие. Джизирак, обнаружив, что 
его ученик, вместо того чтобы бродить в районе границ 
города, все свое время проводит в Зале Совета, испытал 
некоторое облегчение, ибо полагал, что уж там-то с 
Олвином никакой беды не приключится. Эристон и Ита- 
ния раз-другой навестили его комнату, убедились, что 
сын отсутствует, и не придали этому значения. Что же 
касается Алистры, то она оказалась более настойчивой.

Для собственного же спокойствия ей следовало бы 
пожалеть, что она увлеклась Олвином, в то время как 
перед ней был такой широкий выбор куда более при­
влекательных вариантов. Поиск партнера никогда ее 
не затруднял, но... по сравнению с Олвином все ее 
знакомые мужчины представлялись ничтожествами, от­
литыми на один и тот же невыносимо скучный манер.



Она не хотела потерять друга без борьбы: отчужден­
ность и безразличие Олвина бросали ей вызов, который 
она не могла не принять.

И все же, вполне вероятно, мотивы, которые ею дви­
гали, были не совсем уж так эгоистичны и диктовались 
скорее чем-то, что походило более на материнское от­
ношение к Олвину, нежели было простым влечением. 
Конечно, деторождение было забыто жителями города, 
но великие женские инстинкты оберегания и сочувст­
вия все еще жили. Олвин мог казаться упрямым и слиш­
ком уж полагающимся на самого себя, куда как полным 
решимости идти своим путем, и все же Алистра была 
способна ощутить его внутреннее одиночество.

Обнаружив, что Олвин исчез, она немедленно спра­
вилась у Джизирака, что произошло. Джизирак, поко­
лебавшись лишь мгновение, рассказал ей все. Если Ол­
вин не нуждался в обществе другого человека, он сам 
должен был дать тому это понять. Его наставник отно­
сился к их взаимоотношениям с полным безразличием. 
В целом Алистра ему скорее нравилась, и он надеялся, 
что ее влияние поможет Олвину приноровиться к жизни 
в Диаспаре.

Тот факт, что Олвин пропадал теперь в Зале Совета, 
мог означать только одно — что он погрузился в какие- 
то исследования, и это, по крайней мере, помогало за­
душить любые подозрения, которые могли бы возник­
нуть у Алистры в отношении возможных соперниц. Но 
хотя ревность в ней и не вспыхнула, зато зародилось 
любопытство. Порой она упрекала себя за то, что бро­
сила Олвина в башне Лоранна, хотя и понимала, что, 
повторись все сначала, она снова бы поступила точно 
так же. Нет никакой возможности понять, что у Олвина 
на уме, говорила она себе, до тех пор пока она не до­
копается, чем же это он занят.

Алистра решительно вошла в главный вестибюль За­
ла Совета — должным образом пораженная, но ничуть 
не подавленная глубочайшей тишиной, которая объяла 
ее тотчас же, едва она переступила порог. Вдоль даль­
ней стены вестибюля сплошной шеренгой стояли ин­



формационные машины, и она наудачу подошла к одной 
из них.

Как только загорелся сигнал приема, она произнесла: 
«Я ищу Олвина. Он где-то в этом здании. Как мне его 
найти?»

Даже прожив не одну жизнь, люди так и не могли 
привыкнуть, что на обычные вопросы машины отвечали 
мгновенно. Были среди жителей Диаспара такие, кто 
говорил, что им известно, как это происходит, и с та­
инственным видом рассуждали о «времени доступа» и 
«объеме памяти», но окончательный результат не ста­
новился от этого менее чудесным. Любой чисто прак­
тический вопрос, касающийся чего-то в пределах и в 
самом деле невообразимого объема информации обо 
всем, происходящем в городе, получал разрешение не­
медленно. Некоторая задержка происходила только в 
тех случаях; когда требовалось произвести сложные 
вычисления.

— Он у мониторов, — последовал ответ. Это было 
не слишком много, потому что слово «мониторы» ничего 
Алистре не говорило. Ни одна машина по своей собст­
венной инициативе никогда не сообщала информации 
больше, чем от нее требовали, и поэтому умение пра­
вильно сформулировать вопрос было искусством, овла­
деть которым часто удавалось не вдруг.

— А как мне к нему пройти? — спросила Алистра. 
Она узнает, что такое мониторы, когда доберется до них.

— Я не могу вам этого сказать, пока у вас не будет 
разрешения Совета.

Меньше всего она могла ожидать вот такого, совер­
шенно обескураживающего, оборота событий. В Диас
паре было совсем немного мест, которые не мог бы 
посетить всяк кому вздумается. Алистра была совер­
шенно уверена, что у самого-то Олвина не имелось ни­
какого разрешения от Совета, а это могло только озна­
чать, что ему помогает кто-то, кто стоит выше Совета.

Совет руководил Диаспаром. Но и сам Совет должен 
был повиноваться приказаниям еще более высокой ин­
станции — почти безграничного интеллекта Централь­
ного Компьютера. Трудно было не думать о Центральном



Компьютере как о живом существе, локализованном в 
каком-то ограниченном пространстве, хотя на самом 
деле он представлял собой сумму всех машин Диаспара. 
И даже если он и не был живым в биологическом 
понимании этого слова, ему, во всяком случае, было 
свойственно не меньше сознания и самосознания, чем 
человеческому существу. Он обязан знать, чем занят 
Олвин, и, следовательно, должен одобрять эту деятель­
ность, иначе Олвин был бы остановлен, а его проблема 
была бы передана Совету — как это сделала информа­
ционная машина в отношении самой Алистры.

Смысла оставаться здесь не было никакого. Алистра 
понимала, что любая попытка найти Олвина — даже 
если бы она точно знала, где именно в этом огромном 
здании он находится, — обречена на неудачу. Двери не 
станут отворяться перед ней, движущиеся полы, ступи 
она на них, будут изменять направление движения, уно­
ся ее не вперед, а назад, гравикомпенсаторные поля 
эскалаторов загадочным образом потеряют силу, отка­
зываясь опускать ее с этажа на этаж. Если же она 
проявит настойчивость, то ее выпроводит наружу веж­
ливый, но совершенно непреклонный робот или же ее 
примутся водить по всему зданию, пока ей это смер­
тельно не надоест и она не уйдет отсюда по своей соб­
ственной воле.

Когда она вышла на улицу, настроение у нее было 
хуже некуда. И в тр же самое время она была более 
чем удивлена, впервые осознав, что существует какая- 
то тайна, перед которой ее личные желания и интересы 
выглядят, в сущности, тривиальными. Впрочем, это со­
всем не означало, что для нее-то самой они отныне 
станут сколько-то менее важными. У нее не было ни 
малейшего представления, что же теперь делать, но в 
одном она была уверена: Олвин был не единственным 
в Диаспаре, кто мог быть упрямым и настойчивым.



ГЛАВА 8

, , , О лвин оторвал руки от панели управления, 
обесточил все цепи, и изображение на экране угасло. 
Несколько секунд он сидел совершенно недвижимо, 
уставившись на пустой прямоугольник дисплея, целиком 
занимавший его сознание на протяжении всех этих долгих 
недель. Он совершил кругосветное путешествие вокруг 
своего мира. По этому экрану проплыл каждый квад­
ратный дюйм внешней стены Диаспара. Он знал теперь 
свой город лучше, чем любой другой его гражданин, — 
за исключением, возможно, Хедрона, — но знал он те­
перь и то, что выхода сквозь стены не существует...

Чувство, владевшее им сейчас, было не просто уны­
нием. Откровенно сказать, он, в сущности, и не ожидал, 
что проблему можно будет решить так вот просто, что 
с первой же попытки удастся отыскать то, что ему тре­
буется. Важно было, что он устранил еще одну возмож­
ность. Теперь предстояло взяться за другие.

Он поднялся из кресла и подошел к изображению 
города, которое почти заполняло зал. Трудно было не 
думать о нем как о материальном макете, хотя Олвин 
и понимал, что на самом-то деле это всего-навсего опти­
ческая проекция сложнейшей матрицы, распределен­
ной по ячейкам памяти, которые он только что иссле­
довал. Когда он поворачивал ручки управления и за­
ставлял свою воображаемую наблюдательную позицию 
передвигаться по городу, по поверхности этой вот его 
электронной копии синхронно путешествовало крохотное



пятнышко света и он мог совершенно точно знать, куда 
именно в данный момент он направляется. В первые 
дни световой зайчик был очень удобным гидом, но вскоре 
Олвин настолько напрактиковался в настройке коорди­
нат, что подсказка эта стала ему уже не нужна.

Город распростерся у его ног. Он смотрел на него, 
как если бы был Богом. И — едва видел, потому что 
перебирал в уме один за другим шаги, которые следо­
вало предпринять теперь.

Если все мыслимые решения проблемы и отпали, 
все-таки оставалось еще одно. Быть может, Диаспар и 
сохраняется в своем вечном стасисе, навсегда заморо­
женный в соответствии с электрическим узором ячеек 
памяти, но сам-то этот узор может быть изменен, и 
тогда соответствующим образом изменится и сам город. 
Можно будет перестроить целую секцию внешней сте­
ны, проломить в ней проход, ввести эту информацию в 
мониторы и позволить городу переделать себя в соот­
ветствии с этой новой концепцией.

Олвин подозревал, что обширные панели пульта кон­
троля за мониторами, функций которых Хедрон ему не 
объяснил, имеют отношение как раз к такого вот рода 
изменениям. Экспериментировать с ними было беспо­
лезно. Средства управления, которые могли изменять 
самое структуру города, были, конечно же, накрепко 
блокированы, и привести их в действие можно было 
только с разрешения Совета и с одобрения Централь­
ного Компьютера. Существовало очень мало шансов на 
то, что Совет пойдет ему навстречу, даже если он при­
готовится к десяткам лет, а то и к столетиям терпели­
вейших просьб. Такая перспектива не устраивала его 
ни в малейшей степени.

Он обратил свои мысли к небу. Порой ему чудилось — 
в мечтах, о которых он вспоминал потом не без смуще­
ния, — что он обрел способность летать, способность, 
утраченную человечеством так давно. Было время — он 
знал это, — когда небо Земли заполняли странные силу­
эты. Из космоса прилетали огромные корабли, они несли 
в трюмах неведомые сокровища и приземлялись в леген­-



дарном порту Диаспара. Но порт находился за преде­
лами города. Целые эпохи прошли с того времени, когда 
он оказался укрыт кочующими песками пустыни. Ол- 
вин, понятно, мог мечтать о том, что где-то в лабиринте 
Диаспара все еще может таиться одна из этих летающих 
машин, но, в общем-то, он в это не верил. Представля­
лось крайне маловероятным, что даже в те дни, когда 
полеты на маленьких флайерах личного пользования 
были делом обычным, ими разрешалось пользоваться 
за пределами города.

На какие-то секунды он забылся в старой, привычной 
мечте: он вообразил, что небо подвластно ему, что, рас­
простершись, мир лежит под ним, приглашая отпра­
виться туда, куда ему хочется. Это не был мир его 
времени. Это был утраченный мир Начала — богатей­
шая, вся в движении панорама холмов, лесов и озер. 
Он испытал острую зависть к своим неведомым пред­
кам, которые с такой свободой летали над всей землей 
и которые позволили умереть ее красоте.

Эти иссушающие ум мечтания были бесплодны. Он 
с трудом вернулся в настоящее — к своей насущной 
проблеме. Если небо для него недостижимо, а путь по 
земле прегражден, то что же остается?

Он снова оказался в положении, когда ему требуется 
помощь, когда только своими силами он не может про­
двинуться вперед. Ему не хотелось признаваться в этом 
перед самим собой, но он был достаточно честен и осо­
знал этот малоприятный факт. И мысли его с неизбеж­
ностью обратились к Хедрону.

Олвин никак не мог решить, по душе ли ему Шут. 
Он был очень рад, что они встретились, и был благо­
дарен Хедрону за ту неясно выраженную, но все-таки 
симпатию, которую Шут проявил к нему в ходе поиска. 
В Диаспаре больше не нашлось бы ни одной живой 
души, с кем у Олвина оказалось бы так много общего, 
и все-таки в личности Хедрона ощущался какой-то чер­
вячок, который нет-нет да и действовал ему на нервы. 
Возможно, это был налет этакой иронической отстра­
ненности, которая порой порождала у Олвина подозре­
ние, что Хедрон втихомолку подсмеивается над всеми
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его усилиями, даже когда казалось — он делает все, 
чтобы именно помочь. Из-за этого, а также в силу свой­
ственного ему упрямства и чувства независимости; Ол- 
вину не слишком хотелось обращаться к Хедрону — 
разве что в самом крайнем случае.

Они договорились встретиться в маленьком круглом 
дворике неподалеку от Зала Совета. В городе было мно­
жество таких вот уединенных местечек, частенько рас­
положенных всего в нескольких шагах от оживленной 
магистрали, но совершенно изолированных от людской 
толчеи. Добраться до них, как правило, можно было толь­
ко пешком, изрядно побродив сначала вокруг да около. 
По большей части они, в сущности, являлись центрами 
умело созданных лабиринтов, что только усиливало их 
отъединенность. Это было довольно типично для Хед- 
рона — выбрать для встречи именно такое вот место.

Дворик оказался едва ли более пятидесяти шагов в 
поперечнике и, в общем-то, находился не на воздухе, а 
глубоко внутри какого-то большого здания. Глазу, од­
нако, представлялось, что у него нет каких-то опреде­
ленных физических границ, а окружает его нечто из 
полупрозрачного голубовато-зеленого материала, све­
тящегося мягким внутренним светом. И все же, несмот­
ря на отсутствие этих самых границ, дворик оказался 
спроектирован таким образом, что не было ни малейшей 
опасности потеряться в кажущейся бесконечности окру­
жающего его пространства. Низкие стены, высотой в 
половину человеческого роста, разорванные через не­
правильные интервалы с тем, чтобы через них можно 
было пройти, создавали достаточное впечатление замк­
нутости, без чего никто в Диаспаре не мог чувствовать 
себя совершенно в своей тарелке.

Когда появился Олвин, Хедрон внимательнейшим об­
разом разглядывал как раз одну из секций стены. Она 
была украшена хитроумной мозаикой из глазурованных 
плиток, и узор оказался таким фантастически сложным, 
что Олвин даже и стараться не стал читать его.

— Посмотри-ка на эту мозаику, Олвин, — молвил 
Шут. — Не замечаешь ли ты в ней какой-нибудь стран­
ности?
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. — Нет, — бегло взглянув на рисунок, признался Ол-- 
вин. — Да мне, собственно, все равно — тем более что 
никакой странности тут нет...

Хедрон пробежался пальцами по разноцветным плит­
кам.

.— Ты не слишком наблюдателен, — укоризненно про­
говорил он. — Взгляни-ка вот на эти кромки — видишь, 
как они округлены, какую приобрели мягкую форму? 
Это нечто такое, Олвин, что в Диаспаре можно увидеть 
крайне редко. Это — изношенность. Вещество выкра­
шивается под напором времени. Я припоминаю эпоху, 
когда этот рисунок был совсем новым, — это было всего 
восемьдесят тысяч лет назад, в мою предыдущую жизнь. 
И если я вернусь сюда еще через десяток перевопло­
щений, от этих плиток уже мало что останется...

— Ну а что тут удивительного? — отозвался Ол­
вин. — В городе есть и другие произведения искусства, 
не такие уж ценные, чтобы хранить их вечно в ячейках 
памяти, но все-таки достаточно интересные, чтобы не 
уничтожать их вскоре же после создания. Я полагаю, 
наступит день, придет сюда другой какой-нибудь ху­
дожник и сотворит что-то еще более прекрасное. И уж 
его работе не дадут истлеть...

— Я знавал человека, который составил этот рису­
нок, — сказал Хедрон. Пальцы его все еще блуждали 
по поверхности мозаики, исследуя ее трещинки. — 
Странно то, что я помню сам этот факт, но в то же 
время совершенно забыл человека, о котором мы сейчас 
говорим. Надо полагать, он мне не больно-то нравился, 
поскольку я, судя по всему, стер память о нем из своего 
сознания... — Он коротко рассмеялся. — Впрочем, мо­
жет оказаться и так, что это я сам создал этот рисунок 
во время одной из своих художественных фаз, а когда 
город отказался хранить его вечно, был так раздосадо­
ван, что и решил тогда же забыть об этом эпизоде... 
Ну вот, так я и знал, что этот кусочек того гляди от­
валится.

: Хедрон ухитрился отколупнуть осколок позолочен­
ной плитки и, казалось, был страшно доволен этим
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актом мало кого трогающего вандализма. Он бросил 
крохотную чешуйку наземь:

— Вот теперь роботам-уборщикам будет над чем по­
трудиться!

Олвин понял, что это — урок. Странный инстинкт, 
известный под именем интуиции, способный приводить 
к цели напрямик, срезая углы, тотчас сказал ему об 
этом. Он уставился на золотистую крошку, лежащую 
у его ног, пытаясь как-то связать ее с проблемой, за­
нимающей его сознание.

Найти ответ было несложно, коль скоро ему стало 
очевидно, что ответ такой существует.

— Да, я понимаю, что именно вы стараетесь мне 
втолковать, — сказал он Хедрону. — Это значит, что в 
Диаспаре есть объекты, которые не зафиксированы в 
ячейках памяти. Вот поэтому-то я и не мог найти их с 
помощью мониторов там, в Зале Совета. Пойди я туда 
и нацелься на этот дворик, мне бы и следа не углядеть 
этой вот стенки, на которой мы сейчас сидим...

— Ну, я думаю, что стенку-то ты бы обнаружил... 
Но вот мозаику на ней...

— Да-да, понимаю, — почти не слушая, продолжал 
Олвин, слишком занятый сейчас своими мыслями, что­
бы обращать внимание на такие тонкости этикета. — 
И точно таким же вот образом могут существовать и 
целые районы города... они не отражены в его вечной 
памяти, но они еще не износились... они существуют... 
Нет, я все-таки как-то не вижу, чем это может мне 
помочь. Я же знаю, что внешняя стена стоит как скала 
и что в ней нет проходов...

— Гм... Возможно, из этого положения и в самом 
деле нет выхода, — проговорил Хедрон. — Во всяком 
случае, я ничего не могу тебе обещать. Но все же думаю, 
что мониторы способны научить нас еще очень и очень 
многому... если, конечно, Центральный Компьютер им 
разрешит. А он, похоже, относится к тебе... м-м... добро­
желательно.

На пути к Залу Совета Олвин раздумывал над этими 
словами Шута. До сих пор он полагал, что доступ к
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мониторам ему обеспечило единственно влияние Хед- 
рона. Ему и в голову не приходило, что это стало воз­
можным в силу каких-то качеств, внутренне присущих 
именно ему самому. Быть Неповторимым означало по­
терю многого. И было бы только справедливо, если бы 
ему полагалась какая-то компенсация.

...Ничуть не изменившийся электронный слепок го­
рода все так же занимал центр зала, в котором Олвин 
провел эти долгие недели. Он смотрел на него теперь 
с новым чувством понимания: ведь все, что он видел здесь, 
перед собой, существовало в действительности, но... мог­
ло быть и так, что отнюдь не весь Диаспар отражен в 
этом безупречном зеркале. Да, разумеется, любые не­
соответствия должны быть пренебрежимо малы и, на­
сколько он мог видеть, просто неуловимы... И все же...

— Я, знаешь, попытался сделать это много лет на­
зад, — нарушил молчание Хедрон, усаживаясь в кресло 
перед одним из мониторов. — Но управление этой шту­
кой никак мне не давалось... Возможно, теперь все будет 
иначе...

Сначала медленно, а потом со все возрастающей 
уверенностью — по мере того как в памяти оживали 
давным-давно забытые навыки — пальцы Хедрона по­
бежали по панели управления, лишь на мгновения задер­
живаясь в некоторых ее точках.

— Вот, думаю, так будет правильно, — наконец про­
говорил он. — Во всяком случае, мы сейчас в этом убе­
димся. — Экран монитора засветился, но вместо изоб­
ражения, которое ожидал увидеть Олвин, появилась 
несколько обескуражившая его надпись: «Регрессия на­
чнется, как только вы установите градиент убывания».

— Экая я бестолочь, — прошептал Хедрон. — Вот 
ведь все сделал правильно, а самое-то важное и за­
был... — Теперь его пальцы двигались по панели уже 
совершенно уверенно, и, когда надпись на экране рас­
таяла, он развернул свое кресло так, чтобы видеть и 
изображение города в центре зала.

— Гляди внимательно, Олвин, — предупредил он. — 
Думается мне, что мы оба узнаем сейчас о Диаспаре 
кое«что новенькое.
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• Олвин терпеливо ждал, но ничего не происходило. 
Изображение города по-прежнему стояло у него перед 
глазами во всем своем таком знакомом великолепии и 
красе — хотя ни то ни другое им сейчас не осознава­
лось. Он уже хотел было спросить Хедрона, а на что, 
собственно, ему смотреть, как вдруг какое-то внезапное 
движение приковало его внимание, и он быстро повер­
нул голову, чтобы уловить его. Это был всего лишь 
какой-то краткий миг, что-то на мгновение сверкнуло, 
и он так и не успел заметить, что же явилось причиной 
вспышки. Ничто не изменилось: Диаспар оставался точ­
но таким же, каким он его знал. Однако, переведя взгляд 
на Хедрона, он увидел, что тот наблюдает за ним с 
сардонической усмешкой, и снова уставился на город. 
И теперь это произошло прямо у него на глазах.

Одно из зданий на периферии Парка неожиданно 
исчезло, и на его месте немедленно появилось другое — 
совершенно иной архитектуры. Превращение произо­
шло настолько стремительно, что мигни Олвин именно 
в этот момент, и он ничего бы уже не заметил. В изум­
лении смотрел он на слегка изменившийся город, но 
даже и в этот миг потрясения от увиденного мозг его 
искал объяснений. Ему вспомнились появившиеся на 
экране слова: «Регрессия начнется...» — и он тотчас 
же осознал, что же тут, собственно, происходит.

— Таким город был много тысяч лет назад, — сказал 
он Хедрону. — Мы словно бы движемся назад по реке 
времени...

— Весьма красочный, но вряд ли самый точный спо­
соб отразить то, что здесь сейчас творится, — ответил 
Шут. — На самом-то деле монитор просто вспоминает 
ранний облик города. Когда в прошлом производились 
какие-то модификации, ячейки памяти не просто осво­
бождались. Хранившаяся в них информация перекачи­
валась во вспомогательные запоминающие устройства, 
чтобы по мере надобности ее можно было вызывать 
снова и снова. Я настроил монитор на анализ именно 
этих узлов — со скоростью в тысячу лет .в. секунду. 
И сейчас, мы видим с тобой Диаспар таким, каким он
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был полмиллиона лет назад. Но только, чтобы заметить 
какие-то действительно существенные перемены, нам 
придется отодвинуться во времени на куда большую 
дистанцию... Вот я сейчас увеличу скорость...

Он снова обратился к панели управления, и именно 
в этот момент уже не одно какое-то здание, а целый 
квартал перестал существовать и сменился гигантским 
овальным амфитеатром.

— О, да ведь это же — Арена! — воскликнул Хед- 
рон. — Я прекрасно помню, какой шум поднялся, когда 
мы решили от нее избавиться! Ареной почти не поль­
зовались, но, знаешь, огромное число людей испытыва­
ло к ней теплые чувства.

Теперь монитор вскрывал пласты своей памяти с 
куда большей быстротой. Изображение Диаспара про­
валивалось в прошлое на миллион лет в минуту, и пере­
мены совершались так стремительно, что глаз просто 
не мог за ними уследить. Олвин отметил, что изменения 
в облике города происходили, похоже, циклично: бывали 
длительные периоды полного равновесия, затем вдруг 
начиналась горячка перестройки, за которой следовала 
новая пауза. Все происходило так, как если бы Диаспар 
был живым существом, которому после каждого взрыво­
образного периода роста требовалось собраться с силами.

Несмотря на все эти перемены, основной рисунок 
города не менялся. Да, здания возникали и исчезали, 
но расположение улиц представлялось вечным, а Парк 
все так же оставался зеленым сердцем Диаспара. Олвин 
прикинул, насколько далеко может простираться па­
мять монитора. Сумеют ли они вернуться к самому 
основанию города и проникнуть сквозь занавес, отде­
ляющий непреложно известную историю от мифов и 
легенд Начала?..

Они погрузились в прошлое уже на пятьсот милли­
онов лет. За пределами стен Диаспара, неизвестная 
мониторам, лежала совсем иная Земля. Возможно, там 
шумели океаны и леса, быть может, существовали.иные 
города, еще не покинутые Человеком в его долгом-долгом 
отступлении к своему последнему пристанищу..;
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Минуты текли — и каждая была целой эпохой в кро­
хотной вселенной мониторов. Олвину подумалось, что 
скоро они достигнут самого раннего из доступных уровней 
памяти и бег в прошлое прекратится. И хотя все про­
исходящее представлялось ему просто-таки захватыва­
юще интересным, он тем не менее никак не мог понять, 
каким образом это поможет ему вырваться из Диаспара.

...Резким, беззвучным скачком город сократился до 
незначительной части своей нынешней величины. Парк 
исчез. В мгновение ока словно бы испарилась ограни­
чивающая город стена, составленная из титанических 
башен. Этот новый город был открыт всем ветрам, и 
его радиальные дороги простирались к границам объ­
емного изображения, не встречая никакого препятст­
вия. Диаспар... Такой, каким он был перед великим 
превращением, которому подверглось человечество.

— Дальше пути нет, — сказал Хедрон и показал на 
экран монитора, где появилась надпись: «Регрессия за­
вершена». — Должно быть, это и есть самый первый 
облик города, запечатленный в памяти машин. Сомне­
ваюсь, чтобы ячейки памяти использовались в период, 
предшествующий этому, — когда здания еще были под­
вержены разрушительному действию стихий.

Олвин долго глядел на модель древнего города. Он 
размышлял о движении, которое кипело на этих доро­
гах, когда люди свободно приезжали и уезжали во все 
концы мира — и к другим мирам тоже. Те люди были 
его предками. Он чувствовал себя куда ближе к ним, 
чем к своим современникам, которые делят с ним сейчас 
его жизнь. Ему так хотелось поглядеть на них, проник­
нуть в их мысли — мысли людей, ходивших по улицам 
Диаспара миллиард лет назад. Нет, подумалось ему, их 
мысли не могли быть безоблачными — ведь земляне 
того времени жили в мрачной тени Пришельцев. И всего 
через несколько столетий им пришлось отвратить лица 
свои от славы, завоеванной ими, и возвести Стену, от­
городившую их от мира...

Хедрон несколько раз прогнал монитор взад и вперед 
по короткому отрезку истории, который был свидетелем
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трансформации. Переход от маленького, настежь рас­
пахнутого городка к куда большему по размерам, но 
уже отъединенному от мира, занял немногим более ты­
сячи лет. За это время, должно быть, и были созданы 
машины, которые и посейчас так верно служат Диас- 
пару, и именно тогда в их память было вложено знание, 
обеспечивающее выполнение ими своих задач. В этот 
же самый период в запоминающие устройства города 
должны были поступить электронные копии всех жи­
вущих ныне людей, готовые по первому же сигналу 
Центрального Компьютера обрести плоть и, заново рож­
денными, выйти из Зала Творения.

Олвин понимал, что и он тоже, в некотором смысле, 
существовал в том древнем мире. Хотя, конечно, было 
возможно, что он-то как раз оказался продуктом чистого 
синтеза — вся его личность, целиком и полностью, бы­
ла создана инженерами-художниками, которые пользо­
вались инструментарием непостижимой сложности ра­
ди какой-то ясно осознаваемой ими цели... И все же 
ему представлялось куда более вероятным, что он все- 
таки был плоть от плоти тех людей, что когда-то жили 
на планете Земля и путешествовали по ней.

Когда был создан новый город, от старого Диаспара 
мало что осталось. Парк почти полностью покрыл из­
начальное поселение, а также то, с чего, собственно, и 
начинался сам-то этот древний город. Казалось, что в 
центре Диаспара от века существовало крохотное зе­
леное местечко, к которому стекались все радиальные 
улицы города. Впоследствии его размеры разрослись 
вдесятеро, стерев множество зданий и улиц. Усыпаль­
ница Ярлана Зея появилась как раз в это время, заменив 
собой какую-то очень громоздкую круглую конструк­
цию, которая возвышалась на месте слияния всех улиц. 
Олвин, в сущности, никогда не верил легендам о непо­
стижимой древности усыпальницы, но теперь ему стало 
ясно, что легенды, похоже, говорили правду.

— Но ведь мы... — Олвин был просто сражен вне­
запно пришедшей ему на ум мыслью, — ведь мы можем

95



изучать это вот изображение в деталях... точно так же, 
как мы разглядывали и современный нам Диаспар?

Пальцы Хедрона порхнули над панелью управления, 
и экран тотчас же ответил на вопрос Олвина. Город, 
давным-давно исчезнувший с лица земли, стал расти у 
него на глазах по мере того, как взгляд юноши погру­
жался в лабиринт странных узких улочек. Это — почти 
живое — воспоминание о Диаспаре, который когда-то 
существовал, было ясным и четким, как и изображение 
города, в котором они жили сейчас. В течение милли­
арда лет электронная память хранила эту информацию, 
терпеливо дожидаясь момента, когда кто-то снова вы­
зовет ее к жизни. И все это, подумалось Олвину, было 
даже не память — если говорить о том, что он сейчас 
искал. Это было нечто куда более сложное — воспоми­
нание о памяти...

Он не знал, что это ему даст и поможет ли его ис­
каниям. Неважно. Было захватывающе интересно вгля­
дываться в прошлое и видеть мир, который существовал 
еще в те времена, когда человек путешествовал среди 
звезд. Он указал на низкое круглое здание, стоящее в 
самом сердце города:

— Давайте начнем отсюда. Это место ничуть не хуже 
всякого другого для того, чтобы приступить к поиску...

Быть может, это оказалось результатом чистой уда­
чи. Или же подала вдруг голос какая-то древняя генная 
память. А может быть, сработала и элементарная ло­
гика. Это не имело значения, поскольку рано или поздно 
он все равно добрался бы до этого места — места, от­
куда начинались все радиальные улицы города.

Ему потребовалось всего лишь каких-то десять ми­
нут, чтобы сделать открытие: улицы соединялись здесь 
вовсе не только из соображений симметрии. Всего де­
сять минут, чтобы понять — долгий его поиск возна­
гражден.



ГЛАВА 9

листре было совсем нетрудно последовать за Ол- 
вином и Хедроном так, чтобы оба они и понятия об 
этом не имели. Они, казалось, очень спешили — что 
уже само по себе было в высшей степени необычно — 
и ни разу даже не оглянулись. Забавная игра — пре­
следовать их на движущихся тротуарах, прячась в тол­
пе, не спускать с них глаз... В конце концов цель, к 
которой они стремились, стала для Алистры очевидной. 
Раз уж они оставили улицы и углубились в Парк, то 
могли направляться только к усыпальнице Ярлана Зея. 
В Парке не было никаких других зданий, а люди, спе­
шащие так, как спешили Олвин с Хедроном, явно не 
собирадись любоваться пейзажами.

Поскольку на последних десятках метров перед усы­
пальницей укрыться было решительно негде, Алистра 
выждала, пока преследуемые не углубились в ее мра­
морный полумрак. Как только они скрылись из виду, 
девушка тотчас же поспешила вверх по поросшему тра­
вой склону. Она была совершенно уверена, что сумеет 
скрываться за одной из огромных колонн достаточно 
долго, чтобы суметь выяснить, чем это таким заняты 
Олвин и Хедрон. А уж потом, даже если они ее и об­
наружат, будет все равно...

Усыпальница состояла из двух концентрических ко­
лоннад, ограждающих круглый дворик. Колонны эти — 
за исключением одного сектора, — перекрывая друг 
друга, полностью укрывали от взоров центр Всего со­
оружения, и Алистра, не желая рисковать, проникла в

4 Город и звезды 97



усыпальницу сбоку. Она осторожно миновала первое 
кольцо колонн, убедилась, что в поле зрения никого 
нет, и на цыпочках подобралась ко второй колоннаде. 
Между колоннами ей было видно скульптурное изобра­
жение Ярлана Зея, устремившего взгляд к входу в усы­
пальницу и дальше — через Парк, созданный им, — на 
город, за которым он следил столько тысячелетий.

И мраморное его уединение сейчас не нарушала ни 
одна живая душа. Усыпальница была пуста...

В эти же самые секунды Олвин и Хедрон находились 
метрах в тридцати под поверхностью земли — в тесной, 
напоминающей ящик клетушке, стенки которой, каза­
лось, струились вверх. Это было единственным призна­
ком того, что она движемся. Не ощущалось ни малейшей 
вибрации, которая указывала бы на то, что они посте­
пенно погружаются в недра земли, приближаясь к цели, 
о которой ни тот ни другой даже и теперь не имели ни 
малейшего представления.

Все оказалось до смешного просто, потому что 
искомый путь был прямо-таки подготовлен для них. 
«Кем? — думалось Олвину. — Центральным Компью­
тером? Или самим Ярланом Зеем, когда он преображал 
город?» Экран монитора показал им глубокую верти­
кальную шахту, уходящую в недра, но они «спустились» 
по ней не слишком глубоко — экран погас. Это озна­
чало, что они затребовали информацию, которой мони­
тор не располагал и которой, возможно, у него и вообще 
никогда не было.

Олвин едва успел додумать эту мысль, как экран 
ожил снова. На нем появилась короткая надпись, на­
печатанная упрощенным шрифтом, которым машины 
пользовались для общения с человеком с тех самых 
пор, как они достигли интеллектуального равенства:

«Встаньте там, куда смотрит статуя, и подумайте:

«ДИАСПАР НЕ ВСЕГДА БЫЛ ТАКИМ».

Последние пять слов были напечатаны прописными 
буквами, и суть этого послания сразу же была схвачена 
Олвином. Произнесенные в уме, кодовые фразы такого
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рода столетиями использовались для того, чтобы откры­
вать двери или включать машины. Что же касается 
выражения «встаньте там, куда смотрит статуя», то, в 
сущности, это было уже совсем просто понять.

— Интересно, сколько же человек читали эти сло­
ва? — задумчиво произнес Олвин.

— Насколько я знаю, четырнадцать, — ответил Хед- 
рон. — Но, возможно, были и другие... — Он никак не 
прояснил эту свою достаточно загадочную реплику, а 
Олвин слишком торопился попасть в Парк, чтобы за­
давать еще какие-нибудь вопросы.

У них не было никакой уверенности, что механизмы 
все еще способны откликнуться на кодовый импульс. 
Когда они добрались до усыпальницы, им потребовалось 
всего ничего времени, чтобы обнаружить ту единствен­
ную плиту пола, на которую был устремлен взгляд Яр- 
лана Зея. Это только невнимательному наблюдателю 
могло показаться, что изваяние смотрит вдаль, на город. 
Стоило стать прямо перед ним, и сразу же можно было 
убедиться, что глаза Зея опущены и изменчивая его 
улыбка адресована как раз плите, расположенной у са­
мого входа в усыпальницу. Как только секрет этот ока­
зался раскрыт, никаких сомнений уже не оставалось. 
Огромная каменная глыба, на которой они стояли, плав­
но понесла их в глубину.

Голубое окно над их головами внезапно пропало. 
Устье этой шахты там, наверху, перестало зиять. Опас­
ность, что кто-нибудь случайно ступит в провал, пере­
стала существовать. Олвин мимолетно' подумал 6 том, 
не материализовалась ли внезапно какая-то другая ка­
менная плита, чтобы заменить ту, на которой плыли 
сейчас они с Хедроном, но затем решил, что вряд ли. 
Глыба, на которой они стояли, могла в действительно­
сти существовать лишь дискретно — неощутимые доли 
секунды. Она, в сущности, все так же покрывала пол 
усыпальницы. И снова и снова материализовывалась на 
все большей и большей глубине — через микросекунд- 
ные интервалы, — чтобы создать иллюзию плавного 
движения вниз.
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Ни Олвин, ни Хедрон не проронили ни слова, пока 
стены шахты медленно скользили мимо них кверху. Хед­
рон снова сражался со своей совестью, размышляя, не 
зашел ли он на этот раз слишком далеко. У него не было 
ни малейшего представления, куда ведет этот путь, — 
если он вообще ведет куда-то... Впервые в жизни Шут 
начал понимать истинный смысл слова «страх».

Олвину же не было страшно — он был слишком воз­
бужден. Он переживал те же чувства, что и в башне 
Лоранна, когда взглянул на девственную пустыню и 
увидел звезды, взявшие в полон небо. Тогда он едва 
кинул на неведомое беглый взгляд. А вот теперь — он 
приближался к нему...

Стены прекратили движение. На одной из них по­
явилось пятно света, оно становилось все ярче и ярче 
и внезапно обернулось дверью. Они ступили в ее проем, 
сделали несколько шагов по коридору и совершенно 
неожиданно для себя очутились вдруг в огромной круг­
лой камере, стены которой плавно сходились в трехстах 
футах над их головами.

Каменная колонна, внутри которой они спустились 
сюда, казалась больно уж хрупкой, чтобы держать на 
себе все эти миллионы тонн скальной породы. В общем-то, 
она даже не выглядела как неотъемлемая часть всего 
этого помещения, а так, словно бы ее добавили сюда 
значительно позднее основного строительства. Хед­
рон, проследив взгляд Олвина, пришел точно к такому 
же выводу.

— Эта колонна, — сказал он, явно нервничая и словно 
бы испытывая неодолимую потребность хоть что-нибудь, 
дг говорить, — была построена просто для того, чтобы 
нести в себе шахту, по которой мы сюда и прибыли. Она, 
конечно же, никоим образом не могла пропускать через 
себя все то движение, которое, надо полагать, имело здесь 
место, когда Диаспар еще был открыт миру. Основные 
потоки шли во-он по тем туннелям... Как — соображаешь, 
для чего они?
' Олвин обвел взглядом стены этой пещеры, отсто­

ящие от того места, где находились они с Хедроном, 
больше чем на сотню метров. Пронизывая скалу через
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равные интервалы, зияли жерла огромных туннелей — 
двенадцать общим числом, и, судя по всему, туннели 
эти радиально расходились по всем направлениям, в 
точности повторяя маршруты движущихся улиц там, 
на поверхности. Приглядевшись, можно было заметить, 
что туннели имеют небольшой уклон кверху. Олвин 
тотчас же узнал и знакомую серую поверхность дви­
жущегося полотна, но... это были лишь руины великих 
когда-то дорог. Странный материал, что когда-то давал 
им жизнь, теперь был недвижим. Когда там, наверху, 
разбили Парк, ступица всего этого гигантского транс­
портного «колеса» была похоронена под землей.

И все-таки она не была разрушена.
Олвин направился к ближайшему туннелю. Он успел 

пройти всего несколько шагов, когда вдруг до него до­
шло, что с поверхностью пола у него под ногами что-то 
происходит... Пол становился... прозрачным! Еще не­
сколько метров, и Олвину уже представилось, будто он 
стоит прямо в воздухе, без какой-либо видимой под­
держки. Он остановился и вгляделся в пропасть, раз­
верзшуюся перед ним.

— Хедрон! — позвал он. — Подойдите, подойдите — 
взгляните-ка только на это чудо!

Шут присоединился к нему, и они вместе стали 
разглядывать всю эту фантасмагорию под ногами. На 
неопределенной глубине, едва видимая, простерлась 
чудовищных размеров карта — сложнейшая сеть ли­
ний на ней сходилась точно в колонне центральной 
шахты. Некоторое время они смотрели на все это молча. 
Затем Хедрон тихо произнес:

— Ты понимаешь, что это такое?
• — Думаю, что да, — так же тихо отозвался Олвин. — 

Это карта всей транспортной системы планеты, а те 
йОн маленькие кружки — это, должно быть, другие го­
рода Земли... Я вижу, что возле них написаны какие-то 
названия, только вот ничего не могу разобрать...

— В прежние времена там, наверное, было внутрен­
нее освещение, — задумчиво проговорил Хедрон. Он 
внимательно прослеживал взглядом линии под ногами, 
•отходящие к стенам каверны, в которой они находились.
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— Так я и думал! — внезапно раздался его возглас. — 
Ты вот обратил внимание, что все эти радиальные линии 
тянутся к маленьким туннелям?

Олвин тоже заметил, что помимо огромных арок 
самодвижущихся дорог были в стенах еще и бесчислен­
ные туннели поменьше, тоже ведущие куда-то в неизве­
стность, но вот только уклон у них был не вверх, а вниз.

Хедрон тем временем продолжал, не ожидая ответа:
— Более простую систему трудно себе и представить! 

Люди сходили с самодвижущихся дорог, выбирали по 
этой вот карте направление к месту, которое нужно было 
посетить, и все, что им после этого оставалось делать, — 
это просто следовать определенной линии на карте.

— И что происходило с ними после этого? — задал 
осторожный вопрос Олвин.

Хедрон молчал, но глаза его пытливо искали разгадку 
тайны этих идущих вниз туннелей. Их было три или 
четыре десятка, и все они походили друг на друга. Раз­
личить их можно было только по названиям на карте, 
но нечего было и думать расшифровать эти едва види­
мые теперь надписи.

Олвин двинулся с места и пошел вокруг центральной 
колонны. Внезапно Хедрон услышал его голос — не­
сколько искаженный отголосками от стен этой огром­
ной полости.

— Что-что? — переспросил Хедрон, которому ну ни­
как не хотелось трогаться с места, потому что он уже 
почти разобрал одну едва различимую группу черточек 
на карте. Но голос Олвина звучал больно уж настой­
чиво, и Хедрон пошел на зов.

Глубоко под ногами виднелась вторая половина огром­
ной карты, слабые ее штрихи расходились наподобие 
«розы» на картушке компаса. Здесь, однако, неразли­
чимы были далеко не все надписи: одна из линий — 
о, только одна! — была ярко освещена. Впечатление 
складывалось такое, словно она не имеет никакого от­
ношения к остальной части системы. Сияющая стрела 
указывала на один из меньших туннелей, ведущих куда-то 
вниз. Вместо острия у этой стрелы был маленький
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кружок, возле которого светилось единственное слово: 
«Лиз». И это было все.

Шут и Олвин долго стояли и смотрели на этот зо­
лотой символ. Для Хедрона это был вызов, которого 
ему — он-то это хорошо знал! — никогда было не при­
нять и который, если уж на то пошло, лучше бы и вовсе 
не существовал. Но Олвину — Олвину надпись наме­
кала на возможность использования всех его самых 
заветных мечтаний. И хотя слово «Лиз» было для него 
пустым звуком, он с наслаждением перекатывал его во 
рту немного звенящее, — радовался ему, как какому-то 
экзотическому плоду дивного вкуса. Кровь билась у 
него в венах, щеки пылали лихорадочным румянцем. 
Он блуждал взглядом по этой огромной подземной пу­
стоте, пытаясь представить себе, что происходило здесь 
в древности, когда воздушному транспорту уже пришел 
конец, но города Земли еще поддерживали какой-то 
контакт друг с другом... Он думал о бессчетном коли­
честве миллионов лет, которые канули куда-то с тех 
пор, о том, как с каждым таким миллионом движение 
здесь все затихало и затихало, а огни на огромной карте 
угасали один за другим, пока не осталась эта вот един­
ственная линия. Как долго, мнилось ему, сияет она здесь, 
среди своих погасших товарок, в ожидании человека, 
которого нужно направить и которого все нет и нет?.. 
И наконец, Ярлан Зей вообще запечатал самодвижущи- 
еся пути и отрезал Диаспар от всего остального мира...

А это было миллиард лет назад. Уже тогда, видимо, 
Лиз потерял все связи с Диаспаром. Казалось невоз­
можным, чтобы Лиз выжил. Возможно, в конце концов, 
что эта карта уже не имеет ровно никакого значения...

Хедрон прервал его размышления. Заметно было, 
что Шут нервничает и чувствует себя не в своей та­
релке, — он был совсем не похож на того уверенного 
и даже самоуверенного человека, каким всегда пред­
ставлялся там, наверху, в городе.

— Не думаю, что нам надо двигаться еще куда-то 
дальше, — проговорил Хедрон. — Это может быть... не­
безопасно, если мы... если мы не будем подготовлены 
лучше...
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Известная мудрость в этом, признаться, была, но 
Олвин расслышал в голосе Хедрона всего лишь, нотку 
страха. Будь иначе, он, возможно, с большим внимани­
ем отнесся бы к доводам здравого смысла, но слишком 
острое ощущение собственного мужества вкупе с пре­
зрением к робости Шута властно толкало Олвина вперед. 
Ему представлялось просто глупым — зайти так далеко 
только для того, чтобы повернуть назад, когда вожделен­
ная цель маячила уже где-то перед глазами.

— Я пошел по этому туннелю, — упрямо заявил он, 
словно бы даже провоцируя Хедрона остановить его. — 
Хочу посмотреть, куда он ведет... — Олвин решительно 
зашагал вперед, и, поколебавшись какое-то мгновение, 
Шут тоже двинулся за ним вдоль сияющей стрелы, что 
пылала у них под ногами.

Войдя в туннель, они сразу же ощутили знакомую 
тягу перистальтического поля, и спустя миг оно без 
малейшего усилия уже уносило их в глубь земли. Все 
путешествие продолжалось едва ли более минуты. Ко­
гда поле освободило их, они оказались в конце длинного 
и узкого помещения полуцилиндрической формы. На 
другом, дальнем его конце два слабо освещенных тун­
неля уходили куда-то в бесконечность.

Представители едва ли не всех без исключения ци­
вилизаций, которые только существовали на Земле с 
времен Начала, нашли бы эту обстановку совершенно 
обычной, но для Олвина и Хедрона это было окном в 
совершенно иной мир. Загадкой было, к примеру, на­
значение этой вот длинной, стремительных очертаний 
машины, которая — так похожая на снаряд — покои­
лась вдоль стены помещения: хотя о ее функции, в 
общем-то, можно было догадаться, но менее таинствен­
ной она от этого не становилась. Верхняя часть ее была 
прозрачна, и, глядя сквозь стенки, Олвин видел ряды 
удобно расположенных кресел. Признаков какого-либо 
входа в нее не было заметно. Машина парила на высоте 
что-то около фута над незатейливым металлическим 
стержнем, который простирался вдаль и исчезал, в од­
ном из туннелей. Несколькими метрами дальше другой 
такой же точно стержень вел в другой туннель -г- с той
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лишь разницей, что над ним не было такой же машины. 
Олвин знал — как если бы ему об этом сказали, — что 
где-то под далеким и неведомым ему Лизом еще одна 
такая же машина в таком же помещении, как это, тоже 
Ждет своего часа.

Хедрон вдруг заговорил — быть может, несколько 
быстрее, чем обычно:

— Какая странная транспортная система! Она мо­
жет одновременно обслуживать всего лишь какую-то 
сотню человек... Из этого следует, что они вряд ли 
рассчитывали на интенсивное движение между города­
ми. И потом — зачем им все эти хлопоты, зачем, спра­
шивается, было зарываться в землю при все еще до­
ступном небе? Возможно, это Пришельцы не разрешали 
им летать, хотя мне и трудно в это поверить... Или, 
может быть, все это было сооружено в переходный пе­
риод, когда люди еще позволяли себе путешествовать, 
но уже не хотели, чтобы хоть что-то напоминало им о 
космосе? Они могли перебираться из города в город и 
так и не видеть ни неба, ни звезд... — Он хохотнул — 
коротко и нервно: — Я в одном только уверен: когда 
Лиз существовал, он был очень похож на Диаспар. Все 
города в основе своей были похожи. И неудивительно, 
что в конце концов они были покинуты людьми, которые 
стянулись в один центр — в Диаспар. На кой, спраши­
вается, ляд было им иметь их больше одного?..

Олвин едва слышал Шута. Он был поглощен разгля­
дыванием этого диковинного снаряда, нетерпеливо пы­
таясь найти вход. Если машина управлялась централи­
зованно или при помощи устного кодового приказа, ему 
бы ни за что не удалось заставить ее повиноваться ему 
и она до конца его жизни так и осталась бы сводящей 
с ума загадкой.

...Беззвучно раскрывшаяся дверь застала его врас­
плох. Тишина не была тронута ни малейшим шорохом, 
не прозвучало ни малейшего предупреждения, когда 
целая секция корпуса просто истаяла и перед ним, го­
товая- его принять, предстала безупречная красота ин­
терьера.
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Настал момент выбора. До этого рубежа он всегда 
мог повернуть назад, стоило ему только захотеть. Но 
ступи он в эту так гостеприимно раскрывшуюся дверь, 
и можно было уже не сомневаться в том, что произойдет 
после этого, хотя Олвин не имел ни малейшего представ­
ления о том, куда именно его привезут. Он предался бы 
попечению совершенно неизвестных ему сил и лишил бы 
себя возможности распоряжаться собственной судьбой.

Он не колебался ни мгновения. Он страшно боялся 
промедлить, боялся, что, коли будет раздумывать слиш­
ком долго, этот момент никогда уже не повторится, — 
у него просто не хватит решимости безоглядно отдаться 
своему испепеляющему стремлению познать неведо­
мое. Хедрон раскрыл было рот в энергичном протесте, 
но, прежде чем он произнес хотя бы одно слово, Олвин 
уже переступил порог. Он обернулся к Хедрону, обрам­
ленному едва видимым прямоугольником дверного про­
ема, и на несколько секунд между ними воцарилось 
напряженное молчание, когда каждый ждал, чтобы пер­
вым заговорил другой.

Решение было принято за них. Что-то прозрачно миг­
нуло, и корпус машины снова сомкнулся. И не успел 
Олвин и руки поднять в прощальном приветствии, как 
длинный цилиндр тихонько тронулся вперед. Еще не 
войдя в туннель, он уже двигался быстрее бегущего 
человека.

...Были времена, когда что ни день миллионы людей 
совершали такие вот путешествия в машинах — в основ­
ном такого же типа, как и эта, — между домом и местом 
работы. С тех давным-давно минувших времен Человек 
успел обойти Вселенную и снова возвратиться на Зем­
лю — после того как основанную им Галактическую 
Империю вырвали у него из рук. И вот теперь машина 
снова работала, человек снова устремился куда-то впе­
ред, сидя в салоне, в котором легион ныне забытых, 
совершенно не склонных к приключениям людей в свое 
время чувствовали себя совершенно как у себя дома.

С одним только отличием — путешествие Олвина 
было самым примечательным из всех, которые предпри­
нимались людьми за последний миллиард лет.
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...Алистра обошла усыпальницу раз десять (хотя, в 
сущности, вполне хватило бы и одного) — спрятаться 
здесь было решительно негде. После первого приступа 
изумления она стала сомневаться: а были ли те, кого 
она преследовала по Парку, Олвином и Хедроном во 
плоти, или же она гналась всего-навсего за их элект­
ронными фантомами? Впрочем, мысль была не из ум­
ных, потому что свой фантом можно было сразу «про­
явить» в любом месте, которое захотелось бы посетить, 
и незачем было отправляться куда бы то ни было лично. 
Ни один человек в здравом рассудке не заставил бы 
свое отображение отшагать пару миль, затратив на это 
полчаса, когда на место можно было прибыть мгновен­
но. Нет, это, конечно же, были Олвин и Хедрон, и 
именно их она и проводила до усыпальницы.

Следовательно, где-то здесь должен быть тайный 
вход. И пока она ждет их возвращения, отчего бы его 
и не поискать?

Так уж получилось, что возвращение Хедрона она 
прозевала, потому что как раз в этот момент изучала 
одну из колонн позади скульптуры, а Шут появился 
совсем с противоположной стороны. Она услышала его 
шаги, обернулась к нему и сраза поняла, что он один.

— Где Олвин? — закричала она.
Прошло некоторое время, прежде чем Шут ответил. 

Выглядел он изможденным и каким-то словно в воду 
опущенным, и Алистре пришлось повторить свой вопрос, 
и только тогда он обратил на нее внимание. Казалось, 
он ничуть не был удивлен, увидев ее здесь.

— Я не знаю, — ответил наконец Хедрон. — Могу 
только сказать, что сейчас он — на пути к Лизу. Ну 
вот... теперь ты знаешь ровно столько же, сколько и я...

Слова Шута никогда не следовало понимать букваль­
но. Но Алистра не нуждалась более ни в каких допол­
нительных доказательствах того, что сегодня Шут вовсе 
не играл свою привычную роль. Он говорил ей правду — 
что бы эта самая правда ни означала.



ГЛАВА 10

1С.огда дверь закрылась, Олвин рухнул в ближай­
шее кресло. Ему почудилось, что ноги внезапно отка­
зались ему служить. Наконец-то и он познал тот ужас 
перед неизвестным, который преследовал всех его со­
граждан. Каждая клеточка в нем тряслась от страха, 
глаза застилала какая-то пелена. Сумей он сейчас вы­
рваться из этой набиравшей скорость машины, он сдег 
лал бы это с радостью, даже ценой отказа от своей 
мечты...

Смял его не только страх, но еще и чувство невыра­
зимого одиночества. Все, что он любил и знал, осталось 
в Диаспаре. Даже если ему и не грозит никакая опас­
ность, он — как знать? — может никогда больше не 
увидеть своего мира. Как ни один человек на протяже­
нии миллионов лет, он прочувствовал сейчас, что это 
значит — навсегда оставить свой дом. В этот момент 
отчаяния ему казалось совершенно неважным — вела 
ли эта его тропа к опасности или же была безопасна и 
ничем ему не грозила. Самое главное было то, что она 
уводила его от дома.

...Шли минуты. Это настроение медленно истаивало. 
Темные тени покинули мозг. Олвин начал мало-помалу 
обращать внимание на окружающее и, в силу своего 
разумения, разбираться в устройстве невообразимо древ­
него экипажа, в котором ему довелось путешествовать. 
Олвина совершенно не поразило и не показалось в особен­
ности странным то обстоятельство, что эта погребенная
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под землей транспортная система все еще совсем ис­
правно действует после столь невообразимо долгого 
перерыва. Ее характеристик не было в запоминающих 
устройствах городских мониторов, но, должно быть, где- 
то еще сохранялись аналогичные цепи, предохранившие 
ее от изменений и разрушения.

И тут он впервые увидел индикаторное табло, со­
ставляющее часть переборки. На нем горела короткая, 
но такая ободряющая надпись: «Лиз. 35 минут».

Пока он разглядывал эту надпись, число сменилось 
на «34». По крайней мере, это была полезная инфор­
мация — хотя, поскольку он не имел ни малейшего пред­
ставления о скорости машины, она ничуть не прояснила 
для него вопрос о расстоянии до неведомого города. 
Стены туннеля сливались в однородную серую массу, 
и единственным признаком движения была совсем сла­
бенькая вибрация, которой ему бы и не заметить, если 
бы он не стал с особенным вниманием вживаться в 
окружающее.

К этому моменту Диаспар, должно быть, отстоял от 
него уже на многие и многие мили, и теперь над головой 
Олвина, надо полагать, простиралась пустыня с ее не­
отвратимо перекатывающимися барханами. Очень мог­
ло быть, что вот в этот самый момент он мчался как 
раз под теми древними холмами, которые так часто 
разглядывал из башни Лоранна.

Его воображение стремглав уносилось к Лизу, слов-1 
но торопясь прибыть туда ранее тела. Что же это 
будет за город? Как ни старался Олвин, он мог пред­
ставить себе всего только уменьшенную копию Диас- 
пара. Да и существует ли он еще? — думалось ему... 
Но он быстро убедил себя, что, будь иначе, машина не 
несла бы его с такой стремительностью сквозь пласты 
земли.

Внезапно вибрация пола приобрела совершенно иной 
характер. Странный экипаж замедлял движение — это 
было несомненно! Время, видимо, бежало быстрее, чем 
казалось Олвину. Он гляйул на табло и несколько уди­
вился —̂ надпись гласила: «Лиз. 23 минуты».
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Ничего не понимая, немного обеспокоенный, он при­
жался лицом к прозрачной стенке машины. Скорость 
все еще смазывала облицовку туннеля в сплошную се­
рую ленту, но все же теперь он уже успевал схватывать 
взглядом какие-то загадочные отметки, которые исче­
зали с такой же стремительностью, как и появлялись. 
Но всякий раз, прежде чем исчезнуть, они, казалось, 
уже чуть-чуть дольше задерживались на сетчатке 
глаза.

Затем, совсем неожиданно, стены туннеля с обеих 
сторон отпрыгнули в стороны. Все еще на огромной 
скорости, машина теперь мчалась сквозь огромное пу­
стое пространство — куда более просторное, чем даже 
та пещера самодвижущихся дорог под Парком.

С изумлением оглядываясь по сторонам, Олвин за­
метил внизу сложную сеть направляющих стержней, 
которые сходились, перекрещивались и ныряли в тун­
нели по обе стороны от его экипажа. Поток голубова­
того света лился из-под выгнутого купола арочного по­
толка, обрисовывая силуэты огромных транспортных 
машин. Свет был настолько ослепительным, что было 
больно глазам, и Олвин догадался, что место это не 
было предназначено для человека. Мгновение позже 
его экипаж стремглав промчался мимо нескольких ря­
дов цилиндров, недвижно паривших над своими направ­
ляющими. Они были значительно больших размеров, 
чем тот, в котором он находился, и Олвин догадался, 
что они, должно быть, использовались для перевозки 
грузов. Вокруг них громоздились какие-то совершенно 
непонятные механизмы — замершие, остывшие...

Это циклопическое и такое пустынное помещение 
исчезло почти так же стремительно, как и возникло. 
Образ его вызвал в сознании Олвина что-то похожее 
на благоговение. Впервые он осознал значение той 
огромной затененной карты под Диаспаром. Мир ока­
зался куда более полон чудесами, чем ему когда-либо 
представлялось.

Олвин снова глянул на табло. Ничто не изменилось: 
ему понадобилось меньше минуты, чтобы промелькнуть
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через пустынную станцию. Машина снова набирала 
скорость, и, хотя движение по-прежнему почти не 
ощущалось, стены туннеля уже отбрасывались назад 
с быстротой, о порядке которой он не мог и догады­
ваться.

Казалось, целая вечность прошла, прежде чем снова 
наступило почти неощутимое изменение в характере 
вибрации. Теперь на табло значилось: «Лиз. 1 ми­
нута».

Минута эта оказалась самой долгой в жизни Олвина. 
Медленно, еще медленнее двигалась машина... И на 
этот раз она не просто замедляла свой ход. Она — оста­
навливалась!..

Плавно, в абсолютной тишине удлиненный цилиндр 
выскользнул из туннеля в помещение, которое могло 
бы сойти за двойника того, что простиралось под Ди- 
аспаром. Несколько мгновений сильнейшее волнение 
мешало Олвину что-либо разглядеть. Двери давно уже 
были раскрыты, но он как-то не вдруг осознал, что мо­
жет покинуть свой экипаж. Торопливо выходя из ма­
шины, он в последний раз бросил взгляд на табло. Над­
пись на нем изменилась теперь на противоположную, 
и смысл ее оказался бесконечно ободряющ: «Диаспар. 
35 минут».

Когда Олвин занялся поисками выхода из этого по­
мещения, он углядел первый намек на то, что, возмож­
но, находится теперь в стане цивилизации, отличающейся 
от его собственной. Выход на поверхность — это-то бы­
ло ясно — лежал через низкий и широкий туннель в 
торце станции, и пол в этом туннеле был не что иное, 
как лестница! В Диаспаре лестницы встречались чрез­
вычайно редко. Архитекторы города везде, где их за­
мыслы сталкивались с перепадом уровней, строили 
пандусы. Это был отголосок той эпохи, когда роботы 
передвигались на колесах и ступеньки были для них 
непреодолимым препятствием.

Лестничный пролет оказался очень коротким и за­
кончился перед дверьми, которые при приближении 
Олвина автоматически растворились. Он ступил в
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небольшую комнатку, схожую с той, что опустила его 
из-под фигуры Ярлана Зея, и совсем не удивился, когда 
спустя несколько минут перед ним снова растворились 
двери, открыв взору сводчатый коридор, полого подни­
мающийся к арке, которая своим полукругом обрамляла 
кусочек неба. В лифте он опять не почувствовал ника­
кого движения, но понимал, что, наверное, поднялся 
на многие сотни футов. Он поспешил вверх по коридору 
к залитому солнечным светом выходу, торопясь поско­
рее увидеть, что же лежит перед ним, и позабыв обо 
всех своих страхах.

Он очутился на склоне низкого холма, и на какое-то 
мгновение ему даже почудилось, будто он снова нахо­
дится в центральном Парке Диаспара. Быть может, это 
и в самом деле был какой-то парк, но разум отказывался 
охватить его размеры. Города, который он ожидал уви­
деть, не было. Насколько хватал глаз, вокруг не было 
ничего, кроме леса и ровных пространств, заросших 
травой.

Олвин перевел взгляд на горизонт, и там, над кром­
кой деревьев, простираясь справа налево исполинской 
дугой, замыкающей в себе мир, темнела каменная гряда, 
по сравнению с которой даже самые гигантские соору­
жения Диаспара показались бы карликами. Гряда эта 
лежала так далеко, что детали ее скрадывались рассто­
янием, но все-таки угадывалось в ее очертаниях что-то 
такое, что до глубины души поразило Олвина. Наконец 
его глаза приноровились к пространствам этого необъ­
ятного ландшафта, и он понял, что эти каменные испо­
лины были нерукотворны.

Время поработило далеко не все. Земля и по сей 
день была обладательницей гор, которыми она могла 
бьд гордиться. '

Олвин долго стоял в устье туннеля, постепенно при­
выкая к этому странному миру, в котором так неожи­
данно очутился. Он почти лишился дара речи — такое 
впечатление произвели на него уже просто са№и раз­
меры окружающего его пространства. Это кольцо пря­
чущихся в дымке гор могло бы заключить в себе и
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десяток таких городов, как Диаспар. Но, как ни вгля­
дывался Олвин, он так и не мог обнаружить никаких 
следов присутствия человека. И тем не менее дорога, 
сбегавшая с холма, находилась в ухоженном состоянии. 
Ему ничего не оставалось, как довериться ей.

У подножия холма дорога исчезала среди огромных 
деревьев, почти скрывающих солнце. Странный букет 
запахов и звуков опахнул Олвина, когда он ступил под 
их кроны. Ему и раньше знаком был шорох ветра в 
листве, но здесь, кроме этого, звенела еще и самая 
настоящая симфония каких-то слабеньких звуков, зна­
чения которых он не угадывал. Неведомые ароматы 
охватили его — ароматы, даже память о которых была 
утрачена человечеством. Это тепло, это обилие запахов 
и цвета, да еще невидимое присутствие миллионов жи­
вых существ обрушились на него с почти ощутимой 
силой.

Встреча с озером оказалась полной неожиданностью. 
Деревья справа внезапно кончились, и он очутился пе­
ред обширнейшим водным пространством, усыпанным 
крохотными островками. Никогда в жизни Олвин не 
видел такой воды. По сравнению с этим озером самые 
обширные бассейны Диаспара выглядели не более чем 
лужами. Он медленно спустился к самой кромке воды, 
зачерпнул в пригоршни теплую влагу и стал смотреть, 
как она струйками стекает у него меж пальцев.

Огромная серебристая рыбина, внезапно появивша­
яся из колыхающегося леса водорослей, стала первым 
живым существом, отличным от человека, которое Ол- 
вину довелось увидеть в своей жизни. Рыбина висела 
в зеленоватой пустоте, и плавники ее были размыты 
стремительным движением — она была живым вопло­
щением скорости и силы. Претворенные в линиях этого 
живого тела, продолжали свой век изящные очертания 
тех огромных кораблей, что.когда-то владели небом Зем­
ли. Эволюция и наука, пришли к одному и тому же 
ответу, только вот дитя природы просуществовало го­
раздо дольше.
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Наконец Олвин высвободился из-под заворажива­
ющего очарования озера и продолжил свой путь по из­
вивающейся дороге. Лес снова сомкнулся над ним — 
но ненадолго. Дорога внезапно кончилась — обширным 
пустым пространством шириной в полмили и вдвое боль­
шей длины, и Олвин понял, почему до сих пор он не 
встретил никаких следов человека.

Пространство это оказалось заполненным низкими 
двухэтажными строениями, выкрашенными в мягкие 
тона, глядеть на которые глазу было приятно даже при 
полном сиянии солнца. Большинство этих домов были 
ясных, простых пропорций, но некоторые выделялись 
каким-то сложным архитектурным стилем с использо­
ванием витых колонн и изящной резьбы по камню. В этих 
постройках, которые казались очень старыми, была 
использована даже непостижимо древняя идея остро­
конечной арки.

Медленно приближаясь к селению, Олвин прилагал 
все старания, чтобы побыстрее освоиться с новым окру­
жением. Все здесь было незнакомо. Даже сам воздух 
был иным — неощутимо пронизанный биением неведо­
мой жизни. А золотоволосые люди небольшого роста, 
двигающиеся между домами с такой непринужденной 
грацией, совершенно ясно, были совсем не такими, как 
жители Диаспара.

Они не обращали на Олвина ни малейшего внима­
ния, и это было странно, поскольку уже и одеждой он 
отличался от них. Температура воздуха в Диаспаре все­
гда была неизменной, и поэтому одежда там носила 
чисто декоративный характер и подчас обретала весьма 
сложные формы. Здесь же она казалась в основном 
функциональной, сшитой для того, чтобы в ней было 
удобно ходить, а не исключительно ради украшатель­
ства, и у многих состояла всего-навсего из целого куска 
ткани, обернутого вокруг тела.

Только когда Олвин уже углубился в поселок, люди 
Лиза отреагировали на его присутствие, да и то их 
реакция приняла несколько необычную форму. Двери 
одного из домов выпустили группу из пяти человек,
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которая направилась прямехонько к нему, — выглядело 
это все так, как если бы они, в сущности, ожидали его 
прибытия. Сильнейшее волнение внезапно овладело (Эл­
вином, и кровь застучала у него в венах. Ему подумалось 
обо всех знаменательных встречах, которые состоялись 
у Человека с представителями других рас на далеких 
мирах. Люди, которых он встретил здесь, принадлежали 
к его собственному виду — но какими же стали они за 
те эпохи, что разделили их с Диаспаром?

Депутация остановилась в нескольких шагах от (Эл­
вина. Ее предводитель улыбнулся и протянул руку в 
старинном жесте дружбы.

— Мы решили, что будет лучше всего встретить вас 
здесь, — проговорил он. — Наш дом весьма отличен от 
Диаспара, и путь пешком от станции дает возможность 
гостю... ну, что ли, несколько акклиматизироваться.

Олвин принял протянутую руку, но некоторое время 
молчал, так как был слишком взволнован, чтобы отвечать. 
И еще ему стало понятно, почему все остальные жители 
поселка не обращали на него никакого внимания.

— Вы знали, что я иду к вам? — спросил он после 
паузы.

— Ну конечно, — последовал ответ. — Нам всегда 
становится известно, что вагон пришел в движение. Но 
скажите — как вы нашли к нам путь? С момента по­
следнего посещения минуло так много времени, что мы 
уже стали опасаться — а не утрачена ли тайна безвоз­
вратно...

Говорящего прервал один из спутников:
— Мне думается, Джирейн, что нам пока следует 

сдержать свое любопытство. Сирэйнис ждет.
Имени Сирэйнис предшествовало какое-то незнако­

мое Олвину слово, и он подумал, что это, должно быть, 
титул. Он понимал речь своих собеседников без вся­
кого труда, и ему и в голову не приходило, что в этом 
заключается что-то удивительное. У Диаспара и Лиза 
было одно и то же лингвистическое наследие, а изобре­
тение еще в древности звукозаписывающих устройств 
давным-давно обеспечило речи неколебимость форм.
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С видом насмешливой покорности судьбе Джирейн 
пожал плечами.

— Хорошо, — улыбнулся он. — У Сирэйнис не так 
уж много привилегий — не стану лишать ее хотя бы 
этой.

Они двигались тесной группой, все дальше углубля­
ясь в селение, и Олвин с любопытством разглядывал 
окружающих его людей. Они представлялись добрыми 
и интеллигентными, но все это были такие добродетели, 
которые он на протяжении всей жизни принимал как 
нечто само собой разумеющееся, и теперь он искал 
черты, которые отличали бы этих людей от диаспарцев. 
Отличия существовали, только вот четко определить 
их было бы довольно затруднительно. Все местные были 
несколько ниже ростом, чем Олвин, и двоих из тех, кто 
вышел его встречать, отмечали безошибочные пометы 
возраста. Кожа у всех была коричневого цвета, а дви­
жения, казалось, прямо-таки излучали здоровье и энер­
гию. Олвину это было приятно, хотя и казалось не­
сколько удивительным. Он улыбнулся, припомнив пред­
сказание Хедрона, что если он, Олвин, когда-нибудь и 
доберется до Лиза, то найдет его как две капли воды 
похожим на Диаспар.

Теперь жители селения уже с открытым любопытством 
наблюдали, как шагает Олвин среди своих сопровожда­
ющих. Никто уже не делал вид, что воспринимает его 
как нечто само собой разумеющееся. Внезапно из купы 
деревьев справа раздались пронзительные крики, и стайка 
крохотных, оживленно галдящих созданий, вырвавшись 
из леса, подбежала и сгрудилась вокруг Олвина. Он оста­
новился, пораженный, не веря глазам своим. Перед ним 
было нечто, утраченное его миром так давно, что теперь 
относилось уже чуть ли не к области мифологии. Вот так 
когда-то начиналась жизнь... Эти вот ни на что не похо­
жие, шумные создания были человеческими детьми!

Олвин разглядывал их с изумлением и с изрядной 
долей недоверчивости. И, надо сказать, и с еще каким-то 
чувством; которое щемило ему грудь, но подобрать:-на^ 
звания которому он не умел. Ничто другое здесь-не
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могло бы так живо напомнить ему его собственную 
удаленность от мира, который был ему так хорошо из­
вестен. Диаспар заплатил за свое бессмертие — втри­
дорога...

Вся группа остановилась перед самым большим до­
мом из всех, что до сих пор увидел Олвин. Дом стоял 
в самом центре поселка, и на флагштоке над его куполом 
легкий ветерок полоскал зеленое полотнище.

Когда Олвин ступил внутрь, все, кроме Джирейна, 
остались снаружи. Внутри было тихо и прохладно. Солн­
це, проникая сквозь полупрозрачные стены, озаряло 
интерьер мягким, спокойным сиянием. Пол, украшен­
ный мозаикой тонкой работы, оказался гладким и не­
сколько упругим. На стенах какой-то замечательно та­
лантливый художник изобразил ряд сцен, происходя­
щих в лесу. Картины перемежались мозаикой, мотивы 
которой ничего не говорили уму Олвина, но глядеть на 
нее было приятно. В одной из стен оказался притоп- 
лен прямоугольный экран, заполненный перемежаю­
щимися цветными узорами, — по-видимому, это было 
приемное устройство видеофона, хотя и достаточно ма­
ленькое.

Вместе с Джирейном они поднялись по недлинной 
винтовой лестнице, которая вывела их на плоскую кры­
шу дома. Отсюда хорошо было видно все селение, и 
Олвин смог убедиться, что состоит оно что-то из около 
сотни построек. Там, вдали, лес расступался и коль­
цом охватывал просторные луга, где паслись живо­
тные нескольких видов. Олвин и вообразить себе не 
мог, чем бы они могли быть. Большинство из этих жи­
вотных принадлежали к четвероногим, но некоторые, 
похоже, передвигались на шести и даже на восьми ко­
нечностях.

Сирэйнис ожидала его в тени башни. «Сколько же 
лет этой женщине?» — спросил себя Олвин. Ее длинные, 
солнечного цвета волосы были тронуты серебром, что, 
как он догадался, должно было каким-то образом указы­
вать на ее возраст. Дело в том, что существование здесь 
детей, со всеми вытекающими отсюда последствиями,
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совсем запутало Олвина. Ведь там, где есть рождение, 
там, несомненно, должна существовать и смерть; и про­
должительность жизни здесь, в Лизе, по-видимому, 
сильно отличалась от того, что имело место в Диаспаре. 
Он никак не мог решить — было ли Сирэйнис пятьдесят 
лет, пятьсот или пять тысяч, но, встретив ее взгляд, он 
почувствовал ту же мудрость и глубину опыта, которые 
он порой ощущал в присутствии Джизирака.

Она указала ему на низкое сиденье. Хотя глаза ее 
и приветливо улыбались, она не произнесла ни слова, 
пока Олвин не устроился поудобнее — или, по крайней 
мере, настолько удобно, насколько сумел под этим 
дружелюбным, но достаточно пристальным взглядом. 
Затем Сирэйнис вздохнула и низким, нежным голосом 
обратилась к гостю:

— Это случай, который выпадает нечасто, поэтому 
извините меня, если я, возможно, не все делаю по пра­
вилам. Но у гостя, даже совершенно неожиданного, 
есть определенные права. Поэтому, прежде чем мы на­
чнем беседу, я хотела бы предупредить вас кое о чем... 
Видите ли, я в состоянии читать ваши мысли.

Она улыбнулась мгновенной вспышке недоумения, 
окрашенного неприязнью, и быстро добавила:

— Но вас это вовсе не должно тревожить. Ни одно 
из прав человека у нас не соблюдается так свято, как 
право на уединение сознания. Я могу войти в ваше 
мышление только в том случае, если вы мне это позво­
лите. Однако скрыть от вас сам факт было бы нечестно, 
и заодно это объяснит вам, почему мы находим устную 
речь до некоторой степени утомительной и медленной. 
Ею здесь пользуются не столь уж часто.

Откровение это хотя и несколько встревожило Ол­
вина, но, в общем-то, не слишком поразило. Когда-то 
этой способностью обладали и люди, и машины, а ме­
ханизмы в Диаспаре, не изменяющиеся с течением вре­
мени, и по сию пору могли воспринимать мысленные 
приказы своих повелителей. Но вот сами-то жители 
Диаспара утратили этот дар, который когда-то они раз­
деляли со своими механическими рабами.
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— Я не знаю, что привело вас из вашего мира в 
наш, — продолжала Сирэйнис, — но коль скоро вы ис­
кали встречи с живыми существами, ваш поиск завер­
шен. Если не считать Диаспара, то за кольцом наших 
гор, кроме пустыни, нет ничего.

Было странно, что Олвин, который прежде так часто 
подвергал сомнению общепринятые взгляды, ни на 
мгновение не усомнился в словах Сирэйнис. Единст­
венное, чем откликнулся он на ее лекцию, была печаль 
по поводу того, что все, чему его учили, оказалось так 
близко к истине.

— Расскажите мне о Лизе, — попросил он. — По­
чему вы так долго были отъединены от Диаспара? Хотя, 
похоже, вы знаете о нас так много...

Сирэйнис улыбнулась его нетерпению.
— Да расскажу я, все я вам расскажу, — почти про­

пела она, — но сначала я хотела бы узнать кое-что о 
вас лично. Прошу вас... Как вы нашли дорогу к нам? 
И еще — почему вы пришли?

Несколько запинаясь поначалу, но потом все более 
и более уверенно Олвин поведал свою историю. Никогда 
прежде не случалось ему говорить так свободно. Пе­
ред ним был человек, который, как ему представля­
лось, уж точно не станет потешаться над его мечтами, 
потому что знает: эти мечты реальны, осуществимы... 
Раз или два Сирэйнис прервала его короткими вопро­
сами — когда он касался каких-то моментов жизни в 
Диаспаре, которые не были ей известны. Ему так трудно 
было вообразить, что реалии его повседневного суще­
ствования кому-то покажутся бессмысленными, по­
скольку вопрошающий никогда не жил в его городе и 
ничего не знает о его сложной культурной и социальной 
организации... Но Сирэйнис слушала с таким участием, 
и он как должное воспринимал, что она все понимает. 
Много позже он осознал, что помимо Сирэйнис его 
рассказ слушало еще огромное число людей.

Когда он закончил свое повествование, на некоторое 
время воцарилось молчание. Затем Сирэйнис взглянула 
на него и тихо произнесла:
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— Почему, вы пришли в Лиз?
Олвин посмотрел на нее с изумлением.
— Я же сказал вам. Я хотел исследовать мир. Все 

твердили мне, что за пределами города нет ничего, кро­
ме пустыни, но я должен был сам в этом убедиться...

— И это — единственная причина?
Олвин поколебался немного. И когда он наконец от­

ветил, это был уже не бестрепетный исследователь, а 
заблудившийся ребенок, рожденный в чужом мире:

— Нет... Не единственная... Хотя до сих пор я этого 
и не понимал. Я... я чувствовал себя одиноким...

— Одиноким? В Диаспаре? — На губах Сирэйнис 
играла улыбка, но в глазах светилось сочувствие, и 
Олвин понял, что этой женщине не нужно ничего объ­
яснять.

Теперь, когда он рассказал свою историю, он ждал, 
чтобы и его собеседница выполнила уговор. Не мешкая, 
Сирэйнис поднялась и стала медленно прохаживаться 
по крыше.

— Я знаю, о чем вы собираетесь спрашивать, — на­
чала она. — На некоторые из этих вопросов я могу дать 
ответ, но делать это с помощью слов было бы слишком 
утомительно. Если вы откроете мне свое сознание, я 
передам ему все, что вам хочется узнать. Можете мне 
довериться: без вашего разрешения я не прочту ни мысли.

— И что я должен сделать? — осторожно осведо­
мился Олвин.

— Настройтесь на то, чтобы получить мою помощь, — 
смотрите мне в глаза и постарайтесь забыть обо всем, — 
скомандовала Сирэйнис.

Что произошло затем, Олвин так и не понял. Всё 
его чувства, казалось, полностью выключились, и хотя 
он так никогда потом и не мог припомнить, как же это 
случилось, но, вслушавшись в себя, он вдруг с изумле­
нием обнаружил, что знает все.

Он видел прошлое — правда, не совсем отчетливо, 
как человек, стоящий на вершине горы, мог бы видеть 
скрывающуюся в дымке равнину.: Он понял, что люди 
не всегда жили в городах и что с тех пор, как машины
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освободили их от тяжкого труда, начался спор между 
двумя цивилизациями различного типа. На протяжении 
столетий и столетий периода Начала существовали ты­
сячи городов, однако большая часть человечества пред­
почитала жить сравнительно небольшими поселениями. 
Всеземной транспорт и мгновенные средства связи да­
вали людям возможность осуществлять все необходи­
мые контакты с остальным миром, и они не испытывали 
ни малейшей необходимости ютиться в тесноте городов, 
в толчее миллионов своих современников.

Лиз в те ранние времена мало чем отличался от 
сотен других поселений. Но постепенно, по мере того 
как проходили столетия, он сумел создать независимую 
культуру, которая относилась к категории самых вы­
сокоразвитых из когда-либо известных человечеству. По 
большей части культура эта была основана на непосред­
ственном использовании психической энергии, и именно 
это вот обстоятельство и отъединило ее от остальной 
части человеческого общества, которое все больше и боль­
ше полагалось на широкое использование механизмов.

Эпохи сменяли одна другую, и, по мере того как эти 
два типа цивилизаций продвигались вперед по своим 
столь разнящимся путям, пропасть между Лизом и 
остальными городами все расширялась. Она станови­
лась преодолимой лишь в периоды серьезных кризисов. 
Когда Луна стала падать на Землю, разрушили ее именно 
ученые Лиза. Так же было и с защитой Земли от При­
шельцев, которых отбросили после решающей битвы у 
Шалмирейна...

Исполинское это усилие истощило человечество. Го­
рода один за другим стали приходить в упадок, и пус­
тыня барханами накатывалась на них. По мере того как 
численность населения падала, человечество начало 
мигрировать, в результате чего Диаспар и остался ПО: 
следним — и самым большим — из всех городов.

. Большая часть всех этих перемен никак не отозва- 
лась.на Лизе, но ему пришлось вести свою собственную 
битву — против пустыни. Естественного барьера гор 
оказалось совсем недостаточно, и прошло множество
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столетий, прежде чем людям удалось обеспечить без­
опасность своему оазису. В этом месте картина, воз­
никшая перед внутренним взором Олвина, несколько 
размывалась. Возможно, это было сделано намеренно. 
В результате Олвин никак не мог уразуметь, что же 
обеспечило Лизу ту же вечность бытия, которой обла­
дал его Диаспар.

Впечатление было такое, что голос Сирэйнис проби­
вается к нему с огромного расстояния, — и все же это 
был не только ее голос, поскольку в мозгу Олвина зву­
чала целая симфония слов — как будто одновременно 
с Сирэйнис говорили еще многие и многие другие.

— Такова вкратце наша история. Вы видите, что да­
же в эпоху Начала у нас было очень мало общего с 
городами, хотя их жители достаточно часто посещали 
наши земли. Мы никогда им не препятствовали, по­
скольку многие из наших величайших умов были при­
шельцами извне, но когда города стали умирать, мы не 
захотели оказаться вовлеченными в их падение. И вот, 
когда воздушный транспорт перестал функционировать, 
в Лиз остался только один путь — через транспортную 
систему Диаспара. С нашей стороны она была запеча­
тана, когда в центре вашего города разбили Парк, и вы 
забыли про нас, хотя мы о вашем существовании не 
забывали никогда.

Диаспар поразил нас. Мы ожидали, что и его постиг­
нет судьба других городов, но вместо этого он сумел 
развить стабильную культуру, которая, по всей вероят­
ности, будет существовать до тех пор, пока существует 
сама Земля. Мы не в восхищении от этой культуры и 
до некоторой степени даже рады, что те, кто стремился 
ускользнуть от нее, смогли это сделать. Куда больше 
людей, чем вы можете себе представить, предприняли 
такое же вот подземное путешествие, и почти всегда 
они оказывались людьми выдающимися, которые, при­
ходя в Лиз, приносили с собой нечто ценное...

Голос сошел на нет. Паралич чувств у Олвина по­
степенно проходил, он снова становился самим собой. 
С удивлением он обнаружил, что солнце уже опусти­
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лось далеко за деревья, а небо на востоке напоминает 
о наступлении ночи. Откуда-то плыл вибрирующий стон 
огромного колокола. Он медленно растворялся в тиши­
не, наполняя воздух напряжением какой-то тайны и 
предчувствием чего-то необыкновенного. Олвин обна­
ружил, что слегка дрожит, — и не от первого вечернего 
холодка, а от благоговения и изумления перед всем тем, 
что ему довелось узнать. Ему вдруг остро захотелось 
снова увидеть своих друзей, снова оказаться среди та­
кого знакомого окружения Диаспара.

— Я должен вернуться, — сказал он. — Хедрон... мои 
родители... они будут меня ждать...

Это не совсем было правдой. Хедрон, конечно, станет 
удивляться — что это такое с ним приключилось, но, 
насколько понимал Олвин, о том, что он покинул Ди- 
аспар, больше не знал никто. Он не смог бы объяснить 
побудительные мотивы этой маленькой неправды и, как 
только произнес эти слова, сразу же застыдился себя.

Сирэйнис задумчиво посмотрела на него.
— Боюсь, что все это не так просто, — проговорила 

она.
— Что вы имеете в виду? — спросил Олвин. — Раз­

ве машина, которая привезла меня сюда, не в состоянии 
отправить меня и обратно? — Он никак не мог свык­
нуться с мыслью, что его могут задержать в Лизе по­
мимо его воли, хотя что-то подобное и промелькнуло у 
него в голове.

Впервые за все время Сирэйнис, похоже, почувст­
вовала некоторую неловкость.

— Мы сейчас говорим о вас, — сказала она, не объ­
ясняя, кто это «мы» и каким образом могла происходить 
такая консультация. — Если вы возвратитесь в Диас- 
пар, о нашем существовании узнает весь город. Даже 
если вы пообещаете никому ничего не рассказывать, 
вы все равно не сможете сохранить наше существова­
ние в тайне.

— А зачем хранить его в тайне? — удивился Ол­
вин. — Я уверен, что для обоих наших народов будет
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только хорошо, если они снова смогут встретиться и 
начать сосуществовать...

Сирэйнис, казалось, была чем-то недовольна:
— Мы так не считаем. Стоит только воротам рас­

твориться, как нашу землю наводнят праздные, любо­
пытствующие искатели сенсаций. До сих пор до нас 
добирались только самые лучшие из ваших людей...

Этот ответ содержал в себе столько бессознательно­
го превосходства и в то же время был основан на столь 
ложных предпосылках, что Олвин пбчувствовал, как 
подступившее раздражение совершенно вытеснило в 
нем тревогу.

— Все это совершенно не так, — без околичностей 
заявил он. — Я глубоко убежден, что во всем Диаспаре 
не найдется ни единого человека, который бы покинул 
город — если бы даже и захотел, если бы даже он знал, 
что ему есть куда отправиться. Поэтому, если вы раз­
решите мне вернуться, на Лизе это ну никак не ска­
жется...

— Это не мое решение, — объяснила Сирэйнис. — 
И вы недооцениваете возможностей и сил человеческо­
го сознания, если полагаете, будто барьеры, которые 
удерживают жителей Диаспара в границах города, не 
могут быть устранены. Тем не менее у нас нет ни ма­
лейшего желания удерживать вас здесь против вашей 
воли, хотя, если вы намереваетесь все-таки вернуться 
в Диаспар, мы будем вынуждены стереть из вашей па­
мяти все воспоминания о нашей земле. — Она чуть 
помедлила. — Этот вопрос никогда прежде не подни­
мался. Все ваши предшественники приезжали к нам 
навсегда.

Олвин оказался перед выбором, который он отказы­
вался принимать. Ему хотелось исследовать Лиз, узнать 
все его тайны, открыть для себя те его стороны, кото­
рыми он отличается от его родины, но в то же самое 
время он был преисполнен решимости возвратиться в 
Диаспар, чтобы доказать друзьям,, что он вовсе не какой- 
то праздный мечтатель. Он никак не мог. понять этого
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стремления сохранить тайну Лиза. Но и, пойми он его, 
это ничуть не сказалось бы на его намерениях.

Он понял, что должен выиграть время или же убе­
дить Сирэйнис в том, что то, о чем она его просит, 
совершенно невозможно.

— Но ведь Хедрон знает, где я, — возразил он. — 
Вы же не можете стереть и его память.

Сирэйнис улыбнулась. Улыбка была приятна, и в 
других обстоятельствах она показалась бы достаточно 
дружелюбной. Но сейчас за ней Олвин впервые уловил 
присутствие ошеломляющей, неумолимой силы.

— Вы недооцениваете нас, Олвин, — прозвучал от­
вет. — Сделать это совсем нетрудно. Я могу добраться 
до Диаспара куда быстрей, чем, скажем, требуется, что­
бы из конца в конец пересечь Лиз. Некоторые из тех, 
кто прибывал к нам прежде, сообщали друзьям, куда 
именно они направляются. И все же друзья эти забыли 
про них. Эти люди просто исчезли из истории Диаспара...

Было бы глупо отвергать такую возможность, и теперь, 
когда Сирэйнис указала на нее, она представлялась со­
вершенно очевидной. Олвин задумался, сколько раз за 
эти миллионы лет, протекшие с тех пор, как разделились 
две культуры, люди Лиза проникали в Диаспар с тем, 
чтобы охранить свою так ревностно оберегаемую тайну. 
И еще — он задумался и над тем, насколько могуществен­
ны силы мозга, находящиеся в распоряжении этих стран­
ных людей и без колебаний приводимые ими в движение.

Не грозило ли ему какой-нибудь опасностью — стро­
ить какие бы то ни было планы вообще? Сирэйнис обе­
щала, что не станет читать его мысли без его согласия, 
но нет ли обстоятельств, в которых это обещание оста­
нется невыполненным?

— Вы, конечно, не ожидаете, чтобы я немедленно 
принял решение, — проговорил он. — Не могу ли я, 
прежде чем сделать выбор, хотя бы немного познако­
миться с вашей страной?

— Ну конечно же, — немедленно отозвалась Снрэй- 
нио/— Оставайтесь у. нас столько, сколько вам.захо­
чется,и в1 конце концов вы все же сможете возвратиться
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в Диаспар, если не передумаете. Но если бы вы приняли 
решение в течение следующих нескольких дней, это бы 
упростило дело. Вам ведь не хочется, чтобы ваши друзья 
волновались, а чем дольше вы у нас пробудете, тем 
труднее для нас будет сделать соответствующие по­
правки.

Это Олвин мог оценить. Ему бы только хотелось 
знать, что это за «поправки». По всей вероятности, кто- 
то из Лиза войдет в контакт с Хедроном — о чем Шут 
даже и подозревать-то не будет — и займется его со­
знанием. Сам факт отсутствия Олвина скрыт быть не 
может, но вот информация, которую они с Хедроном 
обнаружили, окажется уничтоженной. И по мере того 
как будут проходить столетия, имя Олвина станет в 
один ряд с именами тех Неповторимых, которые зага­
дочным образом исчезли без следа и были забыты...

Здесь было множество тайн, и он, похоже, ничуть 
не приблизился к разгадке хотя бы одной из них. Не 
существовала ли какая-то цель за этими странными 
односторонними отношениями Лиза и Диаспара, или же 
это всего лишь проявлялась некая историческая слу­
чайность? Кто и что были эти Неповторимые, и если 
жители Лиза могли проникать в Диаспар, то почему 
же тогда они не отключили те цепи Хранилищ Памяти, 
где содержится информация, дающая ключ к их обна­
ружению? Это был, видимо, единственный вопрос, на 
который Олвин и сам мог дать более или менее правдо­
подобный ответ. Центральный Компьютер, должно быть, 
оказался слишком неподатливым для такого рода шу­
ток, и вряд ли даже с помощью самых тонких приемов 
парапсихологии к нему можно было подобрать отмычку.

Он оставил все эти проблемы в стороне. Кто знает, 
может быть, у него и появится шанс ответить на них, 
когда он узнает побольше. Что толку предаваться бес­
плодным размышлениям, возводя пирамиды догадок на 
песке неосведомленности...

— Что ж, хорошо, — сказал он, может быть, не со­
всем вежливо, потому что все еще был раздражен этим 
неожиданным препятствием, вставшим на его пути. —
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Как только смогу — сразу же дам вам ответ. Если вы 
покажете мне, какова же она, ваша земля.

— Вот и прекрасно! — воскликнула Сирэйнис, и на 
этот раз Олвин не усмотрел никакой скрытой угрозы в 
ее улыбке. — Мы гордимся Лизом, и нам будет приятно 
показать вам, как это люди могут обходиться без горо­
дов. И пожалуйста, ни о чем не беспокойтесь: друзья 
в Диаспаре не будут встревожены вашим отсутствием. 
Мы позаботимся об этом — хотя бы ради вашего соб­
ственного благополучия.

Сирэйнис впервые в жизни дала обещание, которое 
она не смогла выполнить...



ГЛАВА 11

1С .ак Алистра ни пыталась, никаких больше сведе­
ний выудить у Хедрона ей не удалось. Шут быстро 
оправился от первоначального шока и от той паники, 
которая буквально вытолкнула его на поверхность, ко­
гда он остался в полном одиночестве под усыпальницей 
Зея. Кроме того, он стыдился своей трусости и в то же 
время спрашивал себя — достанет ли у него духу в 
один прекрасный момент вернуться в пещеру самодви- 
жущихся дорог и расходящихся по всему свету тунне­
лей? Хотя он и понимал, что Олвином двигал не столько 
здравый смысл, сколько нетерпение, если не глупость, 
ему, в сущности, не верилось, что тому угрожает какая-то 
опасность. В свое время он возвратится. В этом-то Хед- 
рон был убежден. Ну почти убежден: сомнений оста­
валось ровно настолько, чтобы понудить его соблюдать 
осторожность. Будет мудро, решил он, пока суть да 
дело, распространяться обо всем этом как можно мень­
ше и представлять все случившееся просто как еще 
одну свою проделку.

К несчастью для этого, превосходного плана, он не 
сумел скрыть обуревавшие его чувства, когда по воз­
вращении на поверхность перед ним предстала Алистра. 
Она усмотрела в его глазах страх, безошибочный страх, 
и тотчас же истолковала его в том смысле, что Олвину 
грозит какая-то опасность. Напрасны оказались все за­
верения Хедрона Алистра злилась на него все боль*
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ше и больше, когда они вместе возвращались через 
Парк.

Сначала она хотела остаться около усыпальницы — 
подождать Олвина, каким бы загадочным образом он 
ни исчез. Хедрону удалось убедить ее, что это будет 
зряшная трата времени, и, когда она последовала за 
ним в город, у него несколько отлегло от сердца. Нельзя 
было сбрасывать со счетов возможность того, что Олвин 
вернется почти тотчас же, и Хедрону не хотелось, чтобы 
кто-то еще оказался посвященным в тайну Ярлана Зея.

К тому времени когда они достигли первых зданий 
города, Хедрону стало ясно, что его тактика увиливания 
от ответов полностью провалилась и ситуация самым 
драматическим образом вышла из-под контроля. Впер­
вые в жизни Шут просто растерялся и не нашел способа 
справиться с возникшей проблемой. Изначальная его 
реакция — подсознательный страх — медленно усту­
пал место более глубокой и более обоснованной тревоге. 
До сих пор Хедрон придавал мало значения последст­
виям своих поступков. Его собственные интересы и не­
которая, совершенно искренняя симпатия к Олвину бы­
ли достаточным мотивом для всего, что он сделал. Да, 
он поощрял и поддерживал Олвина, но ему и в голову 
не приходило, что может произойти что-то похожее на 
то, что сейчас произошло.

Несмотря на разницу лет и пропасть опыта, разделя­
ющие их, воля Олвина всегда оказывалась сильнее, чем 
его собственная. С этим теперь уже ничего нельзя было 
поделать. Хедрон чувствовал, что события уже сами 
несут его к какой-то высшей точке и от него, собственно, 
уже ничто не зависит.

Учитывая все это, было как-то не совсем справедли­
во, что Алистра, по всей вероятности, считала его чем- 
то вроде злого гения Олвина и вовсю демонстрировала 
склонность винить за все случившееся именно его. 
Алистрой при этом двигала отнюдь не мстительность. 
Она была просто раздосадована, и часть этой ее досады 
фокусировалась на Хедроне. И если бы какие-то ее
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действия причинили Шуту беспокойство, она нимало 
бы об этом не пожалела.

Они расстались в каменном молчании, когда дошли 
до могучей кольцевой магистрали, опоясывающей Парк. 
Хедрон глядел девушке вслед, пока она не исчезла из 
виду, и устало думал о том, какие же еще планы могут 
созревать сейчас в этой юной головке.

Он мог быть уверен только в одном: отныне на про­
тяжении некоторого времени ему может угрожать все 
что угодно, кроме скуки.

Что же касается Алистры, то она действовала быстро 
и не без некоторого озарения. Она не стала тратить 
времени на розыски Эристона и Итании. Родители Ол- 
вина, с ее точки зрения, были не более чем милыми 
ничтожествами, к которым она относилась не без при­
язни, однако решительно без всякого уважения. Они 
только бы упустили время в пустых препирательствах, 
а затем поступили бы точно так же, как Алистра по­
ступала сейчас.

Джизирак выслушал ее рассказ, не проявляя внешне 
ровно никаких чувств. Если он и был взволнован или 
удивлен, то хорошо это скрывал — настолько хорошо, 
что Алистра даже испытала некоторое разочарование. 
Ей представлялось, что до сих пор в городе никогда не 
происходило ничего столь же важного и необычного, и 
деловой подход Джизирака как-то несколько охладил 
ее пыл. Когда она закончила свое повествование, Джи­
зирак задал ей несколько вопросов и намекнул, не вы­
разив этого в каких-то определенных выражениях, что 
она, возможно, просто ошиблась. Какие у нее были 
причины полагать, что Олвин и в самом деле покинул 
город? Может быть, над ней просто подшутили... То 
обстоятельство, что во всем этом оказался замешан 
Хедрон, делало такое предположение в высшей степени 
правдоподобным. Быть может, вот в этот самый момент 
Олвин, скрываясь где-то в Диаспаре, тихонько посме­
ивается над ней:..

Единственный определенный ответ, которого она до­
билась от Джизирака, состоял в том, что он наведет
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справки и в течение дня свяжется с ней. А она тем 
временем не должна тревожиться, и было бы лучше 
всего, если бы она никому ничего не рассказывала о 
происшедшем. Нет никакой надобности сеять панику 
по поводу инцидента, который, вполне возможно, разъ­
яснится в течение ближайших нескольких часов.

Алистра ушла от Джизирака в состоянии, близком 
к зарождающемуся отчаянию. Доведись ей увидеть, что 
он предпринял сразу же после ее ухода, она была бы 
довольна куда больше.

У Джизирака были друзья в Совете. За свою долгую 
жизнь он и сам, бывало, состоял его членом и мог бы 
стать им снова, если бы ему вдруг до такой степени не 
повезло. Словом, он связался со своими тремя наиболее 
влиятельными коллегами и осторожно возбудил их ин­
терес. Как наставник Олвина он хорошо понимал дели­
катность своего положения и, естественно, стремился 
обезопасить себя. А пока — чем меньше людей будут 
знать о происшедшем, тем оно и лучше.

Собеседники его сразу же согласились, что первое 
из всего, что необходимо предпринять, — это войти в 
контакт с Хедроном и потребовать объяснений. В этом 
великолепном плане был только один изъян: Хедрон 
предвидел такой поворот событий, и найти его оказа­
лось невозможным.

Если в положении Олвина и заключалась какая-то 
двойственность, то его хозяева были достаточно осмот­
рительны и не показывали ему этого. В Эрли — малень­
ком поселке, где правила Сирэйнис, — он волен был 
ходить, где ему только заблагорассудится. Выражение 
«правила», впрочем, было, пожалуй, слишком уж силь­
ным, чтобы точно обрисовать положение этой женщи­
ны. Порой Олвину казалось, что она была снисходи­
тельным диктатором, а в иных случаях выходило, что 
у нее вообще нет никакой власти. До сих пор ему никак 
не удалось хотя бы приблизиться к пониманию соци­
альной системы Лиза — то ли потому, что она была 
слишком проста, то ли из-за того, что настолько сложна,
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что ее суть ускользала от понимания. Наверняка он 
выяснил только то, что Лиз был разделен на бесчис­
ленные поселки и Эрли среди них считался типичным. 
Однако, в известном смысле, типичных примеров тут 
просто не существовало: Олвина заверили, что каждый 
поселок старается быть как можно более не похожим 
на своих соседей. Все это было чрезвычайно запутано.

Хотя Эрли был очень маленьким и в нем проживало 
меньше тысячи человек, сюрпризов он таил в себе не­
мало. Все здесь, решительно все отличалось от аналогов 
Диаспара. Различия распространялись даже на такие 
фундаментальные вещи, к а к  человеческая речь. Своими 
голосовыми связками пользовались только ребятишки. 
Взрослые же очень редко обращались друг к другу со 
словами, и спустя некоторое время Олвин пришел к 
выводу, что они поступали так только из вежливости 
по отношению к нему. Быть окруженным со всех сторон 
бурей беззвучных слов было странно, непривычно и 
порой вызывало у Олвина даже что-то вроде отчаяния, 
но через какое-то Бремя он к этому привык. Вскоре ему 
уже казалось странным, что устная речь вообще выжи­
ла в условиях, когда в ней не было никакой необходи­
мости. Но прошло еще какое-то время, и Олвин с изум­
лением обнаружил, что жители Лиза очень любят петь 
и вообще являются поклонниками музыки во всех ее 
видах. Весьма вероятно, подумалось ему, что, не будь 
этого, они уже давным-давно стали бы совершенно 
немы.

Эти люди постоянно были чем-то заняты, их время 
и внимание поглощали задачи и проблемы, для Олвина 
абсолютно непостижимые. А когда он все-таки догады­
вался о том, что именно делает тот или иной житель 
Лиза, многое из этих трудов представлялось ему совсем 
ненужным... Значительная часть потребляемых здесь 
пищевых продуктов самым натуральным образом выра­
щивалась, а не синтезировалась по технологии, выра­
ботанной еще столетия назад. Когда Олвин заговорил 
об этом, ему терпеливо объяснили, что людям Лиза 
нравится наблюдать за ростом живого, нравится выпол­
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нять сложные генетические эксперименты и разраба­
тывать все более тонкие оттенки вкуса и аромата. Эрли 
славился фруктами, но, когда Олвин отведал некоторые 
из самых отборных плодов, они показались ему ничуть 
не лучше тех, которые он мог сотворить в Диаспаре, 
едва пальцем шевельнув.
.„.Сперва он задался вопросом: не забыли ли жители 

Лиза те силы и машины (если они когда-либо обладали 
ими), которые он принимал как нечто в высшей степени 
естественное и на которых зижделась вся жизнь в Ди­
аспаре. Вскоре он, однако, обнаружил, что вопрос по­
ставлен некорректно. В Лизе были и необходимые ору­
дия, и умение их применять, но вот прибегали к ним 
лишь в том случае, когда это было уж совершенно не­
обходимо. Наиболее разительный пример в этом смысле 
являла собой местная транспортная система — если ее 
можно было почтить таким названием. На короткие 
расстояния люди ходили пешком, и, казалось, им это 
было вполне по душе. Если же человек спешил или 
нужно было перевезти небольшой груз, то использовали 
животных, которые, совершенно очевидно, были пред­
назначены именно для этого. В тяжеловозах ходили 
какие-то низкорослые шестиногие монстры, очень по­
слушные, сильные и умственно не слишком развитые. 
Быстрые на ногу животные были совсем иными. Обычно 
они передвигались на четырех конечностях, но когда 
нужно было развить высокую скорость, то пользовались 
только задними. Весь Лиз они могли пересечь за не­
сколько часов, и наездник при этом располагался в шар­
нирном седле, притороченном к спине животного. Ни­
что в целом свете не заставило бы Олвина рискнуть 
отправиться в такого рода прогулку, а вот среди мест­
ных молодых людей это был весьма популярный вид 
спорта. Их скакуны превосходных кровей были аристо­
кратами здешнего животного мира и, надо сказать, хо­
рошо это понимали. В их распоряжении имелся доволь­
но обширный лексикон, и Олвину нередко случалось 
подслушать, как они хвастаются друг перед другом сво­
ими прошлыми и грядущими победами. Когда Олвин
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пытался проявить дружелюбие и присоединиться к бе­
седе, скакуны делали вид, что не понимают его, а если 
он проявлял настойчивость, то убегали с видом оскорб­
ленного достоинства.

Эти вот два вида животных в полной мере удовле­
творяли все обычные нужды Лиза и доставляли владель­
цам огромное удовольствие, которого, конечно, никак 
нельзя было ожидать от машин. Но когда требовалась 
особенно высокая скорость или необходимо было пере­
везти очень уж значительный груз, то на помощь при­
ходили машины и ими пользовались без малейшего ко­
лебания.

Хотя животные Лиза явились для Олвина целым ми­
ром, полным интересного и удивительного, более всего 
его заинтересовали две крайности среди людей. Очень 
молодые и очень старые — и те и другие в равной сте­
пени казались ему странными и даже поражающими. 
Самый старый обитатель Эрли едва достиг двухсотлет­
него возраста, и жить ему оставалось всего несколько 
лет. Олвин не мог не отметить про себя, что в этом 
возрасте его собственное тело едва ли претерпело бы 
какие-либо изменения, в то время как этот человек, у 
которого впереди не было целой цепочки жизней, вос­
принимаемой им как своего рода компенсация, почти 
исчерпал свои физические силы. Волосы его были аб­
солютно белы, а лицо представляло небывало сложную 
сеть морщин. Похоже, что большую часть времени он 
проводит, сидя на солнышке или медленно прогуливаясь 
по поселку, обмениваясь со всеми встречными беззвуч­
ными приветствиями. Насколько мог решить Олвин, 
старик был совершенно доволен жизнью, ничего боль­
шего не требовал от нее и ни в малейшей степени не 
был угнетен сознанием своего приближающегося конца.

Это было проявление философии, настолько отлича­
ющейся от взглядов, принятых в Диаспаре, что Олвин 
никак не мог ее усвоить. Почему кто-то должен столь 
терпимо относиться к смерти, если она не является 
чем-то обязательным, если есть возможность жить ты­
сячу лет, а затем совершить скачок через многие и
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многие тысячелетия, чтобы начать все сначала в мире, 
черты которого в какой-то степени предопределены и 
тобой? Это была одна из загадок, разрешить которые 
он вознамерился, как только у него появится возмож­
ность откровенно их обсудить. Ему было очень трудно 
уверовать в то, что Лиз сделал этот выбор по собствен­
ной воле, если ему было хорошо известно об альтерна­
тиве, реально существующей в Диаспаре.

Часть ответа на свой вопрос он нашел в детях — 
этих маленьких созданиях, которые представлялись ему 
столь же необычными, как и любые представители жи­
вотного мира Лиза. Он проводил очень много времени 
среди них, наблюдал за их играми и в конце концов 
был принят ими как друг. Часто ему казалось, что они 
вообще не имеют отношения к человеческому роду, по­
тому что их мотивации, их логика и даже их язык были 
столь странны. Он недоверчиво смотрел на взрослых и 
задавался вопросом, как это они могли развиться из 
этих вот удивительных существ, которые, казалось, боль­
шую часть жизни проводят в своем собственном замкну­
том мирке.

И все же, даже изумляя его, они пробуждали в его 
сердце чувство, доселе ему совершенно неведомое. Ко­
гда — что случалось нечасто, но все-таки случалось — 
они начинали плакать или каким-то другим образом 
проявляли полное отчаяние или подавленность, их ма­
ленькие несчастья представлялись ему куда более тра­
гическими, чем даже весь долгий путь отступления 
Человека после потери Галактической Империи. То было 
что-то слишком огромное и слишком уж далекое по 
времени для понимания, а вот всхлипывания ребенка 
пронзали сердце насквозь.

В Диаспаре Олвин познал, что такое любовь, но те­
перь перед ним было что-то равно драгоценное, что-то 
такое, без чего сама любовь никогда бы не могла до­
стигнуть полного своего расцвета, навечно оставаясь 
ущербной... Он познавал, что такое нежность.

Если Олвин изучал Лиз, то и Лиз не оставлял его 
своим вниманием и не был разочарован тем, что ему
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удалось выяснить. Гость находился в Эрли уже три дня, 
когда Сирэйнис предположила, что он, возможно, хотел 
бы познакомиться с внутренними районами страны. Ол- 
вин без колебаний принял это предложение — при усло­
вии, что от него не станут требовать, чтобы он путеше­
ствовал верхом на одном из лучших рысаков поселка.

— Могу вас заверить, — с редкой для нее вспышкой 
чувства юмора ответила Сирэйнис, — что никому здесь 
и в голову бы не пришло рискнуть одним из своих дра­
гоценных животных. Поскольку случай особый, я пре­
доставлю вам такое средство транспорта, в котором вы 
будете чувствовать себя более привычно. Хилвар пой­
дет с вами гидом, но, разумеется, вы вольны отправить­
ся в любое место, которое только вас интересует.

Олвин поразмыслил — так ли это будет на самом 
деле? Ему представлялось, что если он попытается воз­
вратиться к тому холму, со склона которого он впервые 
увидел Лиз, то возникнут возражения. Тем не менее 
это его пока не слишком беспокоило, поскольку он те­
перь вовсе не торопился возвращаться в Диаспар и, в 
сущности, совсем даже и не думал над этим после своей 
первой встречи с Сирэйнис. Жизнь здесь для него все 
еще была настолько интересна и так нова, что своим 
пребыванием в Лизе он оставался вполне удовлетворен.

Он оценил жест Сирэйнис, когда она предложила 
ему в гиды своего сына, хотя — сомневаться в этом не 
приходилось — Хилвар, конечно же, получил деталь­
ные инструкции: в оба присматривать за тем, чтобы 
Олвин не попал в какую-нибудь переделку. Олвину по­
требовалось некоторое время, чтобы попривыкнуть к 
Хилвару — по причине, которую он не смог бы толком 
объяснить, не ранив при этом чувств сына Сирэйнис. 
Физическое совершенство в Диаспаре было чертой на­
столько всеобщей, что личная красота полностью поте­
ряла свою ценность. Люди обращали на нее внимание 
не больше, чем на воздух, которым дышали. В Лизе же 
все это обстояло далеко не так, и наиболее лестным 
эпитетом, который можно было бы применить к Хил­
вару, являлось слово «симпатичный». По стандартам
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же Олвина он был просто уродлив, и в течение неко­
торого времени Олвин даже сознательно избегал его. 
Если Хилвар и отдавал себе в этом отчет, то ничем себя 
не обнаруживал, и очень скоро присущее ему друже­
любие сломало барьер. Но все еще впереди было время, 
когда Олвин настолько привыкнет к широкой и несколь­
ко кривоватой улыбке Хилвара, к его силе и к его мяг­
кости, что ему едва ли правдоподобным будет казаться, 
что в свое время он считал этого парня таким непривле­
кательным, и ни за что на свете не захочется, чтобы 
Хилвар стал каким-то другим.

Они покинули Эрли вскоре после рассвета в неболь­
шом экипаже, который Хилвар называл мобилем и ко­
торый, очевидно, действовал на тех же принципах, что 
и машина, которая доставила Олвина сюда из Диаспара. 
Экипаж этот парил над поверхностью земли всего в 
нескольких дюймах, и, хотя не было ни малейших при­
знаков направляющего стержня, Хилвар оговорился, 
что такие вот машины в состоянии двигаться только по 
определенным маршрутам. Этим видом транспорта бы­
ли связаны между собой все населенные пункты, однако 
за все время своего пребывания в Лизе Олвин ни разу 
не видел, чтобы кто-нибудь пользовался таким вот 
мобилем.

Хилвар отдал много сил организации экспедиции и — 
это было заметно — с нетерпением ждал, когда же мож­
но будет отправиться в путь, так же, впрочем, нетер­
пелив был и Олвин. Сын Сирэйнис спланировал марш­
рут, имея в виду и некоторые свои личные интересы, 
потому что естественная история была его всепоглоща­
ющей страстью, а в тех сравнительно малозаселенных 
районах, которые им предстояло посетить, он надеялся 
обнаружить новые виды насекомых. Он собирался за­
браться так далеко на юг, насколько позволит мобиль, 
а уж остальную часть пути они должны были проделать 
пешком. Не совсем отдавая себе отчет в том, что это 
может означать для него на практике, Олвин ничуть не 
возражал.
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В путешествии этом их компанию разделял еще и 
Криф — наиболее поразительный из многочисленных 
любимцев Хилвара. Когда Криф отдыхал, шесть его 
полупрозрачных крыльев, сложенные, покоились вдоль 
тела, а оно сверкало сквозь них, напоминая осыпанный 
драгоценностями скипетр. Но стоило ему чем-то встре­
вожиться, как он мгновенно взмывал в воздух блиста­
ющей стрелой, слабо жужжа невидимыми крылами. Это 
огромное насекомое, хотя оно и могло возвращаться по 
зову человека и даже понимало некоторые самые про­
стые слова, было совершенно безмозглым. И тем не 
менее оно, вне всякого сомнения, было личностью — 
на свой лад, конечно, и по каким-то неведомым причи­
нам с явной подозрительностью относилось к Олвину, 
чьи спорадические попытки завоевать его доверие кон­
чались ничем.

Это путешествие через весь Лиз представлялось Ол­
вину каким-то волшебным сном. Их экипаж, беззвуч­
ный, точно призрак, скользил по слегка всхолмленным 
равнинам, змейкой лавировал среди деревьев леса, ни 
на дюйм не отклоняясь от своей невидимой колеи. Дви­
гался он со скоростью раз этак в десять выше скорости 
неспешно шагающего человека. В сущности, в этой стра­
не редко когда кто двигался быстрее, чем прогулочным 
шагом.

Они миновали много селений, некоторые из них были 
большими, куда больше Эрли, но почти все они оказа­
лись построены на тех же самых принципах. Олвин с 
интересом отметил незначительные, но о многом гово­
рящие различия в одежде и даже физическом облике 
людей от поселка к поселку. Цивилизация Лиза состо­
яла из тысяч отличающихся друг от друга культур, каж­
дая из которых вносила в общее дело что-то свое. Мо- 
биль был как следует загружен прославленным фруктом 
Эрли — небольшими желтыми персиками; кому бы Хил- 
вар их ни предлагал, персики эти всегда принимались 
с благодарностью. Он частенько делал остановки, чтобы 
поболтать с друзьями и представить им Олвина, не уста­
вавшего поражаться той деликатной непринужденно­
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сти, с которой все тотчас же переходили на устную 
речь, стоило им только узнать, кто он такой. Для многих 
это было не просто, но, насколько он мог судить, все 
мужественно сопротивлялись искушению перейти на 
обмен мыслями, и поэтому он никогда не чувствовал 
себя выключенным из общего разговора.

Самая долгая стоянка случилась у них в одной кро­
хотной деревушке, почти пропавшей в зарослях высо­
кой золотистой травы, метелки которой трепетали где- 
то над их головами и, колеблемые ленивым ветерком, 
казались чуть ли не живыми. Двигаться сквозь эту тра­
ву было все равно что бесконечно преодолевать пенный 
гребень какой-то неумирающей волны — бесчисленные 
листья в унисон склонялись к путешественникам. Сна­
чала это немного тревожило Олвина, потому что он 
никак не мог отделаться от мысли, что трава наклоня­
ется для того, чтобы поглядеть на них попристальнее, 
но потом он привык и даже стал находить это непрекра- 
щающееся движение успокаивающим.

Вскоре он понял, чего ради сделали они эту оста­
новку. В небольшой толпе, которая, по-видимому, со­
бралась прежде, чем они прибыли в селение, стояла 
застенчивая темнокожая девушка, которую Хилвар пред­
ставил как Ньяру. Было нетрудно догадаться, что эти 
двое страшно рады увидеться, и Олвин испытал даже 
что-то вроде зависти, наблюдая чужое счастье от ко­
роткой встречи. Хилвар просто разрывался между не­
обходимостью исполнять свою роль гида и желанием 
не видеть рядом никого, кроме Ньяры, и Олвин тотчас 
избавил его от мук, отправившись на прогулку в оди­
ночестве. В деревушке оказалось не так уж много ин­
тересного, но он добросовестно убивал время.

К моменту когда они снова отправились в путь, у 
него накопилась целая куча вопросов к Хилвару. Он, к 
примеру, никак не мог представить, на что может быть 
похожа любовь в обществе, где люди в состоянии чи­
тать мысли друг друга, и после некоторой паузы, про­
диктованной вежливостью, прямо спросил об этом. Хил­
вар с готовностью принялся отвечать, хотя Олвин и
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подозревал, что заставил друга прервать долгое и неж­
ное прощание.

Примерно выяснилось, что в Лизе любовь начина­
лась с мысленного контакта, и порой могли пройти мно­
гие месяцы, а то и годы, прежде чем пара встречалась, 
так сказать, наяву. При этом, как объяснил Хилвар, 
каких-либо неправильных представлений друг о друге 
не могло возникнуть в принципе, и злоупотребление 
доверием тоже было совершенно исключено. Двое, чьи 
мысли были открыты «я» другого, не могли иметь каких-то 
секретов. Даже если бы один из любящих и попытался 
создать из чего-то тайну, другой тотчас бы обнаружил, 
что от него что-то скрывают.

Такую открытость и чистоту помыслов могли позво­
лить себе только очень зрелые и хорошо сбалансиро­
ванные умы. И лишь основанная на полнейшем само­
отречении любовь могла выжить в таких условиях. Ол- 
вин хорошо понимал, что такая любовь должна быть 
глубже и богаче всего, что было известно по этой части 
его народу. Если вдуматься, то она могла подняться до 
таких высот совершенства, в существование которых 
просто трудно было и поверить.

Тем не менее Хилвар уверил его, что такая любовь 
действительно существует, а когда Олвин прижал его 
выведыванием подробностей, глаза темнокожего юно­
ши засияли и он... забылся в каких-то своих, глубоко 
личных мыслях. Вероятно, существовали и такие вещи, 
которые он просто не мог передать словами. Человек 
либо знал их, либо даже и не догадывался о том, что 
они есть на свете. И Олвин не без грусти решил про 
себя, что ему никогда и ни с кем не достичь той степени 
взаимопонимания, которую эти счастливые люди сде­
лали самой основой своего бытия.

Когда мобиль пересек саванну — оборвавшуюся столь 
внезапно, как если бы существовала какая-то черта, за 
которой трава просто не могла расти, перед ними от­
крылась гряда низких, сплошь поросших лесом холмов. 
Хилвар объяснил, что здесь проходит граница главного 
горного бастиона, оберегающего Лиз. Настоящие же
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горы лежат еще дальше. Но даже и эти низкие холмы 
оказались для Олвина зрелищем поразительным и вну­
шающим благоговейное чувство.

Мобиль остановился в узкой, затененной долине, 
которая, впрочем, пока все еще была согрета теплотой 
и светом садящегося солнца. Хилвар посмотрел на Ол­
вина своими широко распахнутыми, простодушными гла­
зами, в которых, можно было поклясться, не светилось 
и намека на какое-то вероломство.

— А вот отсюда мы двинем пешком, — весело сказал 
он, начиная выкидывать из мобиля их снаряжение. — 
Дальше не проедешь.

Олвин смотрел на окружающие их холмы, оценивая 
их, а затем перевел взгляд на комфортабельное сиденье, 
которое так славно принимало его во время поездки.

— И что — нет никакого окольного пути? — спро­
сил он без особой надежды.

— Есть-то он, конечно, есть, — ответил Хилвар, — 
да только мы им не пойдем. Нам нужно на самый 
верх — там знаешь как интересно! А мобиль я переведу 
в автоматический режим, так что он будет нас ждать 
с той стороны, когда мы спустимся снова.

Полный решимости без борьбы не сдаваться, Олвин 
сделал последнюю попытку:

— Скоро станет совсем темно. До заката-то нам ни 
за что не осилить всего пути...

— Точно! — согласился Хилвар, с невероятным про­
ворством рассортировывая многочисленные пакеты и 
свертки. — Поэтому мы проведем ночь на вершине, а 
путешествие закончим утром.

На этот раз Олвин вынужден был признать пораже­
ние.

Снаряжение, которое они несли, было очень объ­
емистым, но не весило практически ничего. Все было 
упаковано в гравикомпенсаторные контейнеры, кото­
рые нейтрализовали вес, поэтому иметь дело приходи­
лось только с массой и, следовательно, с силой инерции. 
Пока Олвин двигался по прямой, он совершенно не 
ощущал, что за плечами у него есть какой-то груз. И все
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же обращение с этими контейнерами требовало изве­
стной сноровки, потому что стоило только изменить 
направление движения, как поклажа немедленно про­
являла твердокаменное упрямство и, казалось, прямо- 
таки из себя выходила, только бы сохранить Олвина на 
прежнем курсе, — до тех пор пока он не преодолевал 
инерцию.

Когда Хилвар приладил лямки и убедился, что все 
в порядке, они медленно двинулись вверх по долине. 
Олвин оглянулся и с тоской увидел, как мобиль устре­
мился назад по собственному следу и вскоре исчез из 
виду. Олвин только вздохнул, удрученный тем, что прой­
дет, должно быть, еще немало часов, прежде чем ему 
снова доведется расслабиться в комфортабельном чреве 
их экипажа.

Тем не менее идти все вверх и вверх, ощущать, как 
солнце мягко пригревает спину, любоваться новыми и 
новыми пейзажами, разворачивающимися перед глаза­
ми, — все это оказалось весьма приятным. Они двига­
лись по почти заросшей тропинке, которая время от 
времени пропадала совсем, но Хилвар благодаря какому- 
то чутью не сбивался с нее даже тогда, когда Олвин 
совершенно терял ее в зарослях. Он поинтересовался 
у Хилвара, кто протоптал эту тропку, и получил ответ, 
что в этих холмах водится великое множество мелких 
животных — некоторые из них живут поодиночке, дру­
гие — примитивными сообществами, отдаленно напоми­
нающими древние человеческие племена. Кое-какие их 
виды даже сами открыли — или были кем-то этому обу­
чены — науку использования примитивных орудий и 
огня. Олвину и в голову бы не пришло, что такие су­
щества могут проявить по отношению к ним какое-то 
недружелюбие. И он, и Хилвар принимали такой поря­
док вещей как нечто совершенно естественное: на Зем­
ле прошло слишком много времени с тех пор, как кто-то 
мог бы бросить вызов Человеку — высшему существу.

Они поднимались уже, должно быть, с полчаса, когда 
Олвин впервые обратил внимание на слабый, чуть ре­
верберирующий шепот вокруг. Источника его он никак
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не мог установить, потому что звук этот исходил как 
бы отовсюду. Он слышался непрерывно, и, по мере того 
как ландшафты перед ними распахивались все шире и 
шире, звук становился громче. Олвин непременно спро­
сил бы Хилвара, что это такое, да только оказалось, 
что дыхание следует беречь для более существенных 
целей.

Здоровье у Олвина было отменное. В сущности, за 
всю свою жизнь он и часа не проболел. Но физическое 
здоровье — свойство само по себе очень важное — ока­
залось все же не главным для выполнения той задачи, 
которая теперь стояла перед ним. Его великолепному 
телу не хватало известных навыков. Летящая поступь 
Хилвара, та легкость, с которой он, не прилагая, каза­
лось, ни малейших усилий, одолевал всякий подъем, 
будили в Олвине зависть и решимость не сдаваться до 
тех пор, пока он еще в состоянии переставлять ноги. 
Он превосходно понимал, что Хилвар проверяет его, но 
протеста у него это не вызывало. Шла товарищеская 
игра, и он проникся ее духом и старался не слишком 
вслушиваться в то, как ноги понемножку наливаются 
усталостью.

Хилвар сжалился над ним только тогда, когда они 
одолели две трети подъема, и они немного отдохнули, 
подставив натруженные тела ласковому солнышку. Пуль­
сирующий гром слышен был теперь куда яснее, и Олвин 
спросил о нем, но Хилвар уклонился от ответа. По его 
словам, это испортит приятную неожиданность, коли 
Олвин уже сейчас узнает — что там, в конце этого подъ­
ема.

Теперь они двигались уже против солнца, и, по сча­
стью, заключительный участок пути оказался довольно 
гладким и отлогим. Деревья, которыми так густо порос­
ла нижняя часть холма, теперь поредели, словно бы 
они тоже изнемогли в битве с земным тяготением, и 
на последних нескольких сотнях метров землю здесь 
покрывала только жестковатая, короткая трава, шагать 
по которой было приятно. Когда показалась вершина, 
Хилвар словно взорвался энергией и устремился вверх
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по склону чуть ли не бегом. Олвин решил не принимать 
вызова, да, в сущности, ничего другого ему и не оста­
валось. Его вполне устраивало медленное, размеренное 
продвижение вперед, и когда наконец он поравнялся с 
Хилваром, то повалился рядом в блаженном изнеможе­
нии.

Только когда дыхание его успокоилось, он смог в 
полной мере оценить ландшафт, расстилающийся перед 
ним, и увидеть этот источник бесконечного грома, на­
полнявшего воздух. Земля впереди круто падала от вер­
шины холма — настолько круто, что на протяжении 
какого-нибудь десятка метров склон превращался уже 
в вертикальную стену. И, далеко простираясь от этого 
обрыва, лежала могучая полоса воды. Прихотливо пет­
ляя по плоской поверхности плато, она вдруг в одном 
месте рушилась на скалы, зловеще торчащие в тысяче 
футов внизу. Там она пропадала в сверкающем тумане 
мельчайших брызг, и из этой-то глубины и поднимался 
непрестанный, пульсирующий рев, протяжным эхом от­
ражающийся от склонов холмов по обеим сторонам 
водопада.

Большая часть этого низвергающегося потока нахо­
дилась в тени, но солнечные лучи, прорывающиеся меж­
ду вершинами гор, еще освещали неповторимый пей­
заж, добавляя к нему свои прощальные волшебные маз­
ки: подрагивая, у подножия водопада в неуловимой своей 
красоте стояла последняя на Земле радуга.

Хилвар повел рукой, и этот жест объял весь гори­
зонт.

— Отсюда, — почти прокричал он, чтобы его можно 
было услышать сквозь гул водопада, — виден весь Лиз!..

Олвин не поверил. К северу от них миля за милей 
простирались леса, перемежающиеся полянами, протя­
женными полями, изрезанные ниточками сотен речу­
шек. Где-то среди этой необъятной панорамы прятался 
Эрли, но нечего было и думать отыскать его. Олвину 
было показалось, что он разглядел озеро, мимо которого 
вела тропа, идущая в Лиз, но потом он все-таки решил, 
что ему померещилось. Еще далее к северу и леса, и
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просветы в них терялись в сплавленном воедино зеле­
ном покрове земли, кое-где приподнятом выпуклостями 
холмов. А уж за ними, на самой кромке поля зрения, 
словно гряда далеких облаков, громоздились горные це­
пи, отделяющие Лиз от пустыни.

Картина на западе и на востоке мало чем отличалась 
от того, что наблюдали они на севере, но вот на юге 
горы, казалось, отстояли от них всего на несколько 
миль. Олвин видел их очень ясно и в полной мере осо­
знал, насколько же они выше той вершинки, на которой 
он сейчас находился. От гор их с Хилваром отделяло 
пространство куда более девственное и дикое, чем то, 
которое они только что преодолели. Неизвестно поче­
му — он, во всяком случае, не мог бы сказать почему — 
оно представлялось безжизненным и пустынным, как 
если бы нога человека не ступала здесь в течение мно­
гих и многих лет.

Хилвар ответил на невысказанный вопрос Олвина:
— Когда-то эта часть Лиза была обитаема. Не знаю, 

почему ее оставили... Вполне допускаю, что, может быть, 
и снова наступит такой день, когда мы ее займем. А те­
перь здесь только животные и водятся.

И в самом деле, нигде не было заметно ни малейших 
следов пребывания человека — ни расчищенных про­
странств, ни приведенных в порядок, обузданных рек. 
Лишь в одном месте кое-что говорило о том, что когда-то 
здесь жили люди: за много миль от молодых людей над 
зеленым покровом леса, как сломанный клык, высились 
белые руины какого-то здания. На всем же остальном 
пространстве джунгли взяли свое.

Солнце садилось за горную гряду Лиза. На краткий 
миг далекие вершины охватило золотое пламя. Но вслед 
за этим земля, которую они охраняли, погрузилась в 
тень, и на нее пала ночь.

— Надо было нам раньше за это приняться, — за­
метил, как всегда практичный, Хилвар, когда начал раз­
бирать снаряжение. — Через пять минут темнотища бу­
дет — глаз выколи, да и похолодает...
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Трава стала принимать на себя странные на вид ча­
сти каких-то аппаратов. Из стройного треножника вы­
сунулся штырь с утолщением на конце, напоминающим 
по форме грушу. Хилвар все удлинял и удлинял этот 
штырь, пока тот не воздвигся над их головами. После 
этого он послал какую-то мысленную команду, которую 
Олвин отметил, но не понял. И тотчас же их маленький 
бивак оказался затоплен потоками света, отодвинувши­
ми тьму. Груша эта излучала не только свет, но и тепло — 
Олвин сразу же ощутил это нежное, ласкающее излу­
чение, которое, казалось, проникало до самых костей.

Держа треножник в одной руке, а в другой — свой 
рюкзак, Хилвар стал спускаться вниз по склону, и Ол­
вин поспешил за ним, прилежно стараясь не выходить 
из круга света. В конце концов Хилвар выбрал место 
для ночевки в небольшом углублении несколькими сот­
нями ярдов ниже вершины холма и принялся приводить 
в действие оставшуюся часть снаряжения.

Первым возникло большое полушарие из какого-то 
твердого и почти прозрачного материала, которое пол­
ностью укрыло их, надежно защитив от холодного вет­
ра, которым потянуло вверх по склону. По-видимому 
этот купол генерировался тем самым небольшим прямо­
угольным ящичком, который Хилвар поставил прямо 
на землю и больше уже не обращал на него ровно ни­
какого внимания — до такой степени, что в конце кон­
цов даже завалил его какими-то другими причиндалами. 
Очень может быть, что этот же самый ящичек произвел 
для них и удобные полупрозрачные койки, на одну из 
которых Олвин с радостью и облегчением сразу же и 
повалился. Это был первый случай, когда он увидел в 
Лизе материализацию мебели. Жилища здесь представ­
лялись ему ужасно загроможденными непреходящими 
произведениями рук человеческих, а ведь куда как удоб­
нее было хранить их все в памяти электронных машин.

Ужин, который Хилвар сварганил с помощью другого 
аппарата, тоже был первой синтетикой, которую Олви- 
ну пришлось отведать с тех самых пор, как он прибыл 
в Лиз. Когда преобразователь материи принялся погло­
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щать сырье, чтобы сотворить свое обыкновенное чудо, 
оба явственно ощутили, как в отверстие на вершине 
покрывающего их купола хлынул поток засасываемого 
воздуха. В общем-то, чисто синтетическая пища была 
Олвину куда больше по душе. Способ, которым приго­
товлялась та, натуральная, поразил его как исключи­
тельно негигиеничный, а уж при преобразователе-то 
материи вы, во всяком случае, всегда знали, что именно 
вы едите.

Они принялись за ужин, когда ночь уже полностью 
вступила в свои права и на небо высыпали звезды. 
К концу трапезы за пределами их маленького освещен­
ного мирка стало уже совершенно темно, и на самой 
границе света и тьмы Олвин заметил какие-то движу­
щиеся тени — это обитатели леса выползали из своих 
дневных укрытий. Время от времени он видел отбле­
ски — чьи-то бледные глаза смотрели на него, но, кто 
бы это ни был, зверье близко не подходило, так что 
хорошенько разглядеть ничего не удавалось.

Было так спокойно и славно, и Олвин испытывал 
полнейшее удовлетворение. Некоторое время они ле­
жали и толковали о том, что им сегодня встретилось, 
о тайне, которая витала над всем происходящим, о мно­
жестве различий двух таких разных культур, к которым 
они принадлежали. Хилвар был просто зачарован вол­
шебством Хранилищ Памяти, которые вырвали Диас- 
пар из цепких объятий Времени, и тут Олвин обнару­
жил, что найти ответы на некоторые вопросы Хилвара 
ему исключительно трудно.

— Чего вот я никак не понимаю, — рассуждал Хил­
вар, — так это, как проектировщики Диаспара доби­
лись того, что ничто никогда не может произойти с 
Хранилищами Памяти. Вот ты говоришь, информация, 
которая полностью описывает весь город и всех, кто в 
нем живет, хранится в виде электрических зарядов в 
кристаллах, расположенных там в определенном поряд­
ке. Ну ясно — кристаллы-то могут существовать вечно, 
а вот как же'все соединенные с ними электрические
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цепи? Неужели же никогда-никогда не бывает никаких 
отказов?

— Я спрашивал об этом Хедрона, и он ответил, что 
Хранилища Памяти, в сущности, утроены. Каждое из 
трех Хранилищ способно и в одиночку обеспечить су­
ществование города, и, если что-то случится с одним, 
два других автоматически исправят поломку. И если 
только какое-то нарушение произойдет сразу в двух из 
них, то городу будет нанесен уже непоправимый ущерб. 
А шансы на то, что такое может случиться, пренебре­
жимо малы...

— Ну а как же материализуется связь между про­
граммами в виде этих самых зарядов и вещественной 
структурой города? Между планом как он есть и теми 
предметами, которые он описывает?

Тут Олвин понял, что прочно сидит на мели. Ему 
было известно в общих чертах, что ответ следует искать 
в технологии, манипулирующей свойствами самого про­
странства. Но вот каким именно образом удалось на 
практике жестко удерживать каждый атом города в по­
ложении, описанном данными, хранящимися где-то в 
дебрях Хранилищ Памяти,- — к объяснению всего этого 
он даже и подступиться не мог.

По внезапному наитию он ткнул пальцем в купол, 
защищающий их от ночи.

— А ты объясни мне, как вот эта крыша над нашими 
голоьами получается из того ящика, тогда и я расскажу, 
как работают Хранилища Памяти, — сказал он.

Хилвар засмеялся:
— Ну ты в самую точку... Если уж тебе хочется 

узнать про это, то придется обратиться к нашим спе­
циалистам по теории поля. А я-то уж точно не сумею 
тебе ничего рассказать!

Этот ответ заставил Олвина глубоко задуматься; вы­
ходило, что в Лизе все еще были люди, которые пони­
мали, каким образом действуют их машины. О Диаспаре 
сказать этого никак было нельзя.

Так они разговаривали и спорили, пока Хилвар на­
конец не сказал:
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— Что-то я устал... А ты — собираешься спать?
Олвин потер свои все еще гудящие от усталости

ноги.
— Да хорошо бы, — признался он. — Только я не 

знаю — смогу ли... Для меня сон, знаешь, все еще очень 
странный обычай...

— Да это куда больше чем обычай, — засмеялся Хил- 
вар. — Мне вот рассказали, что когда-то для любого 
человеческого организма это была самая настоящая жиз­
ненная необходимость. Мы и до сих пор любим по­
спать — хотя бы раз в сутки, хотя бы всего-то несколь­
ко часов, потому что во время сна тело освежается, да 
и мозг тоже... Неужели же в Диаспаре никто так ни­
когда и не спит?

— Только в очень редких случаях, — ответил Ол­
вин. — Джизирак, мой наставник, спал раз или два — 
после того как долго занимался очень уж утомительной 
умственной работой. А так... хорошо спроектированное 
тело не должно испытывать потребности в таких вот 
периодах отдыха. Мы с этим покончили миллионы лет 
назад...

Еще произнося эти несколько хвастливые слова, он 
уже опровергал самого себя. Усталость — такая, какой 
он никогда прежде не испытывал, — навалилась на не­
го. Она поднималась от лодыжек и бедер, пока не за­
топила все его тело. В этом непривычном ощущении 
не было, впрочем, ничего неприятного — скорее даже 
наоборот. Хилвар наблюдал за ним с улыбкой, и Олвин 
еще успел подумать: не испытывает ли его друг на нем 
свою способность к внушению? Но даже если это и 
было так, он ничуть не возражал...

Свет, лившийся из «груши» над их головами, померк 
до слабого тления, но излучаемое грушей тепло не 
ослабло. При последнем трепетании света сознание Ол- 
вина отметило несколько любопытных фактов, значе­
ние которых ему предстояло выяснить поутру.

Хилвар сбросил одежду, и Олвин впервые увидел, 
насколько разнятся две ветви человечества. Некоторые 
отличия в строении тела касались только пропорций.
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но другие — такие, например, как гениталии и наличие 
зубов, ногтей и заметных волос, — были более фунда­
ментальными. Больше всего его, однако, поразило стран­
ное углубление на животе Хилвара.

Когда спустя несколько дней он внезапно вспомнил 
об этом, то потребовались долгие объяснения. К тому 
времени как Хилвар сделал для него функцию пупка 
совершенно понятной, он уже произнес несколько ты­
сяч слов и нарисовал кучу диаграмм.

И оба — Хилвар и Олвин — сделали огромный шаг 
в понимании основ культуры Диаспара и Лиза.



ГЛАВА 12

Глубокой ночью Олвин проснулся. Что-то трево­
жило его — какой-то шепот или что-то вроде этого про­
никал в сознание, несмотря на нескончаемый рев па­
дающей воды. Он сел в постели и стал напряженно 
вглядываться в окутанные тьмой окрестности, затаив 
дыхание, прислушиваться к пульсирующему грому водо­
пада и к более мягким и каким-то тайным звукам, про­
изводимым ночными созданиями.

Ничего не было видно. Свет звезд был слишком слаб, 
чтобы озарить многомильные пространства, лежащие в 
сотнях футов внизу. Только иззубренная линия еще 
более беспросветной черноты, затмевающая звезды, на­
поминала о горных кряжах на южном горизонте. Олвин 
услышал, как в темноте купола его товарищ завозился 
и тоже сел в постели.

— Что там такое? — донесся до него шепот Хилвара.
— Да показалось, что я услышал какой-то шум...
— Какой шум?
— Не знаю... Может, почудилось...
Наступило молчание. Две пары глаз уставились в 

тайну ночи. Внезапно Хилвар схватил Олвина за руку.
— Гляди! — прошептал он.
Далеко на юге светилась какая-то одинокая точка, 

расположенная слишком низко к горизонту, чтобы быть 
звездой. Она была ослепительно белой с едва уловимым 
фиолетовым оттенком, и, по мере того как они следили 
за ней, точка эта стала менять цвет по всему спектру.
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одновременно набирая яркость — пока глазам не стало 
больно смотреть на нее. А затем она взорвалась — ка­
залось, что где-то за краем света тьму рванула молния. 
На краткий миг горы и все окруженное ими простран­
ство земли огнем вспыхнули на фоне неба. Вечность 
спустя докатился звучный отголосок далекого взрыва. 
В деревьях внизу внезапный порыв ветра потревожил 
кроны. Ветер этот быстро улегся, и погасшие было звез­
ды одна за другой возвратились на свои места.

Во второй раз в своей жизни Олвин испытал чувство 
страха. Это не был тот страх перед непосредственной 
угрозой для его «я», который навалился на него там, в 
пещере самодвижущихся дорог. На сей раз это было 
скорее благоговение и изумление перед чем-то неведо­
мым и грандиозным. Он глядел в лицо неизвестности, 
и ему показалось, что он понял: там, у гор, есть нечто, 
что он просто обязан увидеть.

— Что это было? — спросил он после долгого мол­
чания.

Пауза оказалась столь длинна, что ему пришлось 
повторить вопрос.

— Да вот, пытаюсь выяснить, — коротко ответил Хил- 
вар и снова умолк. Олвин догадался, чем он сейчас занят, 
и не стал мешать молчаливому расследованию друга.

Наконец Хилвар вздохнул — разочарованно.
— Спят все, — сказал он. — Не нашлось никого, кто 

смог бы объяснить, что же это такое. Надо нам подо­
ждать до утра — если только мне не удастся сейчас 
разбудить одного из моих друзей. А мне бы, честно 
говоря, не хотелось этого делать — разве что только в 
самом уж крайнем случае...

Олвин про себя заинтересовался, что же именно Хил­
вар считал самым крайним случаем. И только он собрался 
предположить — не без сарказма, — что увиденное ими 
вполне стоит того, чтобы кого-то и разбудить, как Хилвар 
заговорил снова:

— Я вспомнил... Я здесь давно не был и поэтому не 
уверен... Но это, должно быть, Шалмирейн. — Тон у 
него был какой-то извиняющийся.
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— Шалмирейн! Да разве он еще существует?
— Существует. Я почти забыл... Сирэйнис как-то 

рассказывала мне, что крепость лежит именно в этих 
горах. Само собой, она вот уж сколько столетий в раз­
валинах, но, может быть, кто-то там еще и живет...

Шалмирейн! Для этих детей двух рас, так сильно 
различающихся и историей, и культурой, — название, 
исполненное волшебства. За всю долгую историю Земли 
не было эпоса более величественного, чем оборона Шал- 
мирейна от захватчика, который покорил Вселенную. 
Хотя истинные факты давным-давно растворились в ту­
мане, окутывающем Века Рассвета, легенды продолжа­
ли жить и будут жить столь же долго, как и сам Человек.

В темноте внезапно снова зазвучал голос Хилвара:
— Люди с юга смогут рассказать нам больше. У меня 

там есть несколько друзей. Утром я с ними поговорю.
Олвин его почти не слышал. Он был глубоко погру­

жен в собственные мысли, стараясь припомнить все, 
что ему приходилось слышать о Шалмирейне. Впрочем, 
вспоминать было почти нечего. По прошествии столь 
невообразимо долгого времени никто уже не смог бы 
отсеять правду от вымысла. С уверенностью можно бы­
ло говорить только о том, что битва при Шалмирейне 
ознаменовала рубеж между победами Человека и нача­
лом его долгого упадка.

Где-то в этих вот горах, думалось Олвину, могут 
лежать ответы на те загадки, которые мучили его на 
протяжении всех этих долгих лет.

— А сколько нам понадобится времени, чтобы до­
браться до крепости? — поинтересовался он у Хилвара.

— Я там никогда не был, но полагаю, что это куда 
дальше, чем я намеревался пройти. За день нам туда 
вряд ли и дошагать...

— А если мобиль использовать?
— Не получится. Путь-то туда — через горы, а ма­

шина для этого никак не приспособлена.
Олвин поразмыслил над этим. Усталость скрутила 

его, ноги горели, а мышцы бедер все еще ныли от не­
привычного усилия. Соблазн плюнуть на путешествие
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к крепости до следующего раза был слишком велик. Но 
этого следующего раза могло и не быть...

Под призрачным светом бледнеющих звезд — нема­
ло их погасло с тех пор, как отгремела битва при Шал- 
мирейне, — Олвин боролся с собой и наконец принял 
редиение. Ничто не переменилось. Горы снова встали 
на караул над спящей землей. Но поворотный пункт 
истории пришел и прошел, и человечество двинулось 
к своему странному новому будущему.

В эту ночь Хилвар с Олвином уже не заснули и с 
первыми же лучами солнца свернули лагерь. Холм был 
осыпан росой, и Олвин, вышагивая, любовался сверка­
ющими драгоценностями, который огрузили каждую 
травинку и каждый листок. Свист мокрой травы пора­
зил его, когда он пропахивал ее ногами, и, глядя назад, 
на холм, он видел, как прорисованный им след темной 
лентой вьется на алмазном фоне.

Солнце только-только привстало над восточной сте­
ной Лиза, когда они добрались до опушки леса. Природа 
здесь пребывала в первозданном своем состоянии. Даже 
Хилвар, похоже, несколько словно бы потерялся среди 
этих гигантских деревьев, которые заслоняли солнце и 
выстилали подлесок коврами непроницаемой тени. К счас­
тью, начиная от водопада, река текла на юг линией 
слишком прямой, чтобы быть естественного происхож­
дения, и им было удобно держаться берега — это по­
зволяло избежать битвы с самой густой порослью ниж­
них этажей леса. У Хилвара пропасть времени уходила 
на то, чтобы держать в ежовых рукавицах Крифа, ко­
торый то и дело исчезал в джунглях или вдруг сломя 
голову бросался скользить по поверхности реки. Даже 
Олвин, для которого все окружающее было совершенно 
внове, чувствовал, что этот лес завораживает чем-то 
таким, чего лишены меньшие по размерам окультурен­
ные леса северной части страны. Одинаковых деревьев 
было совсем мало. Большинство исполинов переживали 
различные стадии революции, некоторые на протяже­
нии веков почти вернулись к своим изначальным фор­
мам. Некоторые, очевидно, и вовсе были неземного про­
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исхождения, а может быть — даже и не из Солнечной 
системы. Часовыми, возвышаясь над своими менее рос­
лыми собратьями, стояли гигантские секвойи высотой 
в триста, а то и в четыреста футов. Когда-то их называли 
самыми старыми из живущих обитателей Земли. И до 
сих пор они оставались намного старше Человека.

А река теперь стала расширяться. Теперь она то и 
дело расползалась в небольшие озера, на которых, слов­
но на якоре, стояли островки. Были здесь и насеко­
мые — ярко окрашенные существа, порхающие и рас­
качивающиеся над гладью воды. В один из моментов, 
несмотря на запрещение Хилвара, Криф метнулся в 
сторону, чтобы присоединиться к каким-то своим даль­
ним родственникам. Он немедленно исчез в облаке бли­
стающих крыльев, и до путников тотчас донеслось сер­
дитое жужжание. Мгновение спустя облако это словно 
бы взорвалось, и Криф скользнул обратно по поверхности 
воды — да так стремительно, что глаз почти и не от­
метил какого-либо движения. После этого случая он 
все жался к Хилвару и больше уже никуда не отлучался.

Ближе к вечеру сквозь кроны деревьев стали время 
от времени проглядывать вершины гор. Верный провод­
ник юношей — река текла теперь лениво, словно бы 
тоже приближалась к концу своего пути. Но стало ясно, 
что к наступлению ночи гор им не достичь. Задолго до 
заката в лесу стало так темно, что двигаться дальше 
было просто немыслимо. Огромные деревья стояли в 
озерах тьмы, сквозь листву дул пронизывающий ветер. 
Олвин с Хилваром устроились на ночлег подле гигант­
ского красного дерева, настолько высокого, что ветви 
на его вершине еще были облиты сиянием солнца.

Когда наконец давно уже невидимое светило зашло, 
отсветы закатного неба еще некоторое время мерцали 
на танцующей поверхности воды. Оба исследователя — 
а теперь они смотрели на себя именно так, да так оно 
и было на самом деле — лежали в собирающейся тем­
ноте, глядя на реку и размышляя над всем тем, что им 
довелось увидеть в течение дня. Но вот Олвин снова 
ощутил, как его охватывает состояние восхитительной
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дремоты, впервые познанное предыдущей ночью, и ра­
достно отдался сну. Пусть сон и не был необходим в 
Диаспаре, где жизнь не требовала никаких физических 
усилий, но здесь он был просто желанен. В последний 
момент перед забытьем он еще успел подумать — кто, 
интересно, последним проходил этим вот путем и как 
давно это произошло?

Солнце стояло уже высоко, когда они вышли из леса 
и оказались перед горной стеной, ограждающей Лиз. 
Прямо перед ними поверхность земли круто поднима­
лась к небу обрывами совершенно непреодолимых скал. 
Река заканчивалась здесь столь же живописно, как и 
начиналась там, у водопада: прямо по ее руслу земля 
расступалась, и воды реки с грохотом пропадали из 
виду в глубокой расселине. Олвину было страшно ин­
тересно, что же происходит с рекой дальше, через какие 
подземные пещеры лежит ее путь, прежде чем ей снова 
выйти на свет дня. Возможно, исчезнувшие океаны Зем­
ли все еще существовали — глубоко внизу, в вечной 
тьме, и эта древняя река все еще слышит зов, который 
влечет ее к морю.

Несколько секунд Хилвар стоял, глядя на водоворот 
и на изломанную землю за ним. Затем он кивнул на 
проход в скалах.

— Шалмирейн лежит вон в том направлении, — уве­
ренно проговорил он.

Олвин не стал спрашивать, откуда это ему известно. 
Он принял как должное, что Хилвар в течение некото­
рого времени поддерживал контакт с кем-то из друзей 
за много миль от них, и ему при полном молчании пере­
дали всю необходимую информацию.

До прохода в скалах они добрались довольно быстро, 
а когда миновали его, то вышли на чрезвычайно инте­
ресное плато, полого снижающееся по краям. Теперь 
Олвин уже не испытывал ни усталости, ни страха — 
только жадное чувство предвкушения волнующих собы­
тий возбуждало его. Он понятия не имел о том, что имен­
но ему предстоит обнаружить. Но то, что что-то будет 
обнаружено, не вызывало у него никаких сомнений.
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Вскоре характер поверхности резко изменился. Ниж­
няя часть склона плато состояла из пористой вулкани­
ческой породы, собранной там и сям в огромные навалы. 
Здесь же грунт внезапно превратился в твердые, стек- 
листые плиты, совершенно гладкие, как если бы когда- 
то горные породы бежали здесь по склону расплавлен­
ной рекой.

Кромка плато оказалась едва ли не у самых их ног. 
Хилвар первым дошагал до нее, а спустя несколько 
секунд и Олвин, лишившись дара речи, уже стоял ря­
дом. Он был ошеломлен, потому что оба они находились 
на краю вовсе не какого-то там плато, как им представ­
лялось поначалу, но огромной чаши глубиной в полмили 
и диаметром мили в три. Поверхность впереди резко 
понижалась, плавно выравнивалась на дне этой огром­
ной круглой долины и снова поднималась — все более 
и более круто — к противоположному краю. Самая низ­
кая часть чащи была занята круглым озером, зеркало 
которого непрерывно трепетало, словно бы терзаемое 
непрекращающимся ветром.

Хотя вся картина была залита беспощадным сиянием 
солнца, огромная эта язва на теле земли оказалась глу­
бокого черного цвета. Ни Олвин, ни Хилвар не имели 
ни малейшего представления, из какого материала сло­
жен кратер, но он был черен, как скалы мира, которые 
никогда не знали солнца. Но и это было еще не все, ибо 
ниже того места, где они стояли, опоясывая весь кратер, 
шла металлическая, без единого шва полоса шириной 
в несколько сот футов, потускневшая от непостижимо 
долгих тысячелетий, но без малейших признаков кор­
розии.

Когда глаза немного попривыкли к этой фантасма­
горической картине, Олвин и Хилвар поняли, что чер­
нота кратера вовсе не столь уж абсолютна, как это им 
представилось вначале. То тут, то там крохотные бли­
ки — такие неуловимые, что их почти невозможно было 
заметить, — вспыхивали на стенках, черных, будто они 
были сделаны из эбенового дерева. В сверкании этом 
не было ни малейшей упорядоченности, блики пропадали,
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едва родившись, и напоминали отражения звезд на из- 
морщенной поверхности моря.

— Как замечательно! — ахнул Олвин. — Но только... 
что же это такое?

— Похоже на какой-то рефлектор...
— Но он такой черный...
— Только для наших глаз, не забывай об этом. Мы 

же не знаем, какой вид излучения они использовали...
— Но ведь должно же быть и что-то еще! Где, на­

пример, сама крепость?
Хилвар протянул руку по направлению к озеру.
— Посмотри внимательно, — сказал он.
Олвин уставился на дрожащую поверхность озера, 

стараясь проникнуть взглядом поглубже, пытаясь по­
нять тайны, которые скрывала вода в своих глубинах. 
Сначала он ничего не мог разобрать. Затем на мелко­
водье возле самой кромки берега он разглядел едва 
заметное чередование света и тени. Ему удалось про­
следить этот рисунок вплоть до самой середины озера, 
где глубина уже скрадывала детали.

Вот это-то темное озеро и поглотило крепость. Там, 
внизу, лежали руины того, что когда-то было мощными 
зданиями, ныне поверженными временем. И все же не 
все они погрузились в глубину, потому что на дальней 
стороне кратера Олвин теперь разглядел груды иско­
верканных каменных блоков и огромные гранитные глы­
бы, из которых когда-то были сложены массивные сте­
ны. Волны плескались вокруг них, но еще не поднялись 
настолько высоко, чтобы довершить свою победу.

— Давай обогнем озеро, — предложил Хилвар, и го­
лос его был тих, как если бы величественность этих 
руин наполнила его душу благоговением. — Может, 
что-нибудь и найдем в этих развалинах...

Первые несколько сот ярдов стенки кратера были 
такими крутыми и гладкими, что на них трудно было 
стоять выпрямившись, но вскоре молодые люди достиг­
ли более пологого склона и теперь могли передвигаться 
без особого труда. У самой воды аспидно-черная поверх-
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ность кратера была покрыта тонким слоем почвы, на­
несенной, должно быть, сюда ветрами.

В четверти мили от них циклопические каменные 
блоки громоздились друг на друга, словно непомерных 
размеров кубики, брошенные каким-то гигантским мла­
денцем. Вот тут еще можно было узнать секцию мас­
сивной стены... Там — пара изъеденных временем пи­
лонов отмечали место, которое когда-то было позицией 
грандиозных ворот... Повсюду рос мох и какие-то пол­
зучие растения, крохотные карликовые деревья... Даже 
ветра и того здесь не чувствовалось.

Так Олвин и Хилвар пришли к развалинам Шалми- 
рейна. Силы, которые были способны потрясти мир и 
обратить его в прах, обернулись пламенем и громом и 
потерпели сокрушительное поражение, натолкнувшись 
на эти стены и на ту энергию, которая ожидала за ними 
своего часа. Когда-то это такое мирное небо полыхало 
огнем, вырванным из самого сердца звезд, и горы Лиза, 
должно быть, стонали, будто живые существа, на ко­
торые обрушивается ярость их хозяина.

Шалмирейн никогда не был захвачен кем бы то ни 
было. Но теперь эта крепость, эта необоримая твердыня 
пала, захваченная и уничтоженная терпеливыми усиками 
плюща, поколениями слепых червей, неустанно роющих 
свои ходы, и медленно наступающими водами озера...

Ошеломленные величием этих колоссальных разва­
лин, Олвин и Хилвар приближались к ним в полном 
молчании. Они ступили в тень разрушенной стены и 
углубились в своего рода каньон: горы камня здесь рас­
селись. Озеро лежало перед ними, совсем рядом, и вот 
уже они стали у самой кромки воды, волны плескались 
у их ног. Крохотные волночки... Высотой не более не­
скольких дюймов, они бесконечной чередой разбива­
лись об узкую полоску берега.

Хилвар первым нарушил молчание, и в голосе его 
прозвучала нотка неуверенности, заставившая Олвина 
взглянуть на друга с некоторым удивлением.

— Что-то тут не так... Ничего не могу понять,— 
медленно проговорил Хилвар. — Ветра-то нет, а что же
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тогда морщит воду? Ей бы надо оставаться совершенно 
спокойной...

Прежде чем Олвин продумал ответ, Хилвар стреми­
тельно присел, склонил голову к плечу и погрузил в 
воду правое ухо. Олвин не имел ни малейшего пред­
ставления, что это хочет обнаружить его друг таким 
вот странным способом и в таком нелепом положении. 
Потом догадался: Хилвар просто прислушивался. Пре­
одолевая себя, потому что эта мертвая на вид вода 
выглядела здесь как-то особенно неприветливо, Олвин 
последовал его примеру.

Холод воды мешал всего несколько мгновений. А потом 
Олвин услышал слабый, но отчетливый упорный и рит­
мичный пульсирующий звук. Было похоже, будто в глу­
бинах озера бьется чье-то гигантское сердце.

Они стряхнули воду с волос и остолбенело устави­
лись друг на друга. Ни тому, ни другому не хотелось 
первым высказать поразившую его догадку, что озеро 
это — живое.

— Лучше всего будет порыться в развалинах, а от 
озера давай-ка держаться подальше, — решился нако­
нец Хилвар.

— Думаешь, там внизу что-то есть? — спросил Ол­
вин, кивнув на загадочные волны, которые все так же 
разбивались у его ног. — Это может быть опасно?

— Ничто, если у него есть сознание, не представляет 
опасности, — ответил Хилвар. («Так ли это? — поду­
малось Олвину. — А Пришельцы?») — Я не могу обна­
ружить там ни малейшего присутствия мысли, но по­
чему-то убежден, что мы здесь не одни. Очень странно...

Они медленно двинулись назад, к руинам крепости, 
и каждый нес в памяти звук этой приглушенной непре­
ходящей пульсации. Олвину представлялось, что здесь 
тайна громоздится на тайну и что, несмотря на все его 
усилия, он все больше и больше отдаляется от какого- 
либо понимания истины, поисками которой занялся.

Как-то не верилось, что развалины могут им что-то 
поведать, но они тем не менее все-таки занялись самыми 
тщательными поисками среди мусора, скопившегося
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между нагромождениями огромных каменных глыб. Мо­
жет быть, здесь нашли свое последнее пристанище ма­
шины. и механизмы, которые так давно сделали свое 
дело... Теперь-то от них не было никакого проку, подумал 
Олвин, если бы Пришельцы и вернулись. Но почему 
же они так и не возвратились? Впрочем, это была только 
еще одна мучительная загадка, а у него и так уже нако­
пилось полным-полно тайн, в которые предстояло про­
никнуть. Искать новые не было ровно никакой необходи­
мости.

В нескольких ярдах от берега среди всяких мелких 
обломков они обнаружили небольшое чистое простран­
ство. Его покрывали сорняки: почерневшие и спекши­
еся от невообразимого жара, при приближении людей 
они стали рассыпаться в пыль, пачкая им ноги угольно­
черными полосами. В центре пустого пространства 
стоял металлический треножник, прочно укрепленный 
в грунте. Треножник этот нес на себе кольцо, несколько 
наклоненное таким образом, что его ось упиралась в 
неведомую точку небосвода где-то на полпути между 
горизонтом и зенитом. На первый взгляд казалось, что 
кольцо это ничего в себе не заключало. Но затем, при­
глядевшись повнимательнее, Олвин увидел, что про­
странство внутри кольца заполнено каким-то слабым 
туманом, который сильно утомлял зрение, а его и без 
того нужно было напрягать, чтобы заметить этот самый 
туман — так близко цвет его находился у самого края 
видимого спектра. Светилась какая-то энергия, и, вне 
всякого сомнения, именно этот вот механизм и произвел 
тот взрыв света, который привлек их в Шалмирейн.

Не решаясь подойти поближе, они остановились и 
стали наблюдать за странным этим устройством с без­
опасного, как им представлялось, расстояния. «Мы на 
верном пути», — билось в голове у Олвина. Теперь оста­
валось только выяснить — кто или что установило 
здесь этот механизм и какой цели он может служить. 
Это наклоненное кольцо... ясно было, что оно нацелено 
в космос. Не была ли вспышка, которую они наблюдали, 
своего рода сигналом? От этой догадки захватывало 
дух, стоило только поразмыслить о последствиях.
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— Олвин! — раздался вдруг голос Хилвара, и в ти­
хом этом возгласе звучала безошибочная нотка предо­
стережения. — У нас гости.

Олвин резко обернулся и обнаружил перед собой 
треугольник глаз, начисто лишенных век. Таково, по 
крайней мере, было первое впечатление. Секундой по­
зже за этими пристально глядящими на него глазами 
он рассмотрел очертания небольшой, но, по-видимому, 
очень сложной машины. Она висела в воздухе в не­
скольких футах над поверхностью земли и ничем не 
напоминала ни одного из тех роботов, которые когда- 
либо встречались Олвину.

Когда первоначальное изумление прошло, он вполне 
почувствовал себя хозяином положения. Всю жизнь он 
отдавал приказания машинам, и то, что эта вот была 
ему незнакома, не имело ни малейшего значения. В конце 
концов, ему приходилось сталкиваться не более чем с 
несколькими процентами всех разновидностей роботов, 
которые в Диаспаре обслуживали его повседневные 
нужды.

«Ты умеешь говорить?» — спросил он.
Ответом было молчание.
«Кто-нибудь тебя контролирует?»
Снова молчание.
«Уйди... Подойди... Поднимись... Опустись...»
Ни одно из этих таких привычных мысленных при­

казаний не возымело никакого эффекта. Машина оста­
валась совершенно безответной. Это предполагало две 
возможности. Либо машина была слишком низкоорга­
низованной, чтобы понимать его, либо, в сущности, слиш­
ком интеллектуальной и обладала собственными пред­
ставлениями о целесообразности того или иного выбо­
ра, поскольку в нее был заложен принцип свободы воли. 
В таком случае он должен обращаться к роботу как к 
равному. И даже в этом случае он может недооценить 
его, только робот на это не обидится, поскольку само­
мнение не есть болезнь, характерная для машин.

Хилвар не мог удержаться от смеха, глядя на оче­
видную тщетность усилий Олвина. Он как раз собирал­
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ся предложить свои услуги по установлению контакта 
с роботом, коГда слова вдруг замерли у него на губах. 
Тишина Шалмирейна была нарушена многозначитель­
ным и безошибочно знакомым звуком — мокрым шле­
паньем какого-то большого тела, выходящего из воды.

Во второй раз с тех пор, как он покинул Диаспар, 
Олвин пожалел, что он не дома. Затем он сообразил, 
что с таким настроением идти навстречу приключению 
никак не годится, и медленным шагом, но решительно 
направился к озеру.

Существо, которое появилось из темной воды, вы­
глядело как чудовищная, выполненная из живой мате­
рии пародия на робота, который по-прежнему молча 
разглядывал их пристальным взором. Расположение 
глаз в вершинах равностороннего треугольника — как 
и у парящего робота — никак не могло быть простым 
совпадением. То же самое можно было сказать и о щу­
пальцах, и о маленьких суставчатых конечностях. На 
этом, однако, сходство заканчивалось. У робота не бы­
ло — они ему, очевидно, просто не требовались — неж­
ных перьев какой-то бахромы, которая в однообразном 
ритме била по воде, не было великого множества ног, 
похожих на обрубки, не было и вентиляционных отвер­
стий, которые с натугой сипели в разреженном воздухе.

Большая часть этого существа оставалась в воде. 
Только головные десять футов или около того проникли 
в среду, которая, похоже, была для этого животного 
враждебной. Существо имело в длину футов пятьдесят, 
и даже человек, совершенно незнакомый с биологией, 
мог бы догадаться, что что-то с ним было не так. Для 
облика существа был характерен налет импровизаци­
онного — и не слишком поэтому удачного — констру­
ирования, как если бы части его тела лепили без особых 
раздумий и приставляли одну к другой по мере того, 
как в этом возникала необходимость.

Несмотря на устрашающие размеры существа и все 
свои первоначальные сомнения, ни Олвин, ни Хилвар 
ничуть не встревожились, едва разглядели получше это­
го обитателя озера. Животное было как-то трогательно
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неловко, и эта неловкость не позволяла считать его 
какой-либо серьезной угрозой, даже если бы и возникли 
подозрения, что оно может оказаться опасным. Люди 
давным-давно преодолели детский ужас перед тем, что 
выглядит ни на что не похожим. Этому страху просто 
не суждено было выжить после первого же контакта с 
дружественными внеземными цивилизациями.

— Дай-ка я с ним пообщаюсь, — тихонько сказал 
Хилвар. — Я ведь привык общаться с животными.

— Но это же не животное, — прошептал в ответ 
Олвин. — Я убежден, что оно разумно, а этот робот 
принадлежит ему...

— Может статься, как раз оно-то и принадлежит 
роботу. Во всяком случае, у него какие-то странные 
умственные способности. Я все еще не могу обнаружить 
ни малейшего признака мышления... Эй! Что это такое 
делается?..

Чудище ни на йоту не переменило своего положения 
у кромки воды, поддерживать которое ему, похоже, при­
ходилось из последних сил. Но в центре треугольника, 
образованного глазами, начала формироваться какая-то 
полупрозрачная мембрана — она пульсировала, трепе­
тала и в конце концов стала издавать вполне различи­
мые звуки. Это было низкое, гулкое уханье, никаких 
слов разобрать в нем было невозможно, хотя неведомое 
существо явно пыталось что-то сказать.

Было больно наблюдать эту отчаянную попытку 
вступить в контакт. Несколько минут существо пона­
прасну пыталось добиться какого-нибудь эффекта. Вне­
запно оно, видимо, осознало, что совершает ошибку. 
Пульсирующая мембрана уменьшилась в размерах, а 
издаваемые ею звуки поднялись в тоне на несколько 
октав, пока не улеглись в звуковой спектр нормальной 
человеческой речи. Стало формироваться что-то похо­
жее на слова, хотя они все еще перемежались невразу­
мительным бормотанием. Похоже было, что существо 
с превеликим трудом вспоминает лексикон, который 
был ему известен когда-то давным-давно, но к которому 
оно не прибегало на протяжении многих лет.
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Хилвар попытался помочь всем, что только было в 
его силах.

— Вот теперь мы можем вас понимать, — произнес 
он, выговаривая слова медленно и раздельно. — Чем 
мы можем быть вам полезны? Мы заметили свет, ко­
торый вы произвели. Он и привел нас сюда из Лиза.

При слове «Лиз» существо как-то поникло, словно 
оно испытало жесточайшее разочарование.

— Лиз, — повторило оно. Звук «з» вышел у него не 
слишком удачно, и слово прозвучало больше похожим 
на «Лид». — Всегда из Лиза... А больше никто никогда 
не приходит... Мы называем их Великими, но они не 
слышат...

— Кто это — Великие? — спросил Олвин, живо по­
давшись вперед.

Нежные, безостановочно двигающиеся щупальца ко­
ротким движением взметнулись к небу.

— Великие... — повторило существо. — С планет 
Вечного Дня... Они придут... Мастер обещал нам...

Ситуацию это ничуть не прояснило. Прежде чем Ол­
вин смог продолжить свой допрос, Хилвар вмешался 
снова. Вопросы, которые он задавал, были так терпе­
ливы, он говорил с таким участием и в то же самое 
время с такой настойчивостью и убедительностью, что 
Олвин решил ни в коем случае не прерывать его, хотя 
его так и подмывало вступить в разговор. Ему не хоте­
лось признаваться себе, что Хилвар превосходит его по 
развитию, но не было ни малейших сомнений в том, 
что дар друга общаться с животными простирается даже 
на это фантастическое существо. И более того — чу­
дище, похоже, откликалось. Его речь стала более раз­
борчивой, и если сначала это странное создание отве­
чало столь кратко, что выходило чуть ли не грубо, то, 
по мере того как развивалась беседа, оно стало отвечать 
на вопросы подробно и даже само уже сообщало кое- 
какую информацию, о которой его и не спрашивали.

Хилвар терпеливо складывал по кусочку мозаику 
этой невероятной истории, и Олвин совсем потерял 
ощущение времени. Вс,ей истины они выяснить так и
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не смогли — для догадок и предположений оставалось 
места сколько угодно. По мере того как существо все 
более и более охотно отвечало на вопросы Хилвара, его 
внешний вид начал меняться. Оно сползло обратно в 
озеро, и его ноги-чурбачки, казалось, растворились в 
теле. Внезапно произошла вещь еще более невероятная: 
три огромных глаза медленно закрылись, стянулись в кро­
хотные точки и бесследно исчезли. Выглядело это так, 
будто существо уже увидело все, что ему нужно было 
увидеть, и теперь глаза ему стали просто без надобности.

Олвин никак не мог поверить, что разум может су­
ществовать в такой вот нестабильной оболочке, однако 
впереди его ждал еще и не такой сюрприз. Было оче­
видно, что их собеседник — внеземного происхожде­
ния, но прошло еще некоторое время, прежде чем даже 
Хилвар с его куда более обширными познаниями в био­
логии понял, с каким типом организма они имеют дело. 
В течение всей беседы существо называло себя «мы», 
и, в сущности, это была целая колония независимых 
существ, организованных и контролируемых какими-то 
неизвестными силами.

Животные отдаленно такого же типа — медузы, на­
пример — когда-то процветали в земных океанах. Не­
которые из них достигали огромных размеров, занимая 
своими полупрозрачными телами и лесом стрекающих 
щупалец пятьдесят, а то и сто футов пространства. Но 
ни одна из этих медуз не обрела и крупицы интеллекта, 
если не считать за интеллект способность реагировать 
на простые раздражители.

Здесь же молодые люди, несомненно, имели дело с 
разумом, хотя это и был разум вырождающийся. Олви- 
ну никогда было не забыть этой необычайной встречи 
и того, как Хилвар медленно реконструировал историю 
Мастера, в то время как изменчивый полип судорожно 
искал полузабытые слова, а темное озеро плескалось о 
руины Шалмирейна и трехглазый робот не мигая на­
блюдал за происходящим.



ГЛАВА 13

• • • ^ ^ [а с т е р  вынырнул на Земле в хаосе Переход­
ных Столетий, когда Галактическая Империя уже ру­
шилась, но маршруты, связывающие звезды, еще не 
были перерезаны окончательно. Был он человеческого 
происхождения, хотя дом его и находился на планете, 
кружащейся вокруг одного из Семи Солнц. Еще в ран­
ней молодости он был вынужден покинуть родной ему 
мир, память о котором преследовала его всю жизнь. 
Причиной своего изгнания он считал происки врагов, 
но истина заключалась в том, что он страдал от неиз­
лечимой болезни, которая, похоже, из всех носителей 
разума во Вселенной поражала только представителей 
гомо сапиенс. Эта позорная болезнь была религиозной 
манией.

На протяжении ранней стадии своей истории чело­
вечество исторгнуло из себя неисчислимое количество 
всякого рода пророков, ясновидцев, мессий и провозве­
стников небесного откровения, которые убеждали сво­
их последователей и самих себя, что тайны Вселенной 
открыты только им одним и никому больше. Кое-кому 
из них случалось основать религии, которые ухитрились 
выжить в течение многих поколений и оказали влияние 
на миллиарды людей. Других забыли еще до их смерти.

Расцвет науки, которая с непреложной регулярно­
стью отвергала космогонические построения всех этих 
болтунов и дарила людям чудеса, о которых ясновидцы 
и мессии и помыслить-то были не в состоянии, в конце
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концов не оставил от всех этих верований камня на 
камне. Наука не уничтожила благоговейного изумле­
ния, почтения и сознания своей незначительности, ис­
пытываемых всеми разумными существами, когда они 
размышляют о необъятности Вселенной. Но она осла­
била, а в конце концов и вообще отбросила в небытие 
бесчисленные религии, каждая из которых с невероят­
ным высокомерием провозглашала, что именно она яв­
ляется единственной провозвестницей Истины, тогда 
как миллионы ее соперников и предшественников — 
все пали жертвой заблуждений.

И все же, хотя каким-то изолированным культам уже 
никогда не суждено было обладать какой-то реальной 
властью, как только человечество в целом достигло са­
мого элементарного уровня цивилизованности, они все 
же время от времени появлялись на протяжении многих 
столетий и, как бы фантастично ни звучали их неумные 
символы веры, им все же удавалось привлечь какое-то 
число последователей. В особенности процветали они 
в периоды неразберихи и беспорядка, и было совсем 
неудивительно, что Переходные Столетия стали свиде­
телями вспышки иррационального. Когда реальность 
оказывалась для человеческого духа угнетающей, люди 
всегда пытались найти утешение в мифах.

Так вот, этот самый Мастер, даже если' он и был 
изгнан из своего собственного мира, вовсе не покинул 
его этаким сиротой-сиротинушкой. Семь Солнц явля­
лись центром галактической власти и науки, а он, должно 
быть, имел чрезвычайно влиятельных друзей. Он бе­
жал на маленьком скоростном корабле, о котором по­
говаривали, что это был самый быстрый космический 
корабль из когда-либо построенных. И еще он прихва­
тил с собой в изгнание самый совершенный продукт 
галактической науки — робота, который спустя столько 
времени всплыл теперь здесь, у Шалмирейна, неизве­
стно откуда, перед изумленными Олвином и Хилваром.

Никто так до конца и не исчерпал все таланты и 
функции этой машины. В сущности, робот этот до не­
которой степени стал вторым «я» Мастера. И, не будь
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его, вера в «Великих», по всей вероятности, благополучно 
почила бы после смерти Мастера. Вдвоем они довольно 
продолжительное время блуждали зигзагообразным кур­
сом среди звездных облаков, и курс этот привел их — 
ясно, что неслучайно, — назад, к тому миру, из кото­
рого вышли предки Мастера.

Целые сонмы книг были посвящены этому событию, 
и каждая такая книга вызывала к жизни еще и вороха 
комментариев, пока в этой своего рода цепной реакции 
первоначальные произведения не оказались погребены 
под целыми Монбланами всякого рода глоссов и разъ­
яснений. Мастер останавливался на многих мирах и 
навербовал себе паству среди представителей множе­
ства рас. Надо полагать, он был весьма сильной лично­
стью, если мог с одинаковым успехом воспламенять 
своими проповедями гуманоидов и негуманоидов, и, ви­
димо, учение, находившее столь широкий отклик, со­
держало в себе еще и что-то такое, что представлялось 
людям благородным и чистым. Быть может, этот самый 
Мастер оказался самым удачливым — как и самым по­
следним — из, всех мессий, которых когда-либо знало 
человечество. Никто из его предшественников не сумел 
привлечь к себе такого числа адептов или же добиться 
того, чтобы его догма проложила себе путь через столь 
огромные пространственные и временные пропасти.

В чем, собственно, состоял смысл догмы Мастера, 
ни Олвин, ни Хилвар так и не смогли разобраться хотя 
бы с какой-то степенью достоверности. Огромный полип 
отчаянно старался сделать все, чтобы посвятить их в 
суть дела, но многие из его слов не содержали в себе 
ровно никакого смысла, и, кроме того, у него была при­
вычка повторять предложения и даже целые пассажи 
в такой стремительной и совершенно механической ма­
нере, что за мыслью невозможно было уследить. И вско­
ре Хилвар приложил все свои силы, чтобы увести раз­
говор от этих топких теологических болот и сосредото­
читься лишь на достоверных фактах.

Мастер и горстка его самых верных последователей 
прибыли на Землю в те дни, которые предшествовали
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падению городов, а порт Диаспара еще был открыт для 
пришельцев из других звездных систем. Они, должно 
быть, прибывали в космических кораблях самых разных 
систем — полип из озера, например, в корабле, напол­
ненном водой того моря, которое было естественной 
средой его обитания. Была ли догма Мастера принята 
на Земле с терпимостью, оставалось неясным. Но, по 
крайней мере, она не встретила бурной оппозиции, и 
после долгих блужданий эти фанатики нашли себе окон­
чательное пристанище среди лесов и гор Лиза.

На закате своей долгой жизни Мастер вновь обратил 
мысли к дому, из которого он был изгнан, и попросил 
вынести его из помещения на воздух, чтобы он мог 
смотреть на звезды. Теряя последние силы, он подождал 
появления Семи Солнц и под самый занавес набормотал 
еще много такого, что должно было в будущем вызвать 
к существованию новые груды книг с толкованиями. 
Снова и снова он распространялся о «Великих», кото­
рые сейчас временно покинули эту Вселенную, но ко­
торые в один прекрасный день, несомненно, вернутся, 
и обязал своих фанатиков приветствовать их по воз­
вращении. Это были его последние более или менее 
разумные слова. После этого он уже не отдавал себе 
отчета в окружающем, но перед самым концом произнес 
еще одну фразу, которая пережила столетия, гвоздем 
засев в головах тех, кому довелось ее услышать: «Как 
славно смотреть на цветные тени на планетах Вечного 
Света». После чего умер.

По смерти Мастера многие из его последователей 
плюнули на догму, но кое-кто остался ей верен. По мере 
того как проходили столетия, она все усложнялась. Сна­
чала веровали, что эти «Великие», кем бы они ни были, 
скоро возвратятся, но время шло, и надежды на это все 
тускнели и тускнели. В этом месте рассказ полипа стал 
очень путаным — похоже было, что правда и мифы пере­
плелись уже совершенно нерасторжимо. Олвин схватил 
только туманный образ каких-то фанатиков, поколение 
за поколением ожидающих некоего великого сверше­
ния, смысл которого был им абсолютно непонятен и
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которое должно было произойти неизвестно когда в 
будущем.

«Великие» так и не вернулись. Пробивная сила дог­
мы мало-помалу иссякла по мере того, как смерти и 
разочарование все уменьшали и уменьшали число при­
верженцев. Сначала из мира ушли люди с их короткими 
жизнями, и было что-то невероятно ироническое в том, 
что последним адептом мессии-гуманоида стало суще­
ство, совершенно не похожее на человека.

Огромный полип стал последним учеником Мастера 
по причине весьма тривиальной: он был бессмертен. 
Миллиарды индивидуальных клеток, из которых состо­
яло его тело, естественно, умирали своим чередом, но, 
прежде чем тому произойти, они воспроизводили себе 
подобных. Через длительные интервалы чудище распа­
далось на мириады клеток, которые начинали жить 
автономно и размножались делением — если окружа­
ющая среда оказывалась для этого подходящей. В такие 
периоды полип уже не существовал как сознательное, 
разумное существо-единство. И тут Олвин просто не мог 
не вспомнить о том, как проводили свои сонные тысяче­
летия в Хранилищах Памяти города обитатели Диаспара.

Но вот в должное время какая-то загадочная биоло­
гическая сила снова собирала вместе все эти рассеян­
ные компоненты огромного тела, и полип начинал новый 
цикл существования. Он опять обретал сознание и вос­
поминания о своих прежних жизнях — часто не совсем 
точные воспоминания, поскольку разного рода несча­
стные случаи время от времени губили клетки, несущие 
весьма уязвимую информацию памяти.

Не исключено, что никакая другая форма жизни не 
смогла бы так долго хранить веру в догму, забытую уже 
на протяжении миллиарда лет. В некотором смысле 
полип стал беспомощной жертвой собственной биологи­
ческой сущности. В силу своего бессмертия он не мог 
изменяться и оказался обречен вечно один к одному 
воспроизводить все ту же неизменную структуру.

Вера в «Великих» на ее поздних стадиях стала отож­
дествляться с поклонением Семи Солнцам. «Великие»
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упрямо отказывались появляться, и были сделаны по­
пытки послать на их далекую родину сигналы. Уже в 
незапамятные времена эта сигнализация стала всего 
лишь бессмысленным ритуалом, а теперь к тому же ею 
занималось животное, совершенно утерявшее способ­
ность к научению, да робот, который не умел забывать.

...Когда непостижимо древний голос затих и воздух 
снова зазвенел тишиной, Олвин вдруг понял, что его 
охватила жалость. Преданность — не к месту, вер­
ность, от которой никому не было никакого проку, в то 
время как бесчисленные солнца и планеты рождались 
и умирали... он в жизни бы не поверил в такую историю, 
если бы непреложные свидетельства в ее пользу не 
находились у него перед глазами. Собственное невеже­
ство сильнее, чем когда-либо прежде, печалило его. На 
некоторое время высветился было крохотный кусочек 
прошлого, но теперь тьма снова сомкнулась...

История Вселенной, должно быть, состоит из массы 
таких вот разрозненных ниточек, и кто скажет, какая 
из них важна, а какая — тривиальна? Фантастическая 
легенда о Мастере и о «Великих» была, надо думать, 
просто еще одной из тех бесчисленных сказок, что 
каким-то странным образом сохранились с времен На­
чала. Но, что ни говори, уже само существование огром­
ного этого полипа и каменно-молчаливого робота не 
позволяло Олвину отбросить всю эту историю как просто 
какую-то волшебную выдумку, построенную на само­
обмане и на чистом безумии.

Ему было страшно интересно понять взаимосвязь 
между роботом и полипом, между двумя этими сущно­
стями, которые, по всем статьям отличаясь друг от дру­
га, умудрились на протяжении целых эпох поддержи­
вать это вот свое совершенно невероятное партнерство. 
Почему-то ему сильно верилось, что из них двоих робот 
был куда более важен. Он ведь ходил в наперсниках 
Мастера и, должно быть, и по сей день хранил все его 
тайны.

Олвин кинул беглый взгляд на таинственную маши" 
ну, которая по-прежнему, висела в воздухе; упершись
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в него, Олвина, пристальным взором. Почему это она 
не желает разговаривать? Какие, интересно знать, мыс­
ли блуждают в ее сложном и, возможно, совершенно 
чуждом ему сознании? Впрочем, если она и была по­
строена с таким расчетом, чтобы служить единственно 
этому самому Мастеру, даже в этом случае ее мозг не 
может быть совершенно уж чуждым и она все равно 
должна повиноваться приказам человека...

Раздумывая о тайнах, которые столь упорно хранила 
в себе эта немая машина, Олвин испытывал самый на­
стоящий зуд любопытства — да еще настолько глубо­
кого, что оно уже граничило с жадностью. Ему пред­
ставлялось просто-таки нечестным, чтобы такое знание 
было укрыто от мира людей. Тут таились какие-то чу­
деса, которые, возможно, и не снились Центральному 
Компьютеру Диаспара.

— Почему это твой робот не желает с нами разго­
варивать? — обратился он к полипу, когда Хилвар на 
какую-то секунду замешкался с очередным своим вопро­
сом. И в ответ он услышал именно то, что почти и ожидал:

— Мастер не желал, чтобы робот разговаривал с 
каким бы то ни было другим Голосом, а голос самого 
Мастера теперь молчит...

— Но тебе^то он станет повиноваться?
— Да. Мастер оставил его в нашем распоряжении. 

Мы видим его глазами, куда бы он ни направился. Он 
наблюдает за механизмами, которые поддерживают 
существование этого озера, содержат его воду в чистоте. 
И все же будет правильнее называть его нашим парт­
нером, а не слугой...

Над этим Олвин задумался. Некая идея, совсем еще 
туманная, полуоформившаяся, стала исподволь зарож­
даться в его мозгу. Вполне вероятно, что толчок ей дала 
обыкновенная жажда знания и силы. Когда впоследст­
вии Олвин мысленно возвращался к этому моменту, он 
никак не мог с полной уверенностью разобраться в сво­
их мотивах. В основных своих чертах они могли быть 
продиктованы вполне эгоистическим чувством, но в то 
же время прослеживался в них и отзвук сострадания.
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Будь это в его силах, он поломал бы эту скучную череду 
совершенно тщетной жизни и освободил бы эти созда­
ния от их фантастической судьбы... Он не слишком 
хорошо представлял себе, что именно можно сделать 
для этого полипа, но вот излечить робот от его религи­
озного безумия было вполне в человеческих силах, а это, 
в свою очередь, высвободило бы и бесценную, сейчас 
наглухо запечатанную память уникального устройства...

— Уверены ли вы, — тщательно произнося слова, 
обратился он к полипу, хотя, конечно, адресовался и к 
роботу, — что, оставаясь здесь, вы и в самом деле ис­
полняете волю Мастера? Ведь он хотел, чтобы мир 
узнал о его учении, а оно, пока вы скрывались здесь, 
в Шалмирейне, оказалось утеряно... Мы нашли вас по 
чистой случайности, но ведь могут быть и многие дру­
гие, кто хотел бы услышать о Великих...

Хилвар метнул на него быстрый взгляд. Он не понял 
намерений Олвина. Полип же, казалось, взволновался, 
и ритмичная пульсация его дыхательных органов дала 
вдруг мгновенный сбой. Затем последовал и ответ — 
голосом далеко не бесстрастным:

— Мы обсуждали эту проблему на протяжении мно­
гих и многих лет. Но мы не можем покинуть Шалми- 
рейн, поэтому мир должен сам прийти к нам, какого 
бы времени это ни потребовало...

— Но у меня возникла куда лучшая идея, — живо 
отозвался Олвин. — Да, это верно, что вы должны оста­
ваться здесь, в озере. Но ведь нет никаких причин к 
тому, чтобы с нами не отправился ваш компаньон. Он, 
разумеется, может возвратиться, как только сам этого 
захочет или же как только понадобится вам. Ведь с тех 
пор как умер Мастер, многое изменилось, произошли 
события, о которых вам следует знать, но о которых вы 
никогда не узнаете и которых не поймете, если остане­
тесь здесь...

Робот не шелохнулся, но полип, буквально в агонии 
нерешительности, полностью ушел под воду и оставался 
там в течение нескольких минут. Вполне могло быть, 
что в это время у него происходил беззвучный спор с
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его коллегой. Несколько раз он принимался было снова 
подниматься к поверхности, но, видимо, передумывал 
и опять погружался в воду. Хилвар воспользовался 
представившейся возможностью, чтобы обменяться с 
Олвином несколькими словами.

— Хотелось бы мне знать, что это ты намереваешься 
делать, — мягко произнес он, но в голосе его вместе с 
улыбкой звучала и озабоченность. — Или ты еще и сам 
не знаешь?

— Знаешь, я не сомневаюсь, что и тебе жалко этих 
бедняг, — ответил Олвин. — И разве спасти их — не 
значит проявить доброту?

— Это, конечно, верно. Но я достаточно тебя узнал, 
чтобы понять, что — ты уж прости — альтруизм доми­
нантой твоего характера совсем не является. У тебя 
должен быть и какой-то другой мотив...

Олвин улыбнулся. Даже если Хилвар и не прочел 
его мысли — а у Олвина не было ни малейших основа­
ний подозревать, что он это сделал, — то уж характер- 
то он действительно мог прочувствовать.

— У твоего народа в повиновении замечательные 
силы разума, — пытаясь увести разговор с опасного для 
него направления, сказал он. — Я думаю, вы сможете 
сделать что-нибудь для робота, если уж не для этого 
вот животного. — Олвин говорил очень мягко и тихо, 
опасаясь, что его могут подслушивать. Конечно, эта 
маленькая предосторожность могла оказаться и тщет­
ной, но если робот и перехватывал их разговор, то не 
подал и виду.

К счастью, прежде чем Хилвар пустился в расспросы, 
полип снова появился из толщи воды. За последние 
несколько минут он стал значительно меньше размера­
ми, а движения его приобрели какой-то хаотический 
характер. Прямо на глазах у Олвина и Хилвара целый 
кусок этого сложного, полупрозрачного тела оторвался 
от целого и тотчас же вслед за этим стремительно рас­
пался на дюжину комочков, которые столь же быстро 
рассеялись в воде. Создание начало распадаться прямо 
на глазах.
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Когда оно снова заговорило, голос его оказался не­
устойчив и понимать его стало куда трудней, чем прежде.

— Начинается следующий цикл, — выдохнуло оно 
каким-то дрожащим шепотом... — Не ожидали его столь 
скоро... осталось всего несколько минут... стимулиро­
вание слишком сильно... долго нам всем вместе не про­
держаться...

Во все глаза глядели Олвин и Хилвар на это суще­
ство, испытывая нечто вроде восхищения, смешанного 
с ужасом. Хотя процесс, происходящий на их глазах, 
и был совершенно естественным, было не слишком-то 
приятно наблюдать разумное, по всей видимости, суще­
ство, бьющееся в агонии. К тому же их еще и угнетало 
какое-то смутное ощущение собственной вины. Конеч­
но, это было нелепо — думать так, потому что пред­
ставлялось не столь уж важным, когда именно начинал 
полип свой очередной жизненный цикл, но они-то по­
нимали, что причиной этой вот преждевременной мета­
морфозы явилось необычное волнение, вызванное именно 
их появлением.

Олвин сообразил, что теперь действовать нужно бы­
стро, иначе представившаяся было возможность пропа­
дет, — быть может, всего на несколько лет, но вполне 
возможно — и на долгие столетия.

— Так что же вы решили? — с жадным любопытст­
вом спросил он. — Что — робот отправится с нами?

Наступила мучительная пауза, в течение которой 
полип пытался заставить свое расползающееся тело по­
виноваться ему. Речевая диафрагма затрепетала было, 
но никакого явственного звука не воспоследовало. За­
тем, словно бы в отчаянном жесте прощания, существо 
слабо шевельнуло своими дрожащими щупальцами и 
снова уронило их в воду, где они немедленно оторвались 
и куда-то уплыли. Через какие-то считанные минуты 
трансформация завершилась. Не осталось ни одного ку­
сочка величиной более дюйма. А вода кишела крохот­
ными зеленоватыми точками, которые, казалось, жили 
и двигались по своему собственному разумению и бы­
стро исчезали в пространстве озера.
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Рябь на поверхности теперь совершенно исчезла, и 
Олвин каким-то образом понял, что пульс, бившийся в 
глубинах озера, теперь умолк. Озеро снова стало мерт­
во — или, по крайней мере, представлялось таким. Но, 
конечно же, это была всего лишь иллюзия: настанет 
день, неведомые силы, которые безупречно действовали 
на протяжении всего долгого прошлого, снова проявят 
себя, и полип возродится. Это был совершенно необыч­
ный и исключительно тонкий феномен — но так ли уж 
он был более странен, чем организованность другой 
обширнейшей колонии самостоятельных живых кле­
ток — человеческого тела?

Олвин не стал терять времени на раздумья над всем 
этим. Он был подавлен поражением — даже если и не 
до конца представлял себе цель, к которой стремился. 
Им была упущена — и вряд ли теперь она повторится — 
ошеломляющая возможность... Он печально глядел на 
озеро, и прошло довольно продолжительное время, преж­
де чем его сознание восприняло какой-то сигнал извне, — 
это, оказывается, Хилвар что-то нашептывал ему в ухо:

— Слушай, Олвин, мне кажется, что в этом споре 
ты выиграл...

Олвин стремительно обернулся. Робот, который до 
сего момента праздно висел в воздухе, не приближаясь 
к ним больше чем на два десятка футов, оказывается, 
беззвучно переместился и теперь парил что-нибудь в 
ярде у него над головой. Неподвижные глаза, полем 
зрения которых была, по-видимому, вся передняя полу­
сфера, ничем не выдавали, на что направлен его интерес. 
Но Олвин не сомневался — почти не сомневался, — что 
внимание робота сосредоточено теперь именно на нем.

Робот ждал его следующего шага. Наконец-то он был 
теперь под контролем у Олимпа! Он мог последовать 
за ним в Лиз, а может, и в Диаспар, если только не 
передумает... Ну а пока именно он, Олвин, был его 
временным хозяином!



ГЛАВА 14

^Возвращение в Эрли заняло у них почти три дня — 
потому отчасти, что Олвин, в силу собственных своих 
причин, не слишком-то торопился. Физическое иссле­
дование страны отступило теперь на второй план, вы­
тесненное более важным и куда более волнующим про­
ектом: медленно, но верно он находил общий язык с 
этим странным, одержимым интеллектом, который стал 
отныне его спутником.

Олвин подозревал, что робот пытается использовать 
его в своих собственных целях. Он не мог до конца 
разгадать мотивы этого аппарата, поскольку робот по- 
прежнему упорно отказывался разговаривать с ним. По 
каким-то соображениям — возможно, из опасения, что 
робот выдаст слишком уж много своих тайн, — Мастер 
предусмотрел эффективную блокировку его речевых це­
пей, и все попытки Олвина снять эти запреты оказались 
безуспешными. Даже косвенные вопросы типа: «Если 
ты ничего мне не ответишь, я буду считать, что ты 
сказал «да», — провалились. Робот оказался слишком 
высокоорганизован, чтобы попасться в такую незатей­
ливую ловушку.

Тем не менее в других сферах он проявил куда боль­
шую склонность к сотрудничеству. Он повиновался лю­
бым командам, которые не требовали выдачи какой-то 
информации. Спустя некоторое время Олвин обнару­
жил, что может повелевать этим устройством с такой 
же легкостью, как и роботами в Диаспаре, — одними
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мысленными приказаниями. Это был огромный шаг впе­
ред. А немного спустя это создание — о нем трудно 
было думать как о всего лишь машине — еще больше 
ослабило свою настороженность и позволило Олвину 
пользоваться своими тремя глазами. Одним словом, оно 
не возражало против любых пассивных форм общения, 
но решительно пресекало все попытки Олвина сойтись 
поближе.

Хилвара оно совершенно игнорировало. Оно не по­
виновалось ни единой из его команд, и, похоже, мозг 
его был наглухо заперт для всех попыток Хилвара про­
никнуть в него. Сначала это было для Олвина своего 
рода разочарованием — ведь он надеялся, что большая, 
чем у него самого, способность Хилвара к телепатии 
поможет ему открыть сундук с сокровищами столь на­
дежно спрятанных воспоминаний. И только позже Ол- 
вин осознал, какое это преимущество — иметь слугу, 
не подчиняющегося больше никому в мире.

Членом экспедиции, который резко воспротивился 
присутствию робота, оказался Криф. То ли он вообра­
зил, что теперь у него появился соперник, то ли из 
каких-то более общих соображений неодобрительно от­
несся к существу, которое может летать без крыльев, — 
это было неясно. Когда никто на него не смотрел, он 
сделал несколько попыток напасть на робота, но тот 
привел его в еще большую ярость тем, что не обратил 
на эти наскоки ни малейшего внимания. В конце концов 
Хилвару удалось его успокоить, и, когда они уже воз­
вращались в мобиле, Криф, похоже на то, примирился 
с ситуацией. Робот и насекомое, словно какой-то эскорт, 
сопровождали мобиль, беззвучно скользящий по лесам 
и полям, и каждый держался стороны, где сидел его 
хозяин, делая вид, что соперника просто не существует.

Когда мобиль вплыл в Эрли, Сирэйнис уже ждала 
их. Этих людей изумить чем-то просто невозможно, по­
думал Олвин. Взаимопереплетающееся сознание позво­
ляло им знать все, что происходит в Лизе. Ему была 
интересна их реакция на его поведение в Шалмирейне. 
о котором, надо полагать, здесь уже знал каждый.
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Сирэйнис казалась чем-то обеспокоенной и еще бо­
лее неуверенной, чем когда-либо, и Олвин тотчас вспом­
нил выбор, перед которым его поставили. В треволне­
ниях нескольких последних дней он почти забыл о нем. 
Ему не хотелось тратить силы на решение проблем, 
время которых еще не наступило. Но теперь вот срок 
подошел вплотную: ему предстояло принять решение — 
в каком из двух миров он хочет жить.

Голос Сирэйнис, когда она заговорила, был исполнен 
тревоги, и у Олвина внезапно родилось впечатление,' 
что в тех планах, которые Лиз строил в отношении его, 
что-то не сработало. Что произошло здесь за время его 
отсутствия? Побывали ли в Диаспаре эмиссары Лиза, 
чтобы провести манипуляции с мозгом Хедрона? И не 
постигла ли их неудача?

— Олвин, — начала Сирэйнис, — есть много тако­
го, о чем я вам еще не рассказала, но теперь вам пред­
стоит все это узнать, чтобы понять наши действия.

Вам известна одна из причин изоляции наших двух 
сообществ друг от друга. Страх перед Пришельцами, 
эта темная тень в сознании каждого человеческого су­
щества, обратил ваших людей против мира и заставил 
их забыться в мирке собственных грез. Здесь, у нас, 
страх этот никогда не был столь велик, хотя это именно 
мы вынесли бремя последнего нашествия. За всеми на­
шими действиями были самые лучшие мотивы, и то, 
что мы сделали, мы сделали с открытыми глазами.

Давным-давно, Олвин, Человек мечтал о бессмертии 
и наконец добился своего. Но люди как-то забыли, что 
мир, отринувший смерть, обязательно должен отринуть 
и жизнь. Способность продлить свое существование до 
бесконечности может принести удовлетворение отдель­
ному индивидууму, но она же приносит застой сообще-i 
ству людей. Много столетий назад мы принесли наше 
бессмертие в жертву развитию, но Диаспар все еще 
тешится ложной мечтой. Вот почему наши пути разо­
шлись — и вот почему им никогда уже не соединиться...

Хотя Олвин почти ожидал именно этих слов, удар 
тем не менее был силен. И все же Олвин отказывался
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признать крушение своих планов, как бы смутны они 
ни были, и теперь воспринимал слова Сирэйнис только 
краешком сознания. Он понимал и фиксировал в памяти 
все, что она говорила, а сам в это же время мысленно 
снова возвращался в Диаспар, стараясь представить се­
бе все те препятствия, которые могут оказаться воз­
двигнутыми на его пути.

Заметно было, что Сирэйнис чувствует себя не в 
своей тарелке. В голосе у нее звучала едва ли не мольба, 
и Олвин отлично понимал, что она обращается не толь­
ко к нему, но и к своему сыну. Она прекрасно отдавала 
себе отчет в том взаимопонимании, в той приязни, ко­
торые выросли между ними за дни их совместного путе­
шествия. Пока мать говорила, Хилвар внимательно гля­
дел на нее, и Олвину казалось, что в этом его взгляде 
отражалась не только известная обеспокоенность, но и 
некоторая доля критицизма.

— Мы вовсе не хотим принуждать вас делать что- 
либо против вашей воли. Но, безусловно, вы должны 
понимать, что именно произойдет, если Диаспар и Лиз 
встретятся. Между нашими двумя культурами прости­
рается пропасть столь же бездонная, как и та, что не­
когда разделяла Землю и ее древние инопланетные ко­
лонии. Подумайте хотя бы об одном этом факте, Олвин. 
Вы с Хилваром теперь одного примерно возраста. Но 
мы оба — и он, и я — будем уже мертвы на протяжении 
столетий, в то время как вы все еще будете оставаться 
юношей. И ведь это только первая из бесконечной че­
реды ваших жизней...

В комнате было очень тихо — так тихо, что Олвину 
слышны были странные жалостные звуки, издаваемые 
в полях за поселком какими-то неведомыми ему живот­
ными. Наконец, почти шепотом, он произнес:

— Чего же вы хотите от меня?
. — Мы надеялись, что сможем предоставить вам вы­

бор — остаться здесь или вернуться в Диаспар. Но те­
перь это уже невозможно. Произошло слишком многое, 
чтобы мы могли теперь оставить решение в ваших ру­
ках. Даже за то короткое время, что вы пробыли здесь,

181



у нас, ваше влияние на умонастроения людей оказалось 
в высшей степени дестабилизирующим. Нет-нет, я вас 
вовсе не упрекаю. Я совершенно уверена, что вы не 
имели в виду нанести нам какой бы то ни было ущерб. 
Но было бы куда лучше предоставить создания, которые 
встретились вам в Шалмирейне, их собственной судьбе...

Ну а что касается Диаспара... — Сирэйнис раздра­
женно повела плечами. — О том, куда вы отправились, 
там уже знает слишком много людей. Мы не успели 
вовремя предпринять необходимые действия. И, что уж 
совсем серьезно, — человек, который помог вам от­
крыть Лиз, исчез. Ни ваш Совет, ни наши агенты не 
смогли его обнаружить, так что он остается потенци­
альной угрозой нашей безопасности. Возможно, вы 
удивлены, что я все это вам рассказываю, но, видите 
ли, я делаю это без малейшей опаски. Боюсь, Олвин, 
что теперь перед вами выбора уже нет: мы просто должны 
отослать вас в Диаспар с искусственным набором вос­
поминаний. Эти воспоминания сконструированы для вас 
с огромной тщательностью, и когда вы возвратитесь 
домой, то не будете помнить о нас ровно ничего. Вы 
будете убеждены, что пережили скучные, но довольно 
опасные приключения в каких-то пещерах, где своды 
то и дело обрушивались за вашей спиной, и вы остались 
в живых потому только, что питались какими-то мало­
аппетитными сорняками, а воду с огромным трудом до­
бывали в каких-то подземных родниках. Всю свою остав­
шуюся жизнь вы будете убеждены, что это и есть прав­
да, и все в Диаспаре примут эту историю за истинную. 
Таким образом спрятана тайна, которая могла бы при­
влечь новых исследователей. Они будут думать, что 
уже знают о нашей земле все, что только можно узнать.

Сирэйнис умолкла и посмотрела на Олвина с моль­
бой. Пауза была недлинной.

— Мы очень сожалеем, что это необходимо, и про­
сим у вас прощения, пока вы нас еще помните. Вы 
можете не принять наш вердикт и нашу логику, но ведь 
нам известно множество фактов, которые вам неведо­
мы... По крайней мере, у вас не будет никаких сожа-
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яений, потому что вы будете верить, что открыли все, 
что только можно было обнаружить.

«Так ли это?» — подумал Олвин. Он сильно сомне­
вался, что сможет снова погрузиться в рутину город­
ского существования, даже если и убедит себя, что за 
стенами Диаспара нет ничего достойного внимания. 
И, более того, у него не было ни малейшего желания 
подвергаться такого рода эксперименту.

— И когда же вы намереваетесь произвести со мной 
эту... операцию? — спросил он.

— Немедленно. Вы уже готовы. Откройте мне свое 
сознание, как вы уже делали это прежде, и вы ничего 
не ощутите до тех пор, пока снова не окажетесь в Ди- 
аспаре.

Некоторое время Олвин молчал, а затем тихо про­
изнес:

— Я хотел бы попрощаться с Хил варом.
Сирэйнис кивнула:
— Да, я понимаю. Я оставлю вас здесь на некоторое 

время и вернусь, когда вы почувствуете, что готовы. — 
Она прошла к лестнице, что вела вниз, внутрь дома, и 
оставила их на крыше одних.

Олвин заговорил со своим другом не сразу. Он ис­
пытывал огромную грусть и в то же самое время непо­
колебимую решимость не позволить, чтобы все его на­
дежды пошли прахом. Еще раз взглянул он на поселок, 
в котором обрел известную толику счастья, на поселок, 
который ему, возможно, уже не увидеть снова, если те, 
кто стоит за Сирэйнис, все-таки добьются своего. Мо- 
биль все еще парил под одним из раскидистых деревьев, 
а бесконечно терпеливый робот висел над ним. Несколь­
ко ребятишек сгрудились вокруг этого странного при­
шельца, но из взрослых никто, казалось, не проявлял 
ни малейшего любопытства к странному аппарату.

— Хилвар, — внезапно нарушил тишину Олвин, — 
мне очень жаль, что все так получается...

— И мне тоже, — немедленно отозвался Хилвар, и 
голос его дрогнул от сдерживаемого чувства. — Я так 
надеялся, что ты сможешь остаться здесь...
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— Ты полегаешь, что то, что собирается сделать Си­
рэйнис, — это правильно?

— Не вини мать. Она только выполняет то, что ее 
попросили сделать, — ответил Хилвар. Олвин не полу­
чил ответа на свой вопрос, но задать его снова не ре­
шился. Было бы непорядочно подвергать преданность 
друга такому испытанию.

— Тогда ты мне вот что скажи, — продолжал он. — 
Как твои люди могут меня остановить, если бы я вдруг 
попытался уйти от вас с нетронутой памятью?

— Это будет совсем нетрудно сделать. Если бы ты 
сделал попытку уйти, они бы овладели твоим сознанием 
и заставили бы тебя вернуться...

Именно этого Олвин и ожидал, и это его не обеску­
ражило. Ему страшно хотелось довериться Хилвару, 
который — это было совершенно ясно — сокрушался 
по поводу предстоящего расставания, но он не решился 
подвергнуть свой план риску. Очень тщательно, выве­
ряя каждую деталь, он снова просмотрел единственный 
путь, который только и мог привести его обратно в 
Диаспар — на нужных ему условиях.

Существовал только один рискованный момент, на 
который нужно было пойти и который он никак не мог 
устранить, чтобы защитить себя. Если Сирэйнис нару­
шила обещание и в эти вот минуты читала его мысли, 
то все его скрупулезные приготовления оказались бы 
ни к чему.

Он протянул Хилвару руку, тот крепко сжал ее, но 
не мог, казалось, вымолвить ни слова.

— Пойдем встретим Сирэйнис, — предложил Ол­
вин. — Я бы хотел еще повидать некоторых жителей 
поселка, прежде чем уйти от вас...

Хилвар молча последовал за ним в прохладу дома и 
потом — через входные двери — на улицу, в кольцо из 
цветного стекла, окружающее дом. Сирэйнис ждала их 
там, и вид у нее был спокойный и решительный. Она, 
конечно, знала, что Олвин пытается что-то утаить от 
нее, и снова мысленно перебрала все предусмотренные 
ею меры предосторожности. Как человек, разминающий
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мускулы перед предстоящим ему большим усилием, она 
произвела смотр всему, что было в ее силах предпри­
нять в случае необходимости.

— Вы готовы, Олвин? — спросила она.
— Совершенно готов, — ответил Олвин, но в голосе 

у него прозвучало нечто такое, что заставило Сирэйнис 
внимательно посмотреть на него.

— Тогда лучше всего будет, если вы сейчас отреши­
тесь от всех мыслей, как вы это уже умеете. После 
этого вы ничего не будете чувствовать и ничего не бу­
дете знать до тех пор, пока снова не окажетесь в Ди- 
аспаре.

Олвин повернулся к Хилвару и быстрым шепотом, 
который Сирэйнис не могла услышать, произнес:

— До свидания, Хилвар! Не тревожься... Я еще вер­
нусь...

И снова обратился к Сирэйнис:
— Я не возмущаюсь тем, что вы намереваетесь со­

вершить. Вы, бесспорно, верите, что это — лучший вы­
ход из положения, только вот, с моей точки зрения, вы 
сильно ошибаетесь. Диаспар и Лиз не должны оста­
ваться навечно разобщенными. Надо думать, придет та­
кой день, когда они отчаянно будут нуждаться в помощи 
друг друга. Вот поэтому-то я и отправляюсь домой со 
всем тем, что мне удалось здесь узнать, и я совсем не 
думаю, что вам удастся меня остановить.

Он не стал дожидаться ответа, и правильно сделал. 
Сирэйнис даже не пошевельнулась, но он тотчас же 
почувствовал, что его тело перестает ему повиноваться. 
Сила, столкнувшаяся с его волей, оказалась куда более 
могущественной, чем он ожидал, и это навело его на 
мысль, что Сирэйнис, возможно, помогало огромное 
чйсло людей. Беспомощно повлекся он обратно к дому, 
и на какой-то ужасный момент ему даже подумалось, 
что великолепный его план провалился.

Но как раз в этот миг брызнуло сверкание металла 
и кристаллических глаз и руки робота мягко сомкну­
лись вокруг него. Его тело боролось с ними, и он знал, 
что оно так и должно себя вести, но борьба эта была
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бессмысленной. Земля ушла у него из-под ног, и на 
мгновение он увидел Хилвара, застывшего в совершен­
нейшем изумлении, с глуповатой улыбкой на лице.

Робот перенес его на несколько десятков футов го­
раздо быстрее, чем человек мог бы пробежать это рас­
стояние. Сирэйнис потребовалось всего лишь мгнове­
ние, чтобы понять его ход, и он перестал извиваться в 
руках своего робота, когда она сняла контроль над его 
теплом. Но Сирэйнис все еще не была побеждена, и 
тотчас же наступило то, чего Олвин боялся и с чем 
приготовился сражаться изо всех сил.

В его мозгу боролись теперь две совершенно различ­
ные сущности. Одна из них умоляла робота опустить 
его на землю. Настоящий Олвин, у которого перехва­
тило дыхание, ждал, лишь вяло сопротивляясь тем си­
лам, которых, он знал, ему не преодолеть. Это был 
азартный расчет: не существовало никакой возможно­
сти заранее предсказать с уверенностью, что робот, этот 
его ненадежный союзник, станет повиноваться тем 
сложным приказам, которые он ему отдал. Олвин сказал 
роботу, чтобы тот ни при каких обстоятельствах не 
повиновался его же, Олвина, командам, пока он не очу­
тится в безопасности в Диаспаре. Таков был жесткий 
приказ. Если он окажется выполнен, то это будет озна­
чать, что Олвин вручил свою судьбу силам, которым 
совершенно не страшно вмешательство человека.

Без малейшего колебания робот устремился вдоль 
тропы, которую Олвин так тщательно нанес на карту 
его памяти. Часть сознания юноши все еще гневно умо­
ляла, чтобы его освободили, но он уже понимал, что 
спасен. И тотчас же это поняла и Сирэйнис, потому 
что конфликтующие силы в его мозгу прекратили бо­
роться друг с другом. Снова он был спокоен, как был 
спокоен тысячелетия назад другой путешественник, 
когда, привязанный к мачте своего корабля, он услы­
шал, как пение Сирен затихает над морем цвета темного 
вина.



ГЛАВА 15

^ )л в и н  не успокоился до тех пор, пока вокруг него 
снова не сомкнулись своды пещеры самодвижущихся 
дорог. Все еще существовала опасность, что Лиз сможет 
остановить или даже повернуть вспять вагон, в котором 
он мчался, и привезти его, беспомощного, в точку стар­
та. Его возвращение, однако, стало ничем не примеча­
тельным повторением путешествия в Лиз. Через сорок 
минут после того, как он покинул станцию отправления, 
он оказался в усыпальнице Ярлана Зея.

Прокторы Совета, задрапированные в официальные 
черные одежды, которые были их униформой на протя­
жении столетий, уже ждали его. При виде этого «ко­
митета по встрече» Олвин ничуть не удивился и почти 
не испытал никакой тревоги. К этому времени он пре­
одолел такое количество всевозможных препятствий, 
что еще одно дело не меняло. С тех пор как он оставил 
Диаспар, он узнал такое количество всего, что с этим 
огромным знанием пришла и уверенность, граничащая 
с высокомерием. Кроме того, теперь у него был могу­
щественный, хотя и не совсем надежный союзник. Луч­
шие умы Лиза не смогли противостоять его планам. 
Трудно сказать почему, но Олвин был уверен, что у 
Диаспара дела пойдут не лучше.

Под этой уверенностью были, конечно, и рациональ­
ные основания, но в целом она держалась на чем-то 
таком, что выходило за пределы рационального, — это

187



вера в свое предназначение медленно, но упрямо укреп­
лялась в сознании Олвина. Загадка его происхождения, 
успехи в достижении такого, что не удавалось еще ни 
одному человеку, новые перспективы, открывавшиеся 
перед ним, и то, что его не смогли остановить никакие 
препятствия, — все это только укрепляло его самоуве­
ренность. Вера в собственную судьбу была одним из 
наиболее ценных даров, доставшихся Человеку, но Ол- 
вин не знал, сколь многих эта вера привела к полной 
катастрофе.

— Олвин, — обратился к нему предводитель город­
ских прокторов, — у нас есть приказ следовать за то­
бой, куда бы ты ни направился, — до тех пор пока Совет 
не заслушает твое дело и не вынесет свой вердикт.

— И в  чем же меня обвиняют? — поинтересовался 
Олвин. Он все еще переживал волнение, связанное с 
побегом, и никак не мог принимать всерьез этот новый 
поворот событий. А по поводу того, что Шут выдал его 
тайну, он испытал лишь мимолетное раздражение.

— Никаких обвинений не выдвинуто, — последовал 
ответ. — Если это окажется необходимым, то обвине­
ние будет сформулировано после того, как тебя выслу­
шают.

— И когда же это случится?
— Очень скоро, я полагаю. — Проктор, по всей ви­

димости, испытывал неловкость и не был уверен, как 
именно следует ему выполнять свою малоприятную 
миссию. Он разговаривал с Олвином то как со своим 
товарищем-согражданином, то вдруг вспоминал о долге 
стража и напускал на себя преувеличенную отчужден­
ность.

— Этот робот, — произнес он вдруг, указывая на 
спутника Олвина. — Откуда он? Это что — один из на­
ших?

— Да нет, — ответил Олвин. — Я подобрал его в 
Лизе — ну, в той стране, где я побывал. Я привел его 
сюда, чтобы он встретился с Центральным Компьютером.

Это спокойное заявление вызвало серьезное заме­
шательство. Нелегко было принять уже тот факт, что
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существовало что-то и за пределами Диаспара, но то; 
что Олвин еще и привел с собой одного из обитателей 
того мира и предполагал познакомить его с мозгом го­
рода, было гораздо хуже. Взгляды, которыми обменя­
лись прокторы, были столь беспомощными и тревож­
ными, что Олвин едва удержался от смеха.

Пока они шли через Парк — эскорт при этом дер­
жался в почтительном отдалении и переговаривался 
взволнованным шепотом, — Олвин взвешивал свой сле­
дующий шаг. Первое, что он должен сделать, — это вы­
яснить в точности, что же произошло здесь за время 
его отсутствия. Сирэйнис сказала, что Хедрон исчез. 
В Диаспаре можно было найти бессчетное число мест, 
где человек мог бы надежно укрыться, а поскольку Шут 
знал город, как никто другой, маловероятно было, что 
его найдут, если только он сам не решит снова выйти 
на люди. Олвину пришло в голову, что, возможно, ему 
удастся оставить записку где-нибудь в таком месте, что 
Хедрон просто не сможет ее не обнаружить, и догово­
риться о встрече. Впрочем, присутствие охраны могло 
этому и помешать.

Ему пришлось признать, что наблюдение за ним вели 
весьма деликатно. К тому времени как он добрался до 
своей комнаты, он почти забыл о существовании прокто­
ров. Он полагал, что ему не помешают передвигаться 
свободно до тех пор, пока он не вознамерится снова 
покинуть Диаспар, но сейчас такого намерения у него 
не было. В сущности, он был твердо убежден, что воз­
вратиться в Лиз прежним маршрутом станет уже не­
возможно. Подземная транспортная система уже, без 
сомнения, выведена из строя Сирэйнис и ее коллегами.

Прокторы не прошли за ним в комнату. Им было 
известно, что выход из нее имеется только один, и по­
этому они расположились снаружи. Не имея инструк­
ций касательно робота, они позволили ему сопровож­
дать Олвина. У них не было ни малейшего желания 
связываться с этой машиной, чужеземное происхож­
дение которой представлялось столь очевидным. По 
поведению ее они не могли судить, является ли она
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пассивным слугой Олвина или же действует, повинуясь 
собственным установкам. Принимая во внимание эту 
неопределенность, они, к полному своему удовлетворе­
нию, согласились оставить робота в покое.

Как только стена за ним сомкнулась, Олвин матери­
ализовал свой любимый диван и бросился на него. Не­
жась в знакомой обстановке, он вызвал из памяти го­
рода свои последние упражнения в живописи и скульп­
туре и принялся критически их разглядывать. Если они 
и прежде его не удовлетворяли, то теперь стали вдвойне 
неприятны и он уже никак не мог заставить себя ими 
гордиться. Личности, которая создала их, больше не 
существовало. Олвину казалось, что несколько дней, 
проведенных им за пределами Диаспара, вместили в 
себя впечатления целой жизни.

Все эти многочисленные произведения периода сво­
его отрочества он уничтожил — стер их навсегда, не 
став возвращать в Хранилища Памяти. Комната снова 
стала пуста, если не считать этого вот дивана, на ко­
тором он развалился, да робота, по-прежнему глядящего 
на него широко раскрытыми глазами неизмеримой глу­
бины.

«Что думал робот о Диаспаре?» — мелькнула мысль. 
Но тут же Олвин припомнил, что робот вовсе не явля­
ется для города чужаком: ведь он знавал город еще во 
времена его последних контактов со звездами.

Только совершенно освоившись с мыслью, что он 
снова дома, Олвин начал обзванивать друзей. Начал он 
с Эристона и Итании, хотя продиктовано это решение 
было скорее чувством долга, чем желанием снова ви­
деть их и говорить с ними. Он не слишком опечалился, 
когда домашний коммуникатор приемных родителей со­
общил ему, что связаться с ними нельзя, но все же 
оставил обоим коротенькое уведомление, что вернулся. 
Это было совсем не обязательно, поскольку теперь о 
его возвращении знал уже весь город. Тем не менее он 
надеялся, что они оценят его предусмотрительность. 
Он начал постигать науку осторожности — хотя еще и 
не осознал, что, как и от множества других добродете-
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лей, от заботливости мало проку, если она не бессозна­
тельна.

Затем, действуя по внезапному наитию, Олвин вы­
звал номер, который Хедрон сообщил ему столь давно 
в башне Лоранна. Ответа он, само собой, не ожидал, 
но всегда сохранялась вероятность, что Хедрон все-таки 
оставил для него весточку.

Догадка оказалась справедливой. Но вот содержание 
послания было потрясающе неожиданным.

...Стена растворилась, и перед ним оказался Хедрон. 
Шут выглядел усталым и нервничающим, это был уже 
не тот уверенный в себе, слегка циничный человек, что 
направил Олвина по тропе, ведущей в Лиз. В глазах у 
него притаилось выражение загнанного зверя, а голос 
звучал так, словно у него уже не оставалось времени 
на разговоры.

— Это запись, Олвин, — начал он. — Ее можешь 
просмотреть только ты, и я разрешаю тебе использовать 
то, что ты сейчас узнаешь, как только тебе заблагорас­
судится. Мне уже все равно.

Когда я возвратился в усыпальницу Ярлана Зея, то 
обнаружил, что Алистра, оказывается, следила за нами. 
Надо думать, она сообщила Совету, что ты покинул 
Диаспар и что я тебе в этом помог. Очень скоро прок­
торы начали меня искать, и я решил уйти в подполье. 
Я к этому привык, мне уже приходилось поступать точ­
но так же, когда некоторые мои шутки не встречали 
понимания... («Вот он, старый Хедрон!» — подумал Ол­
вин.) Им бы не найти меня и в тысячу лет, но я чуть 
не попался кому-то постороннему. В Диаспаре есть чу­
жаки, Олвин! Они могли прийти только из Лиза, и они 
ищут меня. Не знаю, к чему бы это, только мне все это 
как-то не нравится. То обстоятельство, что они чуть 
меня не поймали, — это в городе-то, где все для них, 
казалось бы, необычно и чуждо, — свидетельствует, 
что они вооружены телепатическими способностями. 
Я мог бы схватиться с Советом, но тут передо мной 
какая-то непостижимая угроза, и противостоять ей я 
не решаюсь.
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Вот почему я просто предвосхищаю тот шаг, который 
мне, как я полагаю, все равно пришлось бы сделать по 
настоянию Совета, — мне ведь этим уже угрожали. 
Я отправляюсь туда, где никто уже не может меня на­
стичь и где я пережду любые катаклизмы, какие только 
могут обрушиться на Диаспар. Быть может, я поступаю 
глупо. Но докажет это только время. В один прекрасный 
день я буду знать ответ.

Ты, конечно, уже догадался, что я последовал обрат­
но, в Зал Творения, в безопасный мир Хранилищ Па­
мяти. Что бы ни случилось, я целиком и полностью 
доверяюсь Центральному Компьютеру и силам, которые 
подвластны ему во имя процветания Диаспара. Если 
что-то нарушит работу Центрального Компьютера, то 
всем нам крышка. Ну а если нет, то мне нечего опа­
саться.

Мне покажется, что прошел всего какой-то миг до 
того момента, когда я снова выйду на улицы Диас­
пара — через пятьдесят, а то и через сто тысяч лет. 
Интересно, какой город предстанет передо мной?.. Бу­
дет занятно, если я еще найду тебя в нем... И все же, 
как мне кажется, настанет день, когда мы снова встре­
тимся. Не знаю — жду ли я этой встречи с нетерпением 
или боюсь ее...

Я никогда не понимал тебя, хотя было время — я 
оказался достаточно тщеславен тогда, чтобы думать, 
будто понимаю. Правду знает только Центральный Ком­
пьютер, и он же знает всю правду о тех Неповторимых, 
которые время от времени, на протяжении минувших 
тысячелетий, появлялись и бесследно исчезали. Инте­
ресно, выяснил ты уже или еще нет, что же именно с 
ними происходило?..

Одна из причин того, что я бегу в будущее, состоит, 
я полагаю, в том, что я нетерпелив. Мне страстно хо­
чется побыстрее увидеть результаты начатого тобой, 
но мне нож острый — наблюдать все промежуточные 
стадии, которые — есть у меня такое подозрение — мо­
гут оказаться достаточно неприятными. Было бы инте­
ресно увидеть — в том мире, который будет вокруг меня
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через несколько коротких минут относительного вре­
мени, — помнят ли тебя как творца или как разруши­
теля, да и помнят ли вообще.

До свидания, Олвин. Мне хотелось бы дать тебе 
несколько советов, но я как-то не думаю, чтобы ты им 
последовал. Ты пойдешь собственным путем, как ты 
это всегда и делал, а твои друзья будут для тебя либо 
инструментами, которые следует использовать, либо не­
нужным балластом — смотря по сиюминутной ситуации.

Вот и все... Не знаю, что мне еще сказать...
Какое-то мгновение Хедрон — Хедрон, которого боль­

ше не существовало, если не принимать во внимание 
калейдоскоп электрических зарядов в ячейках памяти 
города, — еще смотрел на Олвина — с неприязнью и, 
похоже, с грустью. После чего экран снова опустел.

Когда изображение Хедрона исчезло, Олвин долго 
еще оставался недвижим. Ни разу за все прошедшие 
годы он не вглядывался в себя так, как сейчас, потому 
что не мог не согласиться с той правдой, что прозвучала 
в словах Хедрона. Когда это, спрашивается, было, чтобы 
он остановился, отложил в сторону все свои планы, все 
свои авантюры, чтобы задуматься — а как все это по­
влияет на судьбу его друзей? Пока что он доставлял 
им только беспокойство, но вот вскоре может присово­
купить к этому и нечто куда более худшее — и все из-за 
своей ненасытной любознательности и настойчивого 
стремления постичь то, что не должно быть постигнуто 
человеком...

Хедрона он не любил. Эксцентрическая натура Шута 
как-то не располагала к более теплым отношениям, да­
же если бы Олвин к ним и стремился. И все же, раз­
мышляя сейчас над прощальными словами Хедрона, он 
был буквально ошеломлен внезапно пробудившимися 
угрызениями совести. Ведь Шуту пришлось бежать в 
будущее именно из-за него, Олвина!..

Но уж, конечно, нетерпеливо возражал самому себе 
другой Олвин, винить себя в этом просто глупо. Бегство 
Шута лишь неопровержимо доказало известное — а 
именно что Хедрон был трусом. Очень может быть, он
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в этом отношении и не выделялся из остальных жителей 
Диаспара, но ему не повезло — у него оказалось слиш­
ком уж сильно развитое воображение. Поэтому если 
Олвин и мог принять на себя некоторую долю ответст­
венности за судьбу Шута, то, действительно, всего лишь 
некоторую, но уж никак не всю.

Кому еще в Диаспаре он навредил, кого опечалил? 
Он подумал о Джизираке, своем наставнике, который 
был так терпелив с ним, своим, должно быть, самым 
трудным учеником. Он припомнил все самые малейшие 
знаки доброты, которые проявляли по отношению к не­
му его родители все эти годы. Теперь это представля­
лось ему куда более значительным, чем в свое время...

И еще он подумал об Алистре. Она любила его, а он 
то принимал, то отвергал ее любовь — по своей прихо­
ти. Быть может, откажись он от нее совсем, она стала 
бы хоть ненамного счастливее?

Теперь он понимал, почему никогда не испытывал 
по отношению к Алистре ничего похожего на любовь — 
ни к ней, ни к какой-нибудь другой женщине в Диас­
паре. Это был еще один урок из тех, что преподал ему 
Лиз. Диаспар многое забыл, и среди забытого оказался 
и подлинный смысл любви. В Эрли он наблюдал, как 
матери тетешкали на руках своих малышей, и сам 
испытал эту нежность сильного, нежность защитника 
по отношению ко всем маленьким и таким беспомощ­
ным существам, которая есть альтруистический близ­
нец любви. А вот в Диаспаре теперь не было уже ни 
одной женщины, которая знала бы или стремилась к 
тому, что когда-то являлось венцом любви.

В бессмертном городе не было ни сильных чувств, 
ни глубоких страстей. Вполне возможно, подобные чув­
ства могли расцвесть только в силу своей преходяще- 
сти, ибо не могли длиться вечно и всегда были угнетены 
той тенью неизбежности, которую Диаспар уничтожил.

Это и был момент — если он вообще когда-нибудь 
существовал, — такой момент, когда Олвин осознал, 
какой же должна быть его судьба. До сих пор он вы­
ступал как бессознательный исполнитель собственных
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импульсивных желаний. Будь он знаком со столь арха­
ичной аналогией, он мог бы сравнить себя со всадником 
на закусившей удила лошади. Она пронесла его по мно­
жеству странных мест и могла бы снова это сделать, 
но дикий ее галоп показал ему ее силу и научил осозна­
нию собственной цели.

Эти раздумья Олвина внезапно прервал мелодичный 
звонок стенного экрана. Тембр сигнала подсказал ему, 
что это не был звонок связи — кто-то лично явился 
навестить его. Он дал сигнал «впустить» и через не­
сколько мгновений оказался лицом к лицу с Джизираком.

Наставник выглядел суровым, но никакой враждеб­
ности в нем не чувствовалось.

— Меня попросили привести тебя в Совет, Олвин, — 
сказал он. — Совет ждет, он хочет послушать тебя. — 
В этот момент Джизирак заметил робота и принялся с 
любопытством его разглядывать. — Так это, значит, и 
есть тот самый спутник, которого ты привел с собой из 
путешествия! Я полагаю, будет правильно, если он от­
правится вместе с нами.

Это как нельзя более устраивало Олвина. Робот 
однажды уже вызволил его из опасной ситуации, и, 
возможно, ему, Олвину, придется снова прибегнуть к 
его помощи... Ему было страшно интересно узнать, что 
думает эта машина о тех приключениях и сложностях, 
в которые он ее вовлек, и в тысячный раз пожалел, что 
от него скрыто все, что происходит внутри этого на 
крепкие замки запертого разума. У него сложилось впе­
чатление, что робот решил пока просто наблюдать, ана­
лизировать и делать собственные выводы, не предпри­
нимая никаких самостоятельных действий до тех пор, 
пока время, по его мнению, не созрело. А тогда — воз­
можно, совершенно внезапно — он может вознамерить­
ся начать действовать. Единственное, что никак не 
устраивало Олвина, так это то, что поступки робота 
могут не совпасть с его собственными планами. Его 
единственный союзник был связан с ним чрезвычайно 
слабыми ниточками собственного интереса и мог поки­
нуть его в любой момент.
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Алистра ждала их на пандусе, сбегающем к улице. 
Даже если бы Олвину и захотелось взвалить на нее 
вину за ту роль, которую она сыграла в обнаружении 
его тайны, у него не хватило бы на это духу. Ее отчаяние 
было слишком очевидным, а когда она метнулась ему 
навстречу, глаза у нее были полны слез.

— Ах, Олвин! — всхлипывала она. — Что им от те­
бя нужно?..

Олвин взял ее ладошки в руки с нежностью, которая 
удивила их обоих.

— Да не волнуйся, Алистра, — проговорил он. — 
Все будет хорошо. Ведь в конце-то концов даже в самом 
худшем случае Совет может всего-навсего отправить 
меня в Хранилища Памяти, но знаешь, мне как-то не 
верится, что они на это пойдут...

Ее красота и очевидное отчаяние были так привле­
кательны, что даже в эту минуту Олвин почувствовал, 
что его тело на свой обычный манер откликается на 
присутствие девушки. Но это был всего лишь физиче­
ский порыв. Он, конечно, не относился к нему с пре­
зрением, но одного его уже было недостаточно. Осто­
рожно высвободив руки, он повернулся и следом за 
Джизираком отправился в Зал Совета.

Сердце Алистры изнывало от одиночества, однако 
горечи она уже не испытывала, когда глядела ему вослед. 
Теперь она знала, что Олвин не потерян для нее, потому 
что он никогда ей и не принадлежал. И, приняв это, 
она стала собираться с силами, чтобы уберечь себя от 
тщетных сожалений.

Олвин едва замечал любопытствующие или испуган­
ные взгляды своих сограждан, когда он и его свита шли 
по знакомым улицам. Он все повторял в уме аргументы, 
которые ему, возможно, придется пустить в ход, и об­
лекал свой рассказ в форму, наиболее для себя благо­
приятную. Время от времени он принимался уверять 
себя, что ни чуточки не встревожен и что именно он 
все еще является хозяином положения.

В приемной они прождали всего несколько минут, 
но Олвину этого хватило, чтобы подивиться — почему
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это, если ему ничуть не страшно, он ощущает такую 
вот странную слабость в коленках. Ощущение это было 
знакомым — по тем временам, когда он с трудом за­
ставлял себя в Лизе взбираться по склону того холма, 
с вершины которого Хилвар показал ему водопад и от­
куда они увидели взрыв света, приведший их обоих в 
Шалмирейн. Что-то сейчас поделывает Хилвар, поду­
малось ему, и суждено ли им встретиться снова? И тотчас 
же ему представилось страшно важным, чтобы это ока­
залось возможным.

Огромные двери разошлись в стороны, и вслед за 
Джизираком он вошел в Зал Совета. Все двенадцать 
его членов уже сидели вокруг своего стола, сделанного 
в виде полумесяца, и Олвину польстило, что он не уви­
дел ни одного незанятого места. Вполне возможно, Со­
вет в полном своем составе собрался впервые за много 
столетий. Как правило, его редкие заседания были пу­
стой формальностью, поскольку все текущие дела ре­
шались через видеосвязь и, в случае необходимости, бе­
седой председателя Совета с Центральным Компьютером.

Большинство из членов Совета Олвин знал в лицо, 
и присутствие такого числа знакомых придало ему уве­
ренности. Как и Джизирак, эти люди не казались на­
строенными враждебно, они были всего-навсего изум­
лены и сгорали от нетерпения. В конце концов, все они 
были носителями здравого смысла. Они могли испыты­
вать раздражение от того, что кто-то доказал им, что 
они ошибаются, но Олвину не верилось, что они затаили 
против него недоброжелательство. Когда-то такой вот 
выход мог оказаться чересчур поспешным, однако чело­
веческая природа в некотором смысле улучшилась.

Они выслушают его без всякой предвзятости, но вся 
штука-то была в том, что как раз их мнение и не имело 
решающего значения. Его, Олвина, судьей будет не Со­
вет. Им станет Центральный Компьютер.



ГЛАВА 16

Н е  было никаких формальностей. Председатель 
объявил заседание открытым и повернулся к Олвину.

— Мы бы хотели, Олвин, — произнес он достаточно 
благожелательно, — чтобы ты рассказал нам, что про­
изошло с тобой с того времени, как ты исчез десять 
дней назад.

Употребление слова «исчез» означает очень многое, 
подумалось Олвину. Даже и сейчас Совету не хотелось 
признавать, что Олвин побывал за пределами Диаспара. 
Он подумал: а знают ли эти люди о том, что в городе 
бывают чужие, и, в общем, усомнился в этом. Будь это 
так, они выказали бы куда больше тревоги.

Он рассказал свою историю ясно и ничуть ее не 
драматизируя. Она и без того была достаточно неверо­
ятна для их ушей и никаких украшательств не требо­
вала. Только в одном месте он отошел от строго фак­
тического изложения событий, ни слова не сказав о 
том, каким образом ему удалось ускользнуть из Лиза. 
Представлялось более чем вероятно, что к этому методу 
ему придется прибегнуть снова.

Было очень интересно наблюдать, как отношение 
членов Совета к его рассказу мало-помалу изменялось. 
Сначала за столом сидели скептики, отказывающиеся 
примириться с отрицанием, по сути дела, всего, во что 
они верили, с разрушением своих сокровеннейших пред­
рассудков. Когда Олвин поведал им о своем страстном 
желании исследовать мир, лежащий за пределами го­
рода, и о своем, ни на чем, в сущности,.не основанном

198



убеждении, что такой мир в действительности сущест­
вует, они смотрели на него как на какое-то диковинное 
существо. Но в конце концов им пришлось допустить, 
что он оказался прав, а они ошибались. По мере того 
как разворачивалась одиссея Олвина, сомнения, кото­
рые еще могли у них оставаться, постепенно рассеива­
лись. Им могло очень и очень не нравиться то, что он 
им рассказывал, но они более не в состоянии были 
закрывать глаза на факты. Если у них и появлялось 
такое искушение, то стоило только кинуть взгляд на 
молчащего спутника Олвина, чтобы тотчас избавиться 
от него.

Лишь один аспект всей этой истории привел их в 
раздражение, да и то направлено оно оказалось не на 
него. Гул недовольства пронесся над столом, когда Ол- 
вин рассказал о страстном желании Лиза избежать не­
чистого контакта с Диаспаром и о шагах, которые пред­
приняла Сирэйнис, чтобы избежать этой, с ее точки 
зрения, катастрофы. Город гордился своей культурой, 
и к этому у него были все основания. И то обстоятель­
ство, что кто-то позволял себе рассматривать жителей 
Диаспара как какие-то существа низшего порядка, было 
для членов Совета просто невыносимо.

Олвин очень старался, чтобы ничем не задеть слу­
шателей. Ему хотелось завоевать Совет на свою сторо­
ну. Он все время пытался создать впечатление, что не 
видит ничего плохого в том, что совершил, и что за 
свои открытия он скорее надеется получить похвалу, а 
не порицание. Это была самая лучшая из всех возможных 
тактик, ибо она заранее обезоруживала возможных кри­
тиков. Кроме того, она до некоторой степени возлагала 
всю вину на скрывшегося Хедрона. Слушателям было 
ясно, что сам Олвин — существо слишком уж юное — 
не мог усмотреть в том, что он совершает, какой-то опас­
ности. Шуту же, напротив, следовало бы отдавать себе 
отчет в том, что он действует исключительно безответ­
ственно. Они еще не знали, насколько сам Хедрон был с 
ними согласен.
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Наставник Олвина тоже заслуживал некоторого по­
рицания, и время от времени кое-кто из советников 
бросал на него задумчивые взоры. Джизирак, казалось, 
не обращал на это никакого внимания, хотя, конечно, 
великолепно понимал, какие именно мысли бродят в 
этих головах. В том, чтобы быть наставником этого 
самого оригинального ума из всех появлявшихся в Ди- 
аспаре со времен Рассвета, была известная честь, и в 
этом-то никто Джизираку не мог отказать.

Олвин не стал ни в чем убеждать членов Совета, 
пока не закончил рассказ о своих приключениях. В об­
щем, ему нужно было как-то уверить этих людей в ис­
тинности всего увиденного им в Лизе, но как он, спра­
шивается, мог заставить их сейчас понять и представить 
себе то, чего они никогда не видели и едва ли могли 
себе вообще вообразить?

— Мне представляется большой трагедией, — гово­
рил Олвин, — что две сохранившиеся ветви человече­
ства оказались разобщенными на такой невообразимо 
огромный отрезок времени. Возможно, он и наступит, 
тот день, когда мы узнаем, почему так произошло, но 
сейчас куда более важно поправить дело и принять все 
меры к тому, чтобы впредь такого не случилось. Когда 
я был в Лизе, то протестовал против мнения, что они 
превосходят нас. У них может оказаться много такого, 
чему они в состоянии нас научить, но ведь и мы можем 
дать им многое. Если же мы станем считать, что нам 
нечего почерпнуть друг у друга, то разве не очевидно, 
что не правы будут и те и другие?

Он выжидательно посмотрел на полукольцо лиц и с 
воодушевлением продолжил:

— Наши предки построили общество, которое до­
стигло звезд. Люди перемещались между этими мира­
ми, как им заблагорассудится, а теперь их потомки носа 
не высунут за стены своего города. Хотите, я скажу 
вам почему? — Он сделал паузу. В огромном пустом 
помещении никто не шелохнулся. — Да потому, что мы 
боимся — боимся чего-то, что случилось на самой заре 
истории. В Лизе мне сказали правду, хотя я и сам давно.
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уже об этом догадался. Неужели же мы должны вечно, 
как сущие трусы, отсиживаться в Диаспаре, делая вид, 
что, кроме него, ничего больше не существует, и только 
потому, что миллиард лет назад Пришельцы загнали 
нас на Землю?

Он затронул их потаенный страх — страх, которого 
он никогда не разделял и всей глубины которого он 
никогда полностью не мог оценить. Пусть-ка теперь по­
ступают, как хотят. Он высказал им правду, как он ее 
понимал.

Председатель Совета, нахмурившись, посмотрел на 
него:

— У тебя есть еще что-нибудь, что ты хотел бы ска­
зать? Прежде чем мы начнем обсуждение, что же сле­
дует предпринять...

— Только одно. Я бы хотел отвести этого робота к 
Центральному Компьютеру.

— Но зачем? Ты же знаешь, что Компьютеру уже 
известно все, что произошло в этом зале...

— И все-таки я считаю это необходимым, — вежли­
во, но упрямо проговорил Олвин. — Я прошу разреше­
ния у Совета и у Компьютера.

Раньше чем председатель смог ответить, в тишине 
зала раздался голос — ясный и спокойный. Никогда 
прежде за всю свою жизнь Олвин не слышал его, но 
он знал, чей это голос. Информационные машины — не 
более чем периферийные устройства этого гигантского 
разума — тоже умели разговаривать с человеком, но в 
их голосах не было этого безошибочного оттенка муд­
рости и властности.

— Пусть он придет ко мне, — произнес Централь­
ный Компьютер.

Олвин перевел взгляд на председателя. Надо отдать 
ему должное, он не пытался торжествовать свою побе­
ду. Он просто спросил:

— Вы разрешите мне покинуть вас?
Председатель оглядел Зал Совета, не увидел ни ма­

лейшего движения несогласия и ответил — несколько 
беспомощно:
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— Очень хорошо... Прокторы пойдут с тобой, а когда 
мы закончим обсуждение, то приведут тебя обратно...

Олвин слегка поклонился в знак признательности, 
огромные двери снова раздвинулись перед ним, и он 
медленно вышел из зала. Джизирак последовал за ним 
и, когда створки дверей снова сомкнулись, повернулся 
к своему воспитаннику.

— Как ты думаешь, что теперь сделает Совет? — 
нетерпеливо спросил тот.

Джизирак улыбнулся.
— Нетерпелив, как всегда? Верно? — сказал он. — 

Не знаю, чего стоит моя догадка, но полагаю — они 
постановят запечатать усыпальницу Ярлана Зея, чтобы 
никто никогда не смог повторить твоего путешествия... 
И Диаспар сможет продолжать жить прежней жизнью, 
не тревожимый внешним миром...

— Этого-то я и боюсь, — горько проговорил Олвин.
— А ты все еще надеешься не допустить этого?
Олвин ответил не сразу. Он понимал, что Джизирак

разгадал его намерения, но уж конкретные-то планы 
его он никак не мог предугадать, поскольку никаких 
таких планов не существовало. Он вступил в полосу, 
когда на каждую новую ситуацию он мог откликаться 
всего-навсего импровизацией.

— Ты винишь меня? — наконец произнес он, и Джи­
зирак удивился новой нотке, прозвучавшей в голосе 
юноши. Он услышал в нем какой-то намек на унижен­
ность и едва заметное напоминание о том, что впервые 
за все время Олвину понадобилось словечко одобрения 
от товарища. Джизирака это тронуло, но он был доста­
точно мудр, чтобы не принимать всерьез эту слабость. 
Олвин сейчас находился в состоянии огромного напря­
жения, и было бы опрометчиво думать, что это вот 
внезапное исправление его характера может вдруг обер­
нуться чем-то постоянным.

— На этот вопрос ответить очень нелегко, — мед­
ленно проговорил Джизирак. — Меня так и подмывает 
напомнить тебе, что любое знание ценно, и просто глупо 
было бы отрицать, что ты очень многое добавил к на­
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шему знанию. Но ведь ты также умножил и число под­
стерегающих нас опасностей... А в конечном счете — 
что окажется важней? Как часто ты задумывался над 
этим?

Несколько секунд учитель и ученик пристально смот­
рели друг на друга, и каждый, возможно, понимал другого 
яснее, чем когда-либо прежде. Затем, повинуясь одному 
и тому же импульсу, они направились по длинней­
шему коридору прочь от Зала Совета, а их молчаливый 
эскорт терпеливо последовал за ними — в некотором 
отдалении.

...Эти пространства — Олвин хорошо это понимал — 
не были предназначены для Человека. Под пронзитель­
ным сиянием голубых огней — настолько ослепитель­
ных, что от них больно было глазам, — длинные и 
широкие коридоры простирались, казалось, в бесконеч­
ность. Роботы Диаспара, должно быть, скользили по 
этим переходам с незапамятных времен, но стены здесь 
еще ни разу не отзывались эхом на звук человеческих 
шагов.

Здесь раскинулся подземный город — город машин, 
без которых Диаспар не мог существовать. В несколь­
ких сотнях ярдов впереди коридор открывался в круглое 
помещение диаметром более чем в милю, свод которого 
поддерживали огромные колонны, — там, на поверхно­
сти, на них опирался фундамент и весь неизмеримо 
огромный вес Центральной Энергетической.

Это и было помещение Центрального Компьютера. 
Именно здесь он каждый мельчайший миг размышлял 
над судьбой Диаспара.

Олвин разглядывал помещение. Оно оказалось даже 
более обширным, чем он решался себе представить, но 
где же был сам Компьютер? Почему-то Олвин ожидал 
увидеть одну исполинскую машину, хотя в то же самое 
время и понимал, что такое представление достаточно 
наивно. Величественная и лишенная всякого видимого 
смысла панорама, распахнувшаяся перед ним, заставила
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его застыть в изумлении, сдобренном значительной до­
лей неуверенности.

Коридор, по которому они пришли сюда, обрывался 
высоко в стене, замыкающей это огромное простран­
ство — самую гигантскую из всех пещер, когда-либо 
вырытых человеком. По обе стороны устья коридора 
длиннейшие пандусы полого спускались вниз, к дале­
кому полу. И все это залитое нестерпимым светом место 
покрывали сотни гигантских белых структур, настолько 
порой неожиданных по форме, что какое-то мгновение 
Олвину чудилось, будто он видит необыкновенный под­
земный город. Это впечатление было поразительно жи­
вым и осталось в памяти Олвина на всю жизнь. И нигде 
глаз его не встречал того, что он так ожидал увидеть, — 
не было знакомого блеска металла, этой от века непре­
менной принадлежности любого машинного слуги чело­
века.

Здесь находились продукты конечной стадии эволю­
ционного процесса — почти столь же долгого, как и 
эволюция самого человечества. Его начало терялось в 
тумане Веков Рассвета, когда люди впервые научились 
сознательно использовать энергию и пустили по го­
родам и весям свои лязгающие машины. Пар, воду, 
ветер — все запрягли они в свою упряжку на некоторое 
время, а затем отказались от них. На протяжении сто­
летий энергия горения давала жизнь миру, но и она 
оказалась превзойдена, и с каждой такой переменой 
старые машины предавались забвению, а их место за­
нимали новые. Очень медленно, в течение тысячелетий, 
люди приближались к идеальному воплощению маши­
ны — воплощению, которое когда-то было всего лишь 
мечтой, затем — отдаленной перспективой и, наконец, 
стало реальностью:

НИ ОДНА МАШИНА
НЕ МОЖЕТ ИМЕТЬ ДВИЖУЩИХСЯ ЧАСТЕЙ

Это был идеал. Чтобы достичь его, человеку, воз­
можно, потребовалось сто миллионов лет, и в момент 
своего триумфа он навсегда отвернулся от машины.
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Она достигла своего логического завершения и отныне 
уже сама могла вечно поддерживать свое собственное 
существование, верно служа Человеку.

Олвин больше не спрашивал себя, какие же из этих 
не издающих ни звука белых сооружений были Цент­
ральным Компьютером. Он знал, что гигантская машина 
вбирает их все, а сама простирается далеко за преде­
лы этого вот помещения, ибо включает в себя и все 
остальные машины, имеющиеся в Диаспаре, — движу­
щиеся и неподвижные. Его собственный мозг был сум­
мой многих миллиардов отдельных клеток, собранных 
в пространстве размерами всего в несколько дюймов, а 
физические элементы Центрального Компьютера были 
рассеяны по всему пространству Диаспара. В этом же 
зале могла располагаться не более чем коммутационная 
система, с помощью которой мириады отдельных частей 
Компьютера подключались друг к другу.

Не очень представляя себе, куда же теперь напра­
виться, Олвин смотрел вниз, на огромные пологие дуги 
пандусов и на все, что простиралось за ними. Централь­
ный Компьютер должен знать, что он уже здесь, как он 
знает обо всем, что происходит в Диаспаре. Олвину 
оставалось только ждать от него инструкций.

Уже знакомый, но по-прежнему вызывающий благо­
говение голос был так тих и раздался так близко от 
Олвина, что тому даже показалось, что Джизирак вряд 
ли его слышит.

— Спуститесь по левому пандусу, — сказал голос. — 
Там я дам вам новые инструкции.

Олвин медленно двинулся вниз по покатой плоско­
сти, и робот по-прежнему реял над ним. И Джизирак, 
и прокторы остались на своих местах. «Интересно, — 
подумалось Олвину, — получили ли они приказание 
оставаться наверху или же решили, что им и отсюда 
все будет отлично видно, и поэтому нет никаких причин 
к тому, чтобы утомлять себя долгим спуском. Или, воз­
можно, они до такой степени приблизились к святая 
святых Диаспара, что просто не могли найти в себе 
решимости двинуться дальше?»
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Пандус кончился, и тихий голос дал Олвину новое 
направление. Он выслушал и двинулся по широкой ули­
це между спящими титаническими структурами. Голос 
еще трижды говорил с ним, и наконец он понял, что 
достиг цели.

Машина, перед которой он теперь стоял, была раз­
мерами поменьше, чем все остальные вокруг, но все 
равно, стоя перед ней, Олвин ощущал себя каким-то 
карликом. Пять уровней с их стремительно льющимися 
горизонтальными линиями отдаленно напоминали какое- 
то затаившееся перед прыжком животное, и, переведя 
взгляд с этого сооружения на своего собственного ро­
бота, Олвин едва мог поверить, что обе эти машины — 
продукт одной и той же эволюции и что суть их — одна 
и та же.

Примерно в трех футах от пола по всему фасаду 
сооружения шла прозрачная панель. Олвин прижался 
лицом к гладкому, странно теплому материалу и стал 
вглядываться внутрь. Сначала он ничего не мог разо­
брать. Затем, загородив глаза ладонями, чтобы унять 
льющийся с боков ослепительный свет, он различил 
тысячи и тысячи слабенько светящихся точек, висящих 
в пустоте. Они образовывали решетку — столь же не­
постижимую для него и лишенную всякого смысла, ка­
кими для дрерних людей были звезды. Он неотрывно 
смотрел на этот рисунок в течение нескольких минут 
и не заметил, чтобы цветные эти огоньки меняли свои 
места или яркость.

Впрочем, подумал Олвин, загляни он в свой собст­
венный мозг, то понял бы не больше. Машина пред­
ставлялась инертной и неподвижной, потому что он не 
мог наблюдать сам процесс ее мышления.

Только теперь он начал смутно догадываться о силах 
и энергии, обеспечивающих существование города. Всю 
свою жизнь он, как нечто само собой разумеющееся, 
воспринимал, скажем, чудо синтезирования, которое 
из века в век обеспечивало все нужды Диаспара. Тысячи 
раз наблюдал он этот акт творения, редко отдавая себе
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отчет в том, что где-то должны существовать прототипы 
всего, что он видит входящим в его мир.

Подобно тому как человеческий мозг может в тече­
ние некоторого времени задержаться на одной-единст- 
венной мысли, так и бесконечно более сложные мыс­
лительные устройства, являющиеся всего лишь частью 
Центрального Компьютера, тоже могли зафиксировать и 
удерживать — вечно — самые хитроумные идеи. Матри­
цы всех без исключения синтезируемых предметов бы­
ли заморожены в этом вечном сознании, и требовалось 
только выражение человеческой воли, чтобы они стали 
вещной реальностью.

Мир и в самом деле далеко ушел с той поры, как 
первые пещерные люди час за часом терпеливо обби­
вали куски неподатливого камня, излаживая себе на­
конечники для стрел и ножи...

Олвин ждал, не решаясь заговорить, знака, что его 
присутствие замечено. Ему было любопытно — каким 
образом Центральный Компьютер знает, что он здесь, 
как он видит его и слышит его голос. Нигде не было 
заметно ни малейших признаков каких-либо органов 
чувств, ни одного из тех бесстрастных кристаллических 
глаз, акустических решеток и экранов, через которые 
роботы обычно получали сведения об окружающем.

— Изложите вашу проблему, — раздался вдруг у са­
мого уха все тот же тихий голос. Было странно, что 
это гигантское скопление машин может выражать свои 
мысли столь негромко. Затем до Олвина дошло, что он 
себе льстит: очень могло быть, что с ним имеет дело 
едва ли миллионная часть Центрального Компьютера. 
Олвин был не более чем одним из неисчислимых инци­
дентов, одновременно занимающих внимание Компью­
тера, следящего за жизнью Диаспара.

Было совсем нелегко разговаривать в присутствии 
чего-то, что заполняет все пространство вокруг тебя. 
Слова, казалось, умирали, едва Олвин их произносил.

— Что я такое? — спросил он.
Если бы он задал этот вопрос одной из информаци­

онных машин города, он бы заранее знал, каков будет
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ответ. В общем-то, он частенько так поступал, и они 
всегда отвечали: «Вы — человек». Но теперь он имел 
дело с разумом совершенно иного порядка, и не было 
никакой необходимости в семантической тщательно­
сти. Центральный Компьютер должен был знать, что 
именно имеет в виду вопрошающий, но это, правда, 
вовсе еще не означало, что он обязательно ответит на 
вопрос.

И в самом деле, ответ оказался именно таким, какого 
и опасался Олвин:

— На этот вопрос я не могу отвечать. Поступить 
так — значило бы открыть цель моих создателей и тем 
самым аннулировать возможность ее достижения.

— Выходит, моя роль была запланирована, еще когда 
город только создавался?

— Это можно сказать о каждом.
Такой ответ заставил Олвина задуматься. Сам по 

себе ответ был достаточно корректен: человеческий 
компонент Диаспара создавали так же тщательно, как 
и всю машинерию города. То обстоятельство, что Олвин 
оказался Неповторимым, просто выделяло его из осталь­
ных как нечто достаточно редкостное, однако было со­
вершенно необязательно считать, что в этой его осо­
бенности заключалось какое-то достоинство.

Он понял, что относительно тайны своего рождения 
ему здесь больше ничего не узнать. Бессмысленным 
было даже пытаться заманить в ловушку это гигантское 
сознание или надеяться, что оно само выдаст вдруг 
информацию, которую ему приказано было сохранять 
в глубочайшей тайне. Олвин, однако, не стал убиваться 
от разочарования по этому поводу. В глубине души он 
чувствовал, что ему уже удается приблизиться к исти­
не, да и в любом случае цель его прихода сюда состояла 
вовсе не в этом.

Он взглянул на робота, которого привел из Лиза, и 
задумался, как же построить свой следующий шаг. Знай 
робот, что именно он планирует сделать, он вполне мог 
бы прореагировать весьма бурно. Именно поэтому пред­
ставлялось таким существенным, чтобы он никоим об­
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разом не подслушал то, что Олвин намеревался сейчас 
сообщить Центральному Компьютеру.

— Можешь ты создать Зону Тишины? — обратился 
он к Компьютеру.

В тот же самый миг он испытал то самое безоши­
бочное «мертвое» ощущение — результат полнейшего 
исчезновения даже самых слабых звуков, которое на­
ступало, когда человек оказывался в такой зоне. Голос 
Компьютера, теперь странно тусклый и даже какой-то 
зловещий, обратился к нему:

— Сейчас нас никто не слышит. Что вы хотели мне 
сообщить?

Олвин кинул взгляд на своего робота. Тот даже не 
шелохнулся. Вполне возможно, что он ничего и не подо­
зревал и Олвин просто-напросто ошибался, полагая, 
что у робота есть какие-то свои планы. Вполне вероятно, 
что робот последовал за ним в Диаспар просто как вер­
ный, вполне послушный слуга. В таком случае то, что 
Олвин сейчас намеревался проделать, представлялось 
в особенности коварным трюком.

— Ты слышал, при каких обстоятельствах я повстре­
чал этого робота, — начал Олвин. — Как мне представ­
ляется, он должен обладать бесценными знаниями о 
прошлом, которое восходит еще к тем дням, когда наш 
город — в том виде, каким мы его знаем теперь — про­
сто не существовал. Робот, вполне может быть, даже 
способен рассказать нам о других, кроме Земли, мирах, 
поскольку он сопровождал Мастера в его странствиях. 
Но вот, к сожалению, его речевой канал заблокирован. 
Не знаю, насколько эффективен этот блок, но я прошу 
тебя снять его.

Голос его звучал безжизненно и сухо, потому что 
Зона вбирала каждый звук, прежде чем он мог вызвать 
эхо. Стоя внутри этого невидимого, душного кокона, 
Олвин ждал, чтобы его просьбу либо отвергли, либо 
исполнили.

— Просьба порождает две проблемы, — отозвался 
Компьютер. — Одна из них нравственная, другая — 
техническая. Этот робот был сконструирован с тем,
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чтобы повиноваться приказам совершенно определен­
ного человека. Какое право я имею отменить эту уста­
новку, даже если бы и был в состоянии сделать это?

Олвин предвидел такой вопрос, и у него уже было 
припасено несколько ответов.

— Нам неизвестно, какую конкретно форму приняли 
запреты Мастера, — сказал он. — Если ты сумеешь за­
говорить с роботом, то, вероятно, сможешь убедить его, 
что обстоятельства, при которых был поставлен блок, 
теперь переменились...

Это, разумеется, был самый очевидный подход. Ол­
вин и сам пытался прибегнуть к такой вот стратегии — 
без всякого, впрочем, успеха, — и надеялся, что Цен­
тральный Компьютер с его бесконечно более обширны­
ми интеллектуальными ресурсами сможет совершить 
то, что не удалось ему.

— Все это полностью зависит от характера блоки­
ровки, — последовал ответ. — Вполне мыслимое дело — 
создать такую блокировку, которая, если попытаться 
ее снять, сотрет содержимое всех цепей памяти. Я, впро­
чем, не думаю, что этот самый Мастер обладал доста­
точными навыками, чтобы сделать это, — здесь требу­
ется довольно-таки специфическая техника. Я спрошу 
твою машину, была ли установлена стирающая цепь в 
ее блоках памяти.

— Но предположим, — быстро сказал Олвин с вне­
запной тревогой, — что даже вопрос о существовании 
стирающих цепей приведет к ликвидации памяти...

— Для таких случаев существует стандартная про­
цедура, и я буду ей следовать. Я выставлю вторичные 
условия, приказав роботу игнорировать мой вопрос, ес­
ли такая мера предосторожности была в него встроена. 
После этого уже весьма несложно обеспечить ситуа­
цию, в которой машина будет вовлечена в логический 
парадокс, когда, и отвечая мне, и отказываясь отвечать, 
она будет вынуждена нарушить данные ей инструкции. 
В таких случаях все роботы действуют одинаково, стре­
мясь к самозащите. Они освобождают входные цепи, 
по которым к ним извне поступают сигналы, и ведут
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себя так, словно им вообще не задавали никакого во­
проса.

Олвин уже испытывал угрызения совести, что затро­
нул эту тему, и после некоторой внутренней борьбы 
признал, что на месте робота принял бы именно эту 
тактику и сделал бы вид, что просто не расслышал 
вопроса. В одном, по крайней мере, он был теперь уве­
рен: Центральный Компьютер оказался совершенно го­
тов иметь дело с любыми ловушками, какие только мо­
гут быть установлены в блоках памяти робота. У Олвина 
не было ни малейшего желания видеть своего слугу 
превращенным в груду лома. Он скорее бы добровольно 
вернул его в Шалмирейн со всеми его тайнами.

Собрав все свое терпение, он ждал, покуда два мол­
чаливых интеллекта общались друг с другом неощутимо 
для всего остального мира. Это был диалог двух созна­
ний, каждое из которых было создано человеческим 
гением в давным-давно минувший золотой век его самых 
замечательных достижений. А теперь ни тот ни другой 
разум не могли быть полностью поняты кем бы то ни 
было из живущих на Земле людей.

Прошло несколько томительных минут, прежде чем 
пустой, незвучный голос Центрального Компьютера не 
раздался снова.

— Я установил частичный контакт, — произнес го­
лос. — По крайней мере, теперь мне известен характер 
блокировки, и я думаю, что знаю, по какой причине она 
была предусмотрена. Снять ее можно только одним спо­
собом: этот робот не заговорит снова до тех пор, пока 
на Землю не придут какие-то «Великие»...

— Но ведь это же нелепость! — запротестовал Ол­
вин. — Адепты Мастера верили в них, и один даже 
пытался объяснить нам, что такое эти «Великие»... По 
большей части это было что-то совершенно невразуми­
тельное. Эти самые «Великие» никогда не существовали 
и никогда не будут существовать!..

Поражение представлялось полным, и Олвин испы­
тал горькое и какое-то беспомощное разочарование. 
Между ним и Истиной встал человек, который, помимо
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того что был сумасшедшим, еще и умер миллиард лет 
назад...

— Возможно, вы и правы, — откликнулся Централь­
ный Компьютер, — когда говорите, что «Великих» не 
было. Но это совсем не означает, что они не появятся...

Наступила долгая пауза, во время которой Олвин 
раздумывал над смыслом этого замечания, а две мыс­
лящие машины снова вошли в контакт друг с другом.

И внезапно, без всякого предупреждения, он снова 
очутился в Шалмирейне.



ГЛАВА 17

!В с е  здесь оставалось в точности по-прежнему. Ог­
ромная аспидно-черная чаша пила солнечный свет и ни 
крупицы его не отражала в глаз человека. Олвин стоял 
среди руин крепости и глядел на озеро, чьи спокойные 
воды свидетельствовали о том, что гигантский полип 
стал теперь не более чем рассеянным облаком живых 
клеток, не имеющих ничего общего с организованным 
в определенные формы разумным существом.

Робот по-прежнему находился рядом, но Хилвара не 
было и в помине. Олвину некогда было размышлять, 
что бы все это значило, или проявлять беспокойство 
по поводу отсутствия друга, потому что почти тотчас 
же произошло нечто столь фантастическое, что оно на­
прочь выбило из его головы все посторонние мысли.

Небо стало раскалываться надвое. Тонкая полоска 
черноты протянулась от горизонта к зениту и стала 
медленно расширяться, как если бы тьма и хаос обру­
шивались на Вселенную. Неумолимо эта полоса стано­
вилась все шире и шире, пока не охватила четверть 
небесной сферы. Несмотря на все свои познания в об­
ласти реальных астрономических фактов, Олвин никак 
не мог отделаться от ошеломляющего впечатления, что 
кто-то извне вламывается в его мир через щель в огромном 
голубом куполе неба...

Крыло ночи перестало расти. Силы, породившие его, 
теперь смотрели вниз, на этот игрушечный мир, кото­
рый они обнаружили здесь, и, быть может, советовались
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между собой — стоит ли этот мир их внимания. Олвин 
не испытывал ни тревоги, ни страха. Он почему-то знал, 
что находится лицом к лицу с такой силой и с такой 
мудростью, перед которыми человек должен испыты­
вать не страх, а только благоговение.

И теперь силы эти пришли к решению: да, они по­
тратят несколько ничтожно малых частиц вечности на 
Землю и ее обитателей. Они стали спускаться вниз 
через это окно, проделанное в небесах.

Словно искры от какого-то небесного горна, они па­
дали вниз, на Землю. Все гуще и гуще становился этот 
поток, пока с высоты не полилась целая река огня, рас­
текающаяся по поверхности земли озерами жидкого 
света. Олвин не нуждался в словах, которые теперь 
звучали в его ушах как благословение:

«Великие пришли...»
Пламя достигло и его, но оно не обжигало. Повсюду 

пылало оно, наполняя циклопическую чашу Шалми- 
рейна золотым сиянием. В изумлении глядя на все это 
великолепие, Олвин отметил, что поток света вовсе не 
аморфен, он обладал и формой, и структурой. Жидкий 
огонь стал принимать определенные очертания, соби­
раясь в отдельные яростные пламявороты. Вихри эти 
принялись вращаться все быстрее и быстрее вокруг сво­
их осей, а центры их стали подниматься, образуя ко­
лонны, внутри которых Олвин мог разглядеть какие-то 
загадочные образования. От этих сверкающих тотем­
ных столбов исходила едва слышная музыка, бесконеч­
но далекая и бесконечно чарующая.

«Великие пришли...»
На этот раз последовал и ответ. Когда Олвин услы­

шал слова: «Слуги Мастера приветствуют вас. Мы вас 
ждали», — он понял, что все барьеры рухнули. Но в 
этот же самый миг и Шалмирейн, и его странные гости 
исчезли, и он снова очутился перед Центральным Ком­
пьютером в глубинах своего Диаспара.

Все это оказалось иллюзией — не более реальной, 
чем фантастический мир саг, в котором в юности он 
провел так много часов. Но как она была создана? От­

214



куда взялись эти странные видения, так явственно пред­
ставившиеся ему?

.— Проблема оказалась не совсем обычной, — про­
звучал тихий голос Центрального Компьютера. — Я пред­
положил, что у вашего робота должна быть какая-то 
зрительная концепция «Великих». Если бы я смог убе­
дить его, что чувственные представления, получаемые 
им, совпадают с этими зрительными образами, осталь­
ное было бы уже просто.

— И как же ты этого достиг?
— В основном, расспрашивая робота, на что были 

похожи эти «Великие», и затем перехватив образ, сфор­
мированный его сознанием. Рисунок оказался весьма 
неполным, и многое мне пришлось вложить от себя, 
импровизируя на ходу. Раз или два картина, которую 
я создавал, начинала было резко расходиться с концеп­
цией робота, но уже в самые первые мгновения я успевал 
отметить нарастающее недоумение робота и изменял 
образ, прежде чем он становился подозрительно непо­
хожим. Вам, конечно, понятно, что я в состоянии за­
действовать сотни своих вычислительных цепей, тогда 
как в его распоряжении лишь одна, и могу переклю­
чаться с одной на другую настолько быстро, что этот 
процесс не может быть воспринят. Это был своего рода 
фокус: я смог насытить сенсорные цепи робота и в то 
же время подавить его способность к критическому вос­
питанию. То, что вы увидели, оказалось лишь оконча­
тельной — самой правильной — картиной, наиболее 
полно приближающейся к тому, что представлял себе 
этот Мастер. Но она не отличалась особой тонкостью, 
хотя и оказалась вполне достаточной. Робот был убеж­
ден в ее подлинности достаточно долгое время, чтобы 
снять блокировку, и в этот-то момент я и обеспечил 
абсолютный контакт с его сознанием. Он более не сума­
сшедший. Он ответит теперь на любой вопрос, какой 
вы только пожелаете ему задать.

Голова у Олвина все еще шла кругом. Яркое зри­
тельное эхо внезапного апокалипсиса еще горело перед 
его внутренним взором, и он и вида не делал, что
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полностью понимает объяснения Центрального Компью­
тера. Но это все не имело уже никакого значения. Чудо 
исцеления свершилось, и врата в храм знания широко 
распахнулись перед ним, маня войти в них.

Но он тут же припомнил предостережение Централь­
ного Компьютера и спросил тревожно:

— А как насчет моральных возражений, которые бы­
ли у тебя по поводу отмены приказа Мастера?

— Я выяснил, почему он был отдан. Когда вы в де­
талях узнаете его жизнь — а теперь вы сможете это 
сделать, — то увидите, что ему приписывали массу чу­
дес. Его паства верила в него, и эта вера многое доба­
вила к его силе. Но, разумеется, все эти чудеса имели 
простое объяснение — если они вообще происходили. 
Мне представляется удивительным, что люди, во всех 
остальных отношениях вполне разумные, позволяли на­
дувать себя подобным образом...

— Выходит, этот самый Мастер был шарлатаном?
— Нет, все не так просто. Будь он всего лишь плу­

том, ему бы никогда не добиться такого успеха, а его 
учение не продержалось бы так долго. Человек он был 
неплохой, и многое из того, чему он учил окружающих, 
было истинным и неглупым. В конце концов он сам 
уверовал в свои «чудеса», но он понимал и то, что есть 
один свидетель, который способен его разоблачить. Все 
его тайны знал робот... Через робота он обращался к 
своим последователям, и если бы этого робота подверг­
ли тщательному допросу, его ответы разрушили бы 
сами основания силы и власти Мастера. Вот он и 
приказал ему никогда, ни под каким видом никого не 
допускать к своей памяти — вплоть до последнего дня 
Вселенной, когда придут «Великие». Трудно, конечно, 
поверить, что такой странный конгломерат лжи и иск­
ренности мог уживаться в одном человеке, но так оно 
и было...

Олвин- был бы не прочь узнать, что испытывает сей­
час его робот, освободившийся от столь древнего ига. 
Он, безусловно, был достаточно высокоорганизованной 
машиной, чтобы ему было известно такое чувство, как
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негодование. Он мог бы сердиться на своего Мастера 
за то, что тот поработил его, — и равно быть недоволь­
ным Олвином и Центральным Компьютером, которые 
обманом вернули его в мир правды.

Зона Тишины была снята — в секретности больше 
не было никакой нужды. Наступил наконец момент, 
которого Олвин ждал так долго. Он повернулся к роботу 
и задал ему вопрос, преследующий его с тех самых пор, 
как он услышал историю о похождениях Мастера.

И робот ответил.

Джизирак и прокторы все еще терпеливо ждали, ко­
гда он снова присоединится к ним. На верхней части 
пандуса, прежде чем войти в коридор, Олвин оглянулся, 
чтобы опять оглядеть помещение Центрального Компь­
ютера, и впечатление оказалось еще более сильным. 
Под ним простирался мертвый город, состоящий из 
странных белых зданий, город, залитый яростным све­
том, не предназначенным для человеческих глаз. Быть 
может, он и действительно был мертв, этот город, по­
скольку он никогда и не жил, но в нем билась энергия 
более могущественная, чем та, что когда-то привела в 
движение живую материю. До тех пор пока мир будет 
существовать, эти молчащие машины останутся здесь, 
ничем не отвлекаясь от размышлений и мыслей, вло­
женных в них гениями человечества столь непомерное 
время назад.

Хотя Джизирак и пытался спрашивать что-то у Ол- 
вина, когда они возвращались в Зал Совета, узнать что- 
нибудь о беседе с Центральным Компьютером ему не 
удалось. Со стороны Олвина это было не просто бла­
горазумие. Он был еще слишком погружен в свои думы 
об увиденном, был еще слишком опьянен успехом, что­
бы поддержать какой-либо более или менее содержа­
тельный разговор. Джизираку пришлось призвать на 
помощь все свое терпение и только надеяться, что Ол­
вин наконец выйдет из транса.

...Улицы Диаспара купались в свете, но после сияния 
машинного города он казался бледным и каким-то даже
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беспомощным. Олвин едва замечал окружающее. Он 
не обращал теперь ровно никакого внимания на знако­
мую красоту огромных башен, проплывающих мимо, и 
на любопытствующие взгляды своих сограждан. Как 
странно, думалось ему, что все, что с ним произошло, 
подвело его к этому вот моменту. С тех пор как он 
повстречал Хедрона, события, казалось, развивались 
автоматически и вели к какой-то предопределенной це­
ли. Мониторы... Лиз... Шалмирейн... И ведь на каждой 
из этих стадий он мог просто отвести в сторону неви­
дящий взгляд... Но что-то продолжало продвигать его — 
вперед и вперед... Был ли он сам творцом собственной 
судьбы, или же судьба как-то по-особенному возлюбила 
его? Возможно, все это было лишь производным теории 
вероятностей, действия законов случая... Ведь любой 
мог обнаружить путь, по которому он сейчас прошел, 
и бессчетное количество раз за минувшие тысячелетия 
другие, должно быть, заходили почти так же далеко. 
Те, ранние Неповторимые, к примеру, — что сталось с 
ними? Очень может быть, что он просто оказался пер­
вым, кому повезло.

На протяжении всего пути по улицам Олвин уста­
навливал все более тесный контакт с роботом, которого 
он сегодня освободил от векового наваждения. Робот 
уже давно мог принимать его мысли, но прежде Олвин 
никогда не мог быть уверен, что он станет повиноваться 
всем его приказаниям. Теперь эта неуверенность исчез­
ла. Он мог беседовать с роботом, как беседовал бы с 
любым человеком, хотя, поскольку они были не одни, 
он велел роботу не пользоваться речью, а обходиться 
простыми зрительными образами. Раньше ему, бывало, 
не нравилось, что роботы могли свободно общаться 
между собой на телепатическом уровне, в то время как 
человеку это было недоступно — если, конечно, не счи­
тать жителей Лиза. Что ж, это была еще одна способ­
ность, которую Диаспар утратил, — если не намеренно 
отказался от нее.

Он все еще продолжал этот неслышимый и несколь­
ко односторонний разговор, пока они ждали в приемной
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перед Залом Совета. Нельзя было не сравнить его ны­
нешнее положение с тем, в котором он оказался в Лизе, 
когда Сирэйнис с коллегами пытались подчинить его 
своей воле. Он надеялся, что не будет никакой необ­
ходимости еще в одном конфликте, но, если бы такой 
конфликт и возник, он был теперь подготовлен к нему 
несравненно лучше.

Уже самый первый взгляд на лица членов Совета 
подсказал Олвину, каково их решение. Он не был ни 
удивлен, ни особенно разочарован и не выказал никаких 
чувств, которые могли бы ожидать от него советники, 
когда слушал, как председатель подводит итоги обсуж­
дения.

— Мы всесторонне рассмотрели ситуацию, которая 
порождена твоим открытием, Олвин, — начал председа­
тель, — и пришли к следующему единогласному реше­
нию. Поскольку никто не желает каких-либо изменений 
в нашем образе жизни и поскольку только раз в не­
сколько миллионов лет рождается кто-то, кто способен 
покинуть Диаспар, даже если средства к этому суще­
ствуют для каждого из нас, то туннельная система, 
ведущая в Лиз, не является необходимой и, очень воз­
можно, даже опасна. Вот почему вход в нее отныне 
закрыт.

Более того, поскольку не исключена возможность, 
что могут найтись и другие пути, ведущие из города, 
будет начат их поиск посредством блоков памяти в 
мониторах. Этот поиск уже начался.

Мы обсудили также, какие меры должны быть пред­
приняты — если они вообще необходимы — в отноше­
нии тебя. Принимая во внимание твою юность и свое­
образные обстоятельства твоего появления на свет, су­
ществует всеобщее ощущение, что порицать тебя за то, 
что ты сделал, нельзя. В сущности, раскрыв потенци­
альную опасность для нашего образа жизни, ты даже 
оказал городу услугу, и мы зафиксируем наше одобре­
ние этого...

Раздались тихие, шелестящие аплодисменты, и на ли­
цах советников появилось удовлетворенное выражение.
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Они быстро справились с трудной ситуацией, избежа­
ли необходимости наказывать Олвина и теперь могли 
снова приняться за привычные свои занятия, радуясь, 
что они, влиятельные граждане Диаспара, исполнили 
свой долг. Если им достаточно повезет, пройдут еще 
целые столетия, прежде чем подобная необходимость 
возникнет снова.

Председатель выжидательно посмотрел на Олвина. 
Возможно, он надеялся, что тот выразит ответное по­
нимание и воздаст благодарностью Совету за то, что с 
ним обошлись столь милостиво. Он, однако, был разо­
чарован.

— Можно мне задать вам всего один вопрос? — об­
ратился к нему Олвин.

— Конечно.
— Насколько я понимаю, Центральный Компьютер 

одобрил ваши действия?
В обычных условиях спрашивать такое не полага­

лось. Было не принято признавать, что Совет должен 
как-то оправдывать свои решения или же объяснять, 
каким образом он к ним пришел. Но Олвин сам был 
облечен доверием Центрального Компьютера — по при­
чинам, известным только тому. И оказался в привиле­
гированном положении.

Было совершенно очевидно, что вопрос вызвал извест­
ную неловкость, и поэтому ответ последовал несколько 
неохотно:

— Естественно, мы проконсультировались с Цент­
ральным Компьютером... Он сказал, чтобы мы поступа­
ли так, как сочтем нужным...

Олвин этого и ожидал. В те самые минуты когда 
машинное сознание города разговаривало с ним, оно, 
должно быть, обменивалось мнениями и с Советом — 
в тот же, в сущности, момент, когда заботилось еще о 
миллионе самых разных вещей в Диаспаре. Компьютер, 
как и Олвин, понимал, что, какое бы решение ни принял 
сейчас Совет, оно не будет иметь ровно никакого зна­
чения. Будущее совершенно ускользнуло из-под конт­
роля Совета в тот самый миг, когда он, в своем неве­
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дении, решил, что благополучно справился с кризисом, 
порожденным ненасытной любознательностью Олвина.

И Олвин совсем не испытывал чувства превосходст­
ва и блаженного предвкушения приближающегося три­
умфа, когда глядел на этих не слишком умных, старе­
ющих мужчин, считающих себя правителями Диаспара. 
Ведь он-то видел реального хозяина города и даже 
беседовал с ним в торжественной тишине его блиста­
ющего подземного мира. Эта встреча выжгла из его души 
едва ли не все высокомерие, хотя все же какая-то его 
часть еще сохранилась — для окончательного предприя­
тия, признанного затмить все, что произошло до сих пор.

Покидая Совет, Олвин размышлял о том, были ли 
они удивлены его покорностью и отсутствием раздра­
жения по поводу того, что дорога в Лиз теперь закрыта. 
Прокторы теперь не сопровождали его, он уже не на­
ходился под наблюдением — в открытую, по крайней 
мере. Вместе с ним из Зала Совета на улицы, сияющие 
красками и заполненные народом, вышел только Джи- 
зирак.

— Ну что же, Олвин, — сказал он. — Ты вел себя 
как нельзя лучше, но меня-то тебе не провести! Что 
это ты теперь задумал?

Олвин улыбнулся:
— Так я и знал, что ты что-нибудь да заподозришь. 

Если ты пойдешь со мной, то я покажу тебе, почему 
подземный путь в Лиз не имеет больше никакого зна­
чения. Есть и еще один эксперимент, который мне хо­
телось бы провести. Он не причинит тебе никакого вре­
да, но может не прийтись по вкусу...

— Отлично. Подразумевается, что я все еще твой 
наставник, но похоже на то, что роли-то теперь пере­
менились?.. И куда это ты меня поведешь?

— В башню Лоранна — я хочу показать тебе мир за 
стенами Диаспара.

Джизирак побледнел, но остался верен своему ре­
шению. Словно опасаясь, что слова могут выдать его 
состояние, он коротко и сдержанно кивнул и вслед за 
Олвином ступил на плавно плывущий тротуар.
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Джизирак не проявил ни малейших признаков стра­
ха, когда они шли по туннелю, через который вечно дул 
холодный ветер. Туннель теперь был уже совсем не тот: 
каменная решетка, преграждавшая доступ во внешний 
мир, исчезла. Она не служила никакой конструктивной 
цели, и Центральный Компьютер по просьбе Олвина 
убрал ее, не задавая вопросов. Позже он может дать 
инструкции снова вспомнить про эту решетку и восста­
новить ее. Но сейчас жерло туннеля, ничем не ограж­
денное и никем не охраняемое, зияющим отверстием 
выходило прямо на внешнюю стену города.

Джизирак почти подошел к краю пропасти, когда 
наконец осознал, что внешний мир — вот он, прямо 
перед ним. Он смотрел на расширяющийся круг неба, 
и шаги его становились все более и более неуверенны­
ми, пока в конце концов ноги не отказались ему слу­
жить. Олвин вспомнил, что на этом вот самом месте 
Алистра просто повернулась и убежала, и подумал — 
сможет ли он побудить Джизирака пройти немного 
дальше?

— Я прошу тебя только лишь взглянуть, — умолял 
он наставника, — а не выходить из города. Уж конечно, 
это-то ты можешь!

В Эрли, во время своего недолгого пребывания там, 
Олвин наблюдал однажды, как мать учила своего ма­
лыша ходить. Увлекая Джизирака по коридору, он не 
мог не увидеть аналогии и делал поощряющие замеча­
ния по мере того, как его наставник одну за другой 
переставлял не повинующиеся ему ноги, помаленьку 
все-таки продвигаясь вперед. В отличие от Хедрона, 
Джизирак не был трусом. Он был готов бороться со 
своим предубеждением, но это была борьба отчаяния. 
Когда Олвину удалось-таки привести Джизирака к той 
точке, откуда он мог видеть всю ширь пустыни без вся­
кой помехи, Олвин был измучен едва ли не так же, как 
и его пожилой спутник.

Тем не менее, оказавшись у самого края, Джизирак 
был захвачен необычайной красотой пейзажа, так не 
похожего на все, что ему приходилось видеть на про-
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тяжении всех его жизней. Огромное это пространство, 
покрытое перекатывающимися дюнами, ограниченное 
по горизонту древними холмами, покорило его.

— Я попросил тебя прийти сюда, поскольку пони­
маю — у тебя больше, чем у кого-либо другого, прав 
увидеть, куда привели меня мои блуждания, — сказал 
Олвин, проговаривая слова быстро, как если бы он был 
не в силах сдержать нетерпения. — Мне хотелось, что­
бы ты увидел пустыню, а кроме того, я хочу, чтобы ты 
стал свидетелем — пусть Совет узнает, что я сделал!

Как я и сказал Совету, этого робота я привел из 
Лиза в надежде, что Центральный Компьютер будет в 
состоянии убрать блокировку,- установленную на его 
память человеком, известным под прозвищем Мастер. 
С помощью какой-то уловки, которой я до сих пор не 
понимаю, Компьютер это сделал. Теперь у меня есть 
доступ ко всему объему памяти этого робота и ко всем 
способностям, которые были в него встроены. И вот 
сейчас одну из этих способностей я и хочу использо­
вать. Гляди!

По беззвучному приказу, о характере которого Джи- 
зирак мог только гадать, робот выплыл из отверстия 
туннеля, набрал скорость и через несколько секунд пре­
вратился в далекий, отсвечивающий металлом сол­
нечный блик. Он летел низко над пустыней — над ее 
песчаными дюнами, которые, словно застывшие волны, 
заштриховали пустыню косой сеткой гребней... У Джи- 
зирака возникло безошибочное впечатление, что робот 
что-то ищет, — но вот что именно, он, конечно, и пред­
ставить себе не мог.

И вдруг с пугающей внезапностью сверкающая кру­
пинка метнулась вверх и замерла в тысяче футов над 
поверхностью пустыни. Олвин испустил шумный вздох 
удовлетворения. Он кинул на Джизирака быстрый взгляд, 
как бы говоря: «Вот оно!»

Не понимая, чего же, собственно, ожидать, Джизи- 
рак поначалу не заметил никаких перемен. Но затем, 
едва веря своим глазам, увидел, как с поверхности пу­
стыни начинает медленно подниматься облако пыли...
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Нет ничего более ужасного, чем внезапное движение 
там, где, как предполагается, движения уже не может 
быть никогда. И тем не менее ни страх, ни изумление 
не поразили громом Джизирака, когда дюны стали рас­
ступаться. Что-то ворочалось под поверхностью пусты­
ни, неведомый исполин просыпался ото сна, и почти 
тотчас же до слуха Джизирака донесся гром низверга­
ющейся земли и пронзительный вопль скал, раздираемых 
неодолимой, исполинской силой. Внезапно гигантский 
песчаный гейзер взметнулся на тысячу футов и скрыл 
пустыню из виду...

Медленно пыль стала оседать в рваную рану, зия­
ющую теперь на лице пустыни. Но Джизирак и Олвин 
по-прежнему пристально всматривались в небо, в пус­
тоте которого только что сиял маленький робот. Лишь 
теперь Джизирак понял, почему Олвин остался столь 
безразличным к решению Совета и почему он не выказал 
ровно никаких чувств, когда его поставили в извест­
ность, что подземный путь в Лиз отныне закрыт.

Кора приставшей земли и камней лишь отчасти скры­
вала гордые очертания корабля, который все еще вели­
чественно вздымался из недр разодранной пустыни. Джи­
зирак, не отрывая глаз, наблюдал, как корабль неспешно 
развернулся в их сторону, мало-помалу превратившись 
в аккуратный кружок. Затем, столь же неторопливо, 
кружок этот стал увеличиваться в размерах.

Олвин заговорил — стремительно, словно времени 
у него уже не оставалось:

— Этот робот разработали так, чтобы он стал ком­
паньоном и еще и слугой этого самого Мастера. И, кроме 
того, он должен был пилотировать его корабль. Прежде 
чем сесть в Лизе, он тогда опустился в космопорту 
Диаспара, который сейчас лежит там, погребенный сре­
ди этих песков. Даже в та время порт, в сущности, был 
уже заброшен. Я думаю, что корабль Мастера был од­
ним из последних, прилетевших тогда на Землю. Перед 
тем как отправиться в Шалмирейн, Мастер некоторое 
время жил в Диаспаре — в те времена путь, наверное, 
был еще открыт для всех. Но корабль ему никогда уже
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больше не понадобился и все эти тысячелетия ждал, 
погребенный под песками. Как сам Диаспар, как этот 
робот, как все, что строители прошлого считали дейст­
вительно важным, он сохранялся с помощью своих соб­
ственных схем Вечности. До тех пор пока у него есть 
источник энергии, он не может износиться или быть 
уничтожен. Образ конструкции, во всех ее мельчайших 
деталях хранящийся в его блоках памяти, никогда не 
потускнеет, а ведь именно этот образ и контролирует 
его физическую структуру...

Теперь корабль, направляемый роботом к башне, был 
уже совсем близко. Джизирак прикинул, что он около 
ста футов длиной. На заостренном с обоих концов кор­
пусе не видно было ни окон, ни каких-либо других 
отверстий, хотя, в общем-то, толстый слой земли на 
обшивке и не позволял утверждать это с полной уве­
ренностью.

Внезапно их обдало пылью, посыпались камешки — 
это одна из секций корпуса откинулась наружу, и Джи- 
зираку удалось бросить взгляд на маленькую, голую 
каморку шлюза, в дальнем конце которой виднелась 
дверь. Корабль висел в воздухе в каком-нибудь футе от 
жерла воздушного туннеля, к которому он приблизился 
с крайней осторожностью — будто чувствующее, жи­
вое существо.

— До свидания, Джизирак, — проговорил Олвин. — 
Я не могу вернуться в Диаспар, чтобы попрощаться с 
друзьями. Сделай это за меня, пожалуйста. Передай 
Эристону и Итании, что я надеюсь скоро вернуться. 
Если же не вернусь, то пусть знают — я благодарен им 
за все, что они для меня сделали. И тебе я благодарен, 
если ты и не одобряешь того, каким образом я восполь­
зовался твоими уроками... Ну а что касается Совета — 
скажи им, что пути, которые когда-то были открыты, 
нельзя закрыть, приняв резолюцию!..

Корабль был теперь только темным пятном на фоне 
неба, а мгновение спустя Джизирак и вообще потерял, 
его из виду. Он не заметил никакого движения, но

8 Город и звезды 225



внезапно с неба обрушилась лавина самых потряса­
ющих звуков из всех, когда-либо сотворенных челове­
ком, — это был долгий гром падающего воздуха: миля 
за милей он обрушивался в туннель вакуума, в мгно­
вение ока просверленный в атмосфере.

Джизирак не в силах был сдвинуться с места, даже 
когда последние отголоски этого грома замерли, поте­
рявшись в пустыне. Он все думал и думал о мальчике, 
который ушел от него, — ведь для Джизирака Олвин 
навсегда остался ребенком, да к тому же — единствен­
ным, впервые пришедшим в мир Диаспара с тех пор, 
как был разрушен цикл рождения и смерти — тогда, в 
незапамятные времена. Олвин не может вырасти. Вся 
Вселенная была для него просто детской площадкой 
для игр, увлекательной загадкой, которую надо разга­
дать ради собственного развлечения. И вот, играя, он 
нашел себе теперь совершенную смертоносную игруш­
ку, которая в состоянии разрушить все, что еще сохра­
нилось от человеческой цивилизации... Но, каков бы 
ни был исход, для Олвина это по-прежнему будет только 
игра...

Солнце уже склонилось низко к горизонту, и над 
пустыней потянуло леденящим ветром. Но Джизирак 
все еще ждал, перебарывая страх. И внезапно — впер­
вые в жизни — увидел звезды.



ГЛАВА 18

Д а ж е  в Диаспаре Олвин не видел такой роскоши, 
которая открылась его взору, когда внутренняя дверь 
воздушного шлюза скользнула в сторону. Что бы он 
там ни представлял из себя на самом деле, уж аскетом- 
то Мастер явно не был. Лишь несколько позже Олвину 
пришло в голову, что весь этот комфорт мог и не быть 
пустой экстравагантностью: маленький мирок корабля 
был единственным домом Мастера во время его про­
должительных скитаний среди звезд.

Нигде не было видно никаких приборов управления, 
но огромный овальный экран, полностью занимающий 
дальнюю переборку, указывал, что это помещение — 
не просто жилая комната. Дугой перед экраном распо­
ложились три низких кресла. Остальное пространство 
комнаты занимали два столика и несколько мягких 
стульев — некоторые из них, совершенно очевидно, 
предназначались совсем не для гуманоидов.

Удобно устроившись перед экраном, Олвин оглядел­
ся в поисках своего робота. К его изумлению, тот исчез. 
Но затем он все-таки обнаружил его — в маленьком 
углублении под закругляющимся потолком: робот уют­
но устроился в этой нише. Он привел Мастера через 
пространства Космоса на Землю, а затем в качестве 
слуги проследовал за ним в Лиз. Теперь же, словно и 
не было всех этих минувших эпох, он изготовился снова 
выполнять свои старые пилотские обязанности.
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Для пробы Олвин подал ему команду, и огромный 
экран, затрепетав, ожил. Перед ним появилась башня 
Лоранна, странным образом укороченная и даже, судя 
по всему, лежащая на боку. Еще несколько команд — 
и он увидел небо, город и бескрайнее пространство 
пустыни. Четкость изображения была безупречна, поч­
ти ненатурально хороша, хотя, казалось, никакого уве­
личения и не было. Олвин поэкспериментировал еще 
некоторое время, пока не наловчился получать именно 
то изображение, которое ему хотелось бы увидеть. И те­
перь он готов был начать.

— Перенеси меня в Лиз! — Это, конечно, была ко­
манда из простых, но как мог корабль повиноваться ей, 
если он и сам не имел ни малейшего представления о 
том, в каком именно направлении лететь? Олвин сна­
чала просто не подумал об этом, а когда сообразил, то 
корабль уже мчался над пустыней на головокружитель­
ной скорости. Олвин пожал плечами, с благодарностью 
принимая то обстоятельство, что теперь в его распоря­
жении находится слуга куда более знающий, чем он сам.

Определить масштаб изображения, которое скользи­
ло сейчас по экрану, было нелегко, но, судя по всему, 
ежеминутно они, должно быть, покрывали пространст­
во во много миль. Вскоре после района города цвет 
поверхности внезапно переменился на скучно-серый, и 
Олвин догадался, что теперь они пролетают над ложем 
древнего океана. Когда-то, видимо, Диаспар стоял со­
всем рядом с морем, хотя даже в самых древних хро­
никах об этом не было ни малейшего упоминания. Как 
ни древен был город, океаны Земли, видимо, безвозвратно 
высохли еще задолго до его основания.

Через несколько сот миль поверхность резко подня­
лась и внизу снова потянулась пустыня. В какой-то 
момент Олвин остановил корабль над странным рисун­
ком из пересекающихся линий, которые неясно прори­
совывались сквозь песчаное покрывало. Некоторое вре­
мя его мучило недоумение, но затем он понял, что под 
кораблем лежат руины какого-то забытого города. Он 
не стал здесь задерживаться: было больно думать, что
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миллиарды людей не оставили никаких следов своего 
существования, кроме этих вот борозд на песке...

Ровная линия горизонта вскоре стала изламываться, 
и прорисовались горы, которые, едва он их увидел, уже 
замелькали под ним. Корабль стал замедляться, опуска­
ясь к земле по огромной пологой дуге длиной в сотни 
миль. И затем — под ним оказался Лиз, его леса и бес­
конечные реки, образующие ландшафт такой несрав­
ненной красоты, что некоторое время Олвин был просто 
не в состоянии двигаться дальше. На востоке земля 
была затенена, и огромные озера стояли лужами еще 
более темной ночи. Но в направлении на запад воды 
плясали, струились, сверкали острыми бликами, посы­
лая глазу цвета такой яркости и чистоты, о существо­
вании которых Олвин и не подозревал.

Найти Эрли оказалось нетрудно — и это было к сча­
стью, потому что дальше робот уже не мог вести ко­
рабль. Олвин ожидал этого и был даже несколько 
обрадован тем, что обнаружил хоть какой-то изъян во 
всемогуществе своего слуги. Было маловероятно, что 
роботу когда-то приходилось пилотировать корабль с 
Мастером в Эрли, поэтому месторасположение деревни 
и не было зафиксировано в его памяти.

С нескольких попыток Олвин приземлил свой ко­
рабль на склоне того самого холма, с которого впервые 
увидел Лиз. Управлять кораблем оказалось совсем про­
сто — требовалось лишь в самых общих чертах сфор­
мулировать желание, а уж робот сам прорабатывал все 
детали. Олвин подумал, что, по-видимому, робот станет 
игнорировать опасные или невыполнимые приказы, хо­
тя у него-то не было ни малейшего намерения отдавать 
их без особой к тому необходимости.

Олвин был абсолютно уверен, что никто не мог ви­
деть его прибытия. Он считал это обстоятельство до­
статочно важным, поскольку не испытывал ни малей­
шего желания снова вступать в телепатическую схватку 
с Сирэйнис. Планы его все еще были несколько туман­
ны, но он не подвергался никакому риску, пока у него 
сохранялись дружественные отношения с обитателями
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Лиза. Робот мог действовать в качестве посла, в то 
время как сам он оставался бы в безопасности на ко­
рабле.

По дороге к Эрли роботу не повстречалось ни одной 
живой души. Странно это было — сидеть в неподвиж­
ном космическом корабле, в то время как его взгляд 
без малейших усилий с его стороны скользил по зна­
комой тропе, а в ушах звучал шепот леса. Он все еще 
не мог полностью отождествить себя с роботом, и по­
этому усилия по управлению им еще приходилось за­
трачивать немалые.

Почти стемнело, когда он «достиг» Эрли, маленькие 
домики которого словно бы плавали в озерцах света. 
Робот держался затененных мест и уже почти доплыл 
до дома Сирэйнис, когда его обнаружили. Внезапно раз­
дался сердитый, высокий жужжащий звук, и поле зре­
ния оказалось закрытым мельтешением крыльев. Олвин 
невольно отпрянул, но тотчас понял, что произошло. 
Это Криф снова выражал свою неприязнь ко всему, что 
летает, не будучи крылатым.

Не желая причинять вреда прекрасному, хотя и без­
мозглому существу, Олвин остановил робота и, как мог, 
терпел удары, которые градом сыпались на него. Не­
смотря на то что он в полном комфорте сидел в миле 
от места происшествия, он все-таки поеживался и очень 
обрадовался, когда из дома вышел Хилвар, чтобы вы­
яснить, что тут происходит.

Увидев приближающегося хозяина, Криф отступил, 
но все еще угрожающе жужжал. Хилвар постоял неко­
торое время, глядя на робота. А затем улыбнулся.

— Привет, Олвин, — сказал он. — Рад, что ты вер­
нулся. Или ты еще в Диаспаре?

Уже не в первый раз Олвин с некоторой завистью 
подивился быстроте и точности мышления Хилвара.

— Да нет, — ответил он, отметив при этом, до чего 
же здорово робот воспроизводит его голос. — Я здесь 
неподалеку. Но пока останусь на месте.

Хилвар засмеялся:

230



— Полагаю, что это правильно. Сирэйнис-то тебя 
простила, но вот Ассамблея... Впрочем, это совсем дру­
гая история. Тут, знаешь, сейчас происходит конферен­
ция... первая, которая созвана в Эрли...

— Ты хочешь сказать, что ваши советники лично 
сюда пожаловали? — удивился Олвин. — А я-то пола­
гал, что личные встречи — с вашими-то телепатически­
ми способностями — совсем необязательны...

— Они происходят — только редко. Бывают случаи, 
когда общее мнение склоняется к тому, что, пожалуй, 
стоит и собраться. Точная природа нынешнего кризиса 
мне неизвестна, но три сенатора уже здесь, а остальные 
вот-вот прибудут.

Олвин не мог не улыбнуться тому, до какой степени 
события в Диаспаре и Лизе приняли один и тот же 
оборот. Куда бы он ни направился, он, похоже, везде 
теперь оставлял за собой след озабоченности и тревоги.

— Мне представляется, что будет совсем неплохо, 
если я смогу обратиться к этой вашей Ассамблее... Если 
только я смогу это сделать, не подвергая себя опасности.

— Даже если ты пожалуешь сюда во плоти, это будет 
вполне безопасно, коли Ассамблея даст обещание не 
пытаться снова овладеть твоим сознанием, — ответил 
Хилвар. — А нет — так я бы на твоем месте оставался 
там, где ты сейчас. Я отведу твоего робота к сенаторам... 
Ох и расстроятся они, когда его увидят!

Олвин испытывал острое чувство возбуждения и ра­
дости, когда за Хилваром проследовал в дом. Теперь он 
встречался с правителями Лиза куда более на равных, 
нежели прежде. И хотя он и не испытывал к ним ни­
каких мстительных поползновений, все равно приятно 
было сознавать, что теперь он — хозяин положения, 
располагающий силами, истинной мощи которых не 
представлял себе и сам.

Двери комнаты, где происходила конференция, ока­
зались запертыми, и прошло некоторое время, прежде 
чем Хилвару удалось привлечь внимание находящихся 
внутри. Сенаторы, казалось, были настолько поглоще­
ны своими проблемами, что пробиться в их раздумья
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представлялось едва ли не безнадежным делом. Но вот 
стены словно бы неохотно скользнули в стороны, и Ол- 
вин быстро вдвинул своего робота в комнату.

Трое сенаторов так и застыли в своих креслах, когда 
робот подплыл к ним, но на лице у Сирэйнис проскво­
зил лишь едва уловимый след удивления. Возможно, 
Хилвар уже послал ей предупреждение, а может быть, 
она и сама ожидала, что рано или поздно Олвин возвра­
тится.

— Добрый вечер, — вежливо произнес Олвин с та­
кой интонацией, будто столь неожиданное и необычное 
его появление было самым что ни на есть привычным 
пустяком. — Я решил все-таки вернуться.

Нечего и говорить — их изумление превзошло все 
его ожидания. Один из сенаторов, молодой человек с 
седеющими волосами, первым пришел в себя.

— Как вы сюда попали? — Он едва мог двигать язы­
ком — так был поражен.

Причина такой реакции на появление Олвина пред­
ставлялась совершенно очевидной. Как и Диаспар, Лиз, 
должно быть, вывел из строя свою сторону подземной 
дороги.

— Да, знаете, я и на этот раз прибыл сюда точно 
так же, как и тогда, — ответил Олвин, не в силах удер­
жаться от соблазна немного повеселиться за их счет.

Двое сенаторов не отрывали глаз от третьего, кото­
рый развел руками в полном отчаянии, непонимании и 
беспомощности. Тот самый молодой человек, который 
заговорил с Олвином, снова встрепенулся:

— И вы не встретили... никаких... м-м... трудностей?
— Ровно никаких, — ответил Олвин, решивший еще 

больше усугубить их замешательство. И понял, что сво­
его добился.

— Я вернулся, — продолжал он, — по своей доброй 
воле и в связи с тем, что у меня есть для вас кое-какие 
важные новости. Тем не менее, помня о наших былых 
расхождениях, я в настоящий момент нахожусь вне 
досягаемости. Если я появлюсь здесь лично — обеща­
ете ли вы не пытаться снова задержать меня?
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Некоторое время все молчали, и Олвину было страш­
но интересно, какими мыслями они обменивались сей­
час в этой тишине. Затем от имени всех заговорила 
Сирэйнис:

— Мы не станем снова пытаться контролировать 
вас... впрочем, я не думаю, что в прошлый раз мы до­
бились в этом больших успехов...

— Вот и хорошо, — ответил Олвин. — Я прибуду в 
Эрли как можно быстрее.

Он дождался возвращения робота. Затем тщатель­
нейшим образом проинструктировал его и даже заста­
вил все повторить. В том, что Сирэйнис не нарушит 
данного ею слова, он был убежден, но тем не менее 
хотел обеспечить себе путь к отступлению.

Воздушный шлюз беззвучно закрылся за ним, когда 
он покинул корабль. Секундой позже раздалось едва 
слышное шипение — будто кто-то изумленно вздохнул. 
Несколько мгновений темная тень еще закрывала звез­
ды, и корабль исчез.

И только теперь Олвин с неудовольствием подумал, 
что все-таки допустил небольшой, но досадный просчет, 
причем просчет такого рода, что он мог повлечь за собой 
катастрофическое крушение всех его замечательных 
планов. Он упустил из виду, что чувства у робота куда 
более остры, чем у него самого, а ночь оказалась темнее, 
чем он ожидал. Не раз и не два он совершенно сбивался 
с тропы и едва не расшибал себе лоб о стволы деревьев. 
В лесу царила кромешная тьма, и в один из моментов 
что-то большое двинулось к нему по кустарнику. Он 
услышал едва различимое потрескивание сучьев под 
осторожной лапой, и вот уже на уровне его живота на 
него уставились два изумрудных глаза. Он негромко 
окликнул животное, и чей-то невероятно длинный язык 
лизнул ему руку. Секунду спустя могучее тело уже 
доверчиво и нежно терлось об него и вдруг беззвучно 
исчезло. Он и понятия не имел, кто бы это мог быть.

Наконец между деревьями впереди заискрились огни 
поселка, но их блеск уже не был ему нужен, потому 
что тропа у него под ногами превратилась теперь в
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ручеек неяркого голубого огня. Мох, по которому он 
етупал, светился, а каждый шаг Олвина оставлял тем­
ные отпечатки, которые медленно становились нераз­
личимыми. Это было завораживающе красивое зрели­
ще, и, когда Олвин нагнулся, чтобы сорвать пригоршню 
странного мха, тот еще долго пылал в его ладонях, по­
степенно угасая.

И снова Хилвар встретил его за порогом дома, и 
опять представил Сирэйнис и сенаторам. Они привет­
ствовали его с вымученным уважением. И если их и 
интересовало, куда делся робот, они, во всяком случае, 
ни словом об этом не обмолвились.

— Я искренне сожалею, что мне пришлось покинуть 
ваш край столь экстравагантным образом, — начал Ол­
вин. — Быть может, вам будет интересно услышать, что 
вырваться из Диаспара оказалось не легче. — Он сделал 
паузу, чтобы они смогли в полной мере осознать смысл 
его слов, а затем быстро добавил: — Я рассказал своим 
согражданам все о вашей стране и очень старался, чтобы 
создать у них о вас самое благоприятное впечатление. 
Но... Диаспар не хочет иметь с вами ничего общего. Что 
бы я им ни говорил, они просто одержимы своим стрем­
лением избегнуть осквернения низкой культурой...

Ах, как приятно было ему наблюдать реакцию сена­
торов! Даже сдержанная, всегда такая воспитанная Си­
рэйнис при этих его словах слегка порозовела. Если бы 
он только смог добиться, подумал Олвин, того, чтобы 
Лиз и Диаспар преисполнились раздражением друг про­
тив друга, то проблема была бы решена больше чем 
наполовину. Каждый бы так старался доказать превос­
ходство своего образа жизни, что барьерам, разделяющим 
их, осталось бы жить совсем недолго...

— Почему вы вернулись в Лиз? — спросила Сирэй­
нис.

— Потому, что мне хочется убедить вас — так же 
как и Диаспар, — что вы совершаете ошибку. — Он не 
стал распространяться о другой причине: здесь у него 
жил единственный друг, в котором он мог быть уверен 
и на помощь которого рассчитывал.
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Сенаторы пребывали в молчании, ожидая продолже­
ния, и Олвин отлично сознавал, что, слушая их ушами 
и видя их глазами, за всем, что происходит в этой ком­
нате, сейчас следит огромное число людей. Он был пред­
ставителем Диаспара, и весь Лиз судит теперь о таин­
ственном городе по тому, что он, Олвин, говорит, по 
тому, как он ведет себя, по тому, как он мыслит. Это 
была неимоверная ответственность, и он чувствовал 
себя перед нею таким маленьким... Он собрался с мыс­
лями и заговорил.

Его темой был Диаспар. Он рисовал им город таким, 
каким увидел его в последний раз. Он описывал город, 
дремлющий на груди пустыни, возводил его башни, 
сверкающие на фоне неба, подобно словленным раду­
гам. Из волшебного сундучка памяти он извлекал песни, 
написанные в честь Диаспара поэтами прошлого, он 
рассказывал о легионе людей, потративших долгие жиз­
ни, чтобы приумножить красоту города... Никто, говорил 
он своим слушателям, не в состоянии исчерпать все 
сокровища города за любой — даже немыслимо дол­
гий — срок. Некоторое время он подробно живописал 
чудеса, созданные жителями Диаспара. Он старался 
заставить своих слушателей хотя бы чуть-чуть проник­
нуться теми красотами, которые были сотворены худож­
никами прошлого к вечному поклонению человека. 
И сам спрашивал себя — не без некоторого тоскливого 
чувства, — правда ли, что музыка Диаспара оказалась 
последним звуком, который человечество послало в 
звездные дали?

Они дослушали его до конца — не перебивая и не 
задавая вопросов. Было уже очень поздно, когда он 
закончил свой рассказ, и он испытывал такую уста­
лость, что хоть с ног вались. Напряжение и все тревол­
нения долгого дня наконец сказались, и совершенно 
неожиданно для себя Олвин уснул.

Проснувшись, он обнаружил, что лежит в какой-то 
незнакомой ему комнате. Прошло несколько секунд, 
прежде чем он вспомнил, что находится не в Диаспаре. 
По мере того как сознание возвращалось, свет в комнате
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становился все ярче и ярче и в конце концов все вокруг 
оказалось залитым мягким сиянием еще по-утреннему 
прохладного солнца, струящего свои лучи сквозь став­
шие теперь прозрачными стены. Олвин нежился в бла­
женной полудреме, вспоминая события минувшего дня, 
и размышлял над тем, какие же силы он привел теперь 
в движение.

С тихим мелодичным звуком одна из стен стала под  ̂
ниматься, сворачиваясь при этом настолько сложным 
образом, что сознание было не в силах схватить его. 
Через образовавшийся проем в комнату ступил Хилвар. 
Он глядел на Олвина с выражением удовольствия и 
вместе с тем озабоченности.

— Ну раз уж ты проснулся, — начал он, — то, мо­
жет, ты хоть мне наконец скажешь, как это тебе удалось 
вернуться сюда и что ты собираешься делать дальше? 
Сенаторы как раз отправляются посмотреть на подзем­
ку. Они никак не могут взять в толк, как это тебе 
удалось использовать ее для возвращения... Ты что, и 
в самом деле приехал на ней?

Олвин спрыгнул с постели и сладко потянулся.
— Наверное, их лучше перехватить, — сказал он. — 

Мне не хочется, чтобы они тратили время попусту. Ну 
а что касается твоего вопроса, то скоро я покажу тебе... 
м-м... ответ.

Они дошли почти до самого озера, прежде чем до­
гнали троих сенаторов. Обе стороны обменялись натя­
нутыми приветствиями. Депутация расследователей по­
няла, что Олвину известна цель их похода, и неожи­
данная эта встреча, совершенно очевидно, несколько 
смутила сенаторов.

— Боюсь, что вчера вечером я до некоторой степени 
ввел вас в заблуждение, — весело обратился к ним Ол­
вин. — В Лиз я возвратился вовсе не старым маршру­
том, так что ваши старания запечатать его оказались 
совершенно ненужными. Откровенно говоря, Совет в 
Диаспаре тоже закрыл этот путь со своего, конца — и 
с таким же успехом...
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По лицам сенаторов — по мере того как они пере­
бирали в уме один за другим варианты решения этой 
загадки — можно было бы изучать, что это такое — 
полное, до онемения, изумление.

— Но как же тогда... как же вы здесь очутились? — 
задал вопрос предводитель. Внезапно во взгляде у него 
пробудилась догадка, и Олвин понял, что он начинает 
подбираться к истине. «Уж не перехватил ли сенатор 
ту мысленную команду, которую я послал туда, к горной 
гряде?» — подумалось Олвину. Он, однако, не произнес 
ни слова и только молча указал рукой на северную 
часть неба.

Глаз едва мог уследить за тем, как серебряная стрела 
света прочертила дугу над вершинами гор, оставив за 
собой многомильный след инверсии. В двадцати тыся­
чах футов над Лизом она остановилась. Ей вовсе не 
понадобилось торможением гасить свою колоссальную 
скорость. Она остановилась мгновенно, и глаз, следо­
вавший за ней, по инерции прочертил дугу еще до чет­
верти небосклона, прежде чем сознание ненужности 
этого смогло остановить его движение. С высоты обру­
шился чудовищный удар грома — это взревел воздух, 
смятый движением корабля. Прошло еще немного вре­
мени, и сам корабль, празднично сверкая в солнечном 
свете, опустился на склон холма в какой-нибудь сотне 
футов от них.

Трудно было сказать, кого это поразило больше, но 
Олвин первым пришел в себя. Когда они шли — почти 
бежали — к кораблю, он все думал: всегда ли это со­
здание рук человеческих движется с такой метеоритной 
скоростью? Мысль эта его тревожила, хотя, когда он 
сам летел в корабле, быстрота его движения вообще не 
ощущалась. Значительно более загадочным, однако, бы­
ло то, что еще позавчера это блистательное создание 
человеческого гения лежало, скрытое под мощным сло­
ем твердой, как сталь, скальной породы, остатки кото­
рой оно еще сохраняло на себе, когда вырвалось из 
объятий пустыни. Возле кормы и сейчас еще налипли 
следы земли, спекшиеся в лавовую корку. Все остальное
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было снесено движением, и обнажился упрямый кор­
пус, который не поддался ни времени, ни разрушитель­
ным силам природы.

Вместе с Хилваром Олвин ступил в раскрывшийся 
шлюз и обернулся к застывшим, потерявшим дар речи 
сенаторам. Его очень интересовало, о чем они сейчас 
думают, о чем, в сущности, думает сейчас весь Лиз. 
Выражение на лицах сенаторов, однако, было таким, 
что казалось — им в этот момент вообще не до того, 
чтобы над чем-то размышлять.

— Я отправляюсь в Шалмирейн и возвращусь в 
Эрли что-нибудь через часок, — сказал Олвин. — Но 
это только начало, и, пока я буду там, мне хотелось 
бы, чтобы вы поразмыслили над одним обстоятельст­
вом.

Дело в том, что это — не какой-то обычный флайер, 
на которых люди когда-то путешествовали в пределах 
своей планеты. Это — космический корабль, один из 
самых быстрых, которые когда-либо были построены. 
Если вам интересно узнать, где я его обнаружил, то вы 
можете найти ответ в Диаспаре. Но для этого вам при­
дется отправиться туда самим, потому что Диаспар ни­
когда не придет к вам первым.

Он повернулся к Хилвару и подтолкнул его к внут­
ренней двери. Тот колебался всего какое-то мгновение. 
Полуобернувшись, он кинул прощальный взгляд на 
холм, на траву, на небо — все это такое знакомое — и 
прошел внутрь.

Сенаторы глаз не отрывали от корабля, пока он — 
на этот раз достаточно медленно, поскольку путь пред­
стоял близкий — не исчез на юге. Затем седеющий мо­
лодой человек, который предводительствовал в группе, 
с видом философского смирения пожал плечами и по­
вернулся к одному из своих коллег:

— Вы всегда были против того, чтобы мы стремились 
к каким-то переменам. И до сих пор последнее слово 
всегда оставалось за вами. Но теперь... я не думаю, что 
будущее — за какой-то одной из наших фракций. И Лиз, 
и Диаспар — они оба завершили некий этап своего раз­
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вития, и вопрос заключается в том, как наилучшим 
образом воспользоваться создавшейся ситуацией.

— Боюсь, вы правы, — последовал угрюмый ответ. — 
Мы вступили в полосу кризиса, и Олвин знал, что го­
ворит, когда настаивал, чтобы мы отправились в Диас- 
пар. Они теперь знают о нашем существовании, так что 
таиться больше нет никакого смысла. Мне представля­
ется, что нам лучше все-таки войти в контакт с нашими 
двоюродными братьями. Весьма возможно, что мы най­
дем их стремящимися к сотрудничеству в куда большей 
степени, чем прежде...

— Но ведь подземка закрыта с обоих концов...
— Мы можем распечатать наш. И пройдет не так 

уж много времени, прежде чем Диаспар сделает то же 
самое...

Сенаторы — и те, что находились в Эрли, и осталь­
ные, рассеянные по всей территории Лиза, — взвесили 
это предложение и всей душой невзлюбили его. Но 
иного выхода, похоже, просто не было.

Росток, высаженный Олвином, начал расцветать бы­
стрее, чем можно было надеяться.

Горы еще зябли в тени, когда корабль достиг Шал- 
мирейна. С высоты, на которой они находились, огром­
ная чаша крепости выглядела совсем крохотной. Каза­
лось просто невероятным, что когда-то от этого вот 
черного как ночь кружка зависели судьбы Земли.

Как только Олвин приземлил корабль среди развалин 
на берегу озера, леденящая душу атмосфера одиноче­
ства и заброшенности охватила его. От открыл шлюз, 
и тотчас же мертвая тишина этого странного места 
просочилась внутрь корабля. Хилвар, который за все 
время этого короткого путешествия едва ли вымолвил 
больше дюжины слов, негромко обратился к Олвину:

— Почему ты снова пришел сюда?
Олвин молчал, пока они не добрались до кромки 

воды. И только тут он отозвался:
— Мне хотелось показать тебе, что это за корабль... 

И еще я надеялся, что полип, возможно, снова суще­
ствует... У меня такое ощущение, что я перед ним в
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долгу, и мне очень хочется рассказать ему о том, что 
я открыл.

— В таком случае тебе придется подождать, — ска­
зал Хилвар. — Ты возвратился слишком рано.

Олвин был готов к такому повороту дела. Возможность 
того, что полип жив, была слишком уж слаба, и Олвин 
не особенно огорчился тем, что его ожидания обмануты. 
Воды озера лежали совершенно спокойно, в них больше 
уже не бился тот напряженный пульс, что так поразил 
их в первое посещение. Олвин опустился на колени возле 
воды и стал вглядываться в холодную, темную глубину.

Крохотные полупрозрачные колокольчики, за кото­
рыми тянулись почти невидимые хвостики, медленно 
перемещались в разных направлениях под самой по­
верхностью. Он опустил ладонь в воду и зачерпнул один 
такой колокольчик. И тотчас же выплеснул его обратно, 
ойкнув: колокольчик его стрекнул.

Придет день — возможно, через несколько лет, а то 
и столетий, — и эти вот безмозглые кусочки протоплаз­
мы снова соберутся вместе, и снова народится огромный 
полип, его сознание пробудится к существованию, и 
память возвратится к нему. Было бы интересно узнать, 
как примет это существо все, что ему, Олвину, удалось 
узнать... Быть может, ему будет не слишком приятно 
услышать правду о Мастере... В сущности, оно, воз­
можно, даже не захочет признаться самому себе в том, 
что все эти столетия и столетия терпеливого ожидания 
прошли совершенно бесцельно...

Но — бесцельно ли? Хотя полип и был обманут, но 
ведь его столь долгое бдительное терпение оказалось 
теперь вознаграждено. Чуть ли не чудом он спас из 
забвения прошлого знание, которое иначе было бы без­
возвратно утрачено... Теперь это существо, распавше­
еся на клетки, сможет наконец отдохнуть, а его символ 
веры отправится туда, где почили миллионы других 
верований, полагавших себя вечными...



В задумчивом молчании шли Хилвар с Олвином 
обратно, к ожидавшему их кораблю. Как только они 
взлетели, крепость стала темной тенью среди холмов, 
она быстро сокращалась в размерах, пока не превра­
тилась в странный черный глаз без век, обреченный на 
пристальный, вечный взгляд вверх, в пространство, — 
и вскоре они потеряли его в огромной панораме Лиза.

Олвин ровным счетом ничего не делал для управле­
ния кораблем. И все же они поднимались и поднима­
лись, пока весь Лиз не распростерся под ними — зеле­
ным островом в охряном море. Никогда прежде Олвин 
не забирался так высоко. Когда наконец корабль замер, 
внизу под ними полумесяцем лежала теперь вся Земля. 
Лиз отсюда выглядел совсем крошечным — изумрудное 
пятнышко на ржавом лике пустыни. А далеко, у самого 
закругления этого полуосвещенного шара, что-то свер­
кало, будто рукотворный драгоценный камень. Таким 
Хилвар впервые увидел Диаспар.

Они долго сидели, наблюдая, как Земля проворачи­
вается под ними. Из всех древних способностей чело­
века любопытство, без сомнения, было тем, что он мень­
ше всего мог позволить себе утратить. Олвину хотелось 
бы показать властителям в Лизе и Диаспаре весь этот 
мир — таким, каким он видел его сейчас.

— Хилвар, — наконец проговорил он, — а ты уве­
рен, что то, что я делаю, — правильно?

ГЛАВА 19
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Вопрос этот удивил Хилвара, который и понятия не 
имел о тех внезапных сомнениях, что временами на­
катывали на его друга, да и, кроме того, он еще не знал 
о встрече Олвина с Центральным Компьютером и о том 
отпечатке, который эта встреча наложила на его созна­
ние. Не такой это был легкий вопрос, чтобы ответить 
на него бесстрастно. Как и Хедрон, хотя и с меньшим 
основанием, Хилвар чувствовал, что его собственное 
«я» тонет в личности Олвина. Его безнадежно засасы­
вало в водоворот, который Олвин оставлял за собой на 
своем пути по пространству и времени.

— На мой взгляд, ты прав, — медленно проговорил 
Хилвар. — Наши два народа были разделены слиш­
ком долгое время... — Это ведь правда, подумалось ему, 
хотя он и понимал, что личные его ощущения все еще 
противоречат такому ответу. Но Олвин не успоко­
ился.

— Есть еще одна проблема, которая меня волнует, — 
обеспокоенно сказал он .— Различие в длительности 
наших жизней. — Он не добавил больше ни слова, но 
оба они в этот момент знали, о чем именно думает 
сейчас друг.

— Меня это тоже тревожит, — признался Хилвар. — 
Но мне кажется, что к тому времени, как наши народы 
смогут снова хорошо узнать друг друга, проблема эта 
разрешится сама собой. Мы оба можем оказаться пра­
вы: пусть наши жизненные циклы слишком коротки, но 
зато ваши, без сомнения, чересчур уж длинны. В конце 
концов будет найден какой-то компромисс...

Олвин задумался над этим. В самом деле, единст­
венную надежду следовало искать только в этом на­
правлении, однако столетия переходного периода, ко­
нечно же, будут очень сложными. Он снова припомнил 
горькие слова Сирэйнис: «И он, и я будем мертвы уже 
целые столетия, в то время как вы будете еще молодым 
человеком...» Что ж, хорошо: он примет эти условия. 
Даже в Диаспаре все дружеские связи развивались в 
тени того же самого — сотня ли лет, миллион ли, в 
конце концов это не имело значения.
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- С уверенностью, которая выходила за пределы логи­
ки, Олвин знал, что благополучие народа требовало 
сосуществования двух культур. В этом случае индиви­
дуальное счастье окажется на втором плане. На момент 
человечество представилось Олвину чем-то куда более 
драгоценным, нежели просто фон его собственного бы­
тия. И он без колебаний принял ту долю личных потерь, 
которую, наступит день, принесет ему сделанный им 
выбор.

Мир под ними продолжал свое бесконечное враще­
ние. Чувствуя настроение друга, Хилвар молчал, пока 
наконец Олвин сам не нарушил устоявшуюся тишину.

— Когда я в первый раз ушел из Диаспара, я и по­
нятия не имел — а что же я надеюсь найти? — сказал 
он. — Тогда меня вполне мог удовлетворить Лиз, и он 
меня и удовлетворил, но теперь все на Земле кажется 
таким маленьким... Каждое сделанное мною открытие 
вызывало все более серьезные вопросы, открывало бо­
лее широкие горизонты... Где, где все это кончится?..

Никогда еще Хилвар не видел своего друга таким 
задумчивым, и ему не хотелось мешать этой погружен­
ности в самого себя. За последние несколько минут он 
очень многое узнал о друге.

— Робот сказал мне, что этот корабль может достичь 
Семи Солнц меньше чем за день, — сказал Олвин. — 
Как ты считаешь — отправиться мне туда?

— А ты что же — полагаешь, что мне удастся тебя 
отговорить? — вопросом же негромко ответил Хилвар.

Олвин улыбнулся:
— Это не ответ. Кто знает, что именно лежит там, 

в пространстве? Может, Пришельцы и покинули Все­
ленную, но в ней могут найтись и другие разумные 
существа, враждебные Человеку...

— Да с какой же стати им быть враждебными? — 
поразился Хилвар. — Эту проблему наши философы 
обсуждали на протяжении веков. По-настоящему ра­
зумная раса просто не может быть враждебной разуму.

— Но Пришельцы...
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— Они — загадка, я согласен. Если они действитель­
но были злобны, то к настоящему времени наверняка 
уже уничтожили самих себя. Но даже если этого и не 
произошло... — Хилвар указал на бесконечные пусты­
ни под кораблем: — Когда-то у нас была Галактическая 
Империя. Что есть у нас теперь такое, что им хотелось 
бы захватить?

Олвин был несколько удивлен, что вот нашелся и 
еще один человек, исповедующий точку зрения, так 
близко подходящую к его собственной.

— И что — весь ваш народ думает так же? — поин­
тересовался он.

— Да нет, только меньшинство... Средний человек 
над всем этим просто не задумывается. Но спроси та­
кого — и он наверняка скажет, что, если бы Пришельцы 
и в самом деле хотели уничтожить Землю, они сделали 
бы это уже давным-давно... Мне как-то не кажется, что 
хотя бы кто-то боится их и на самом деле...

— В Диаспаре все совсем по-другому, — вздохнул 
Олвин. — Мои сограждане — безумные трусы. Они 
ужасаются при одной мысли о том, что можно выйти 
за пределы городских стен, и я просто не представляю 
себе, что с ними станется, когда они проведают о моем 
космическом корабле. Джизирак сейчас уже, конечно, 
обо всем рассказал Совету... Хотелось бы мне знать, 
что они предпринимают...

— Это-то я могу тебе сказать! Сейчас они готовятся 
принять первую делегацию из Лиза. Мне только что 
сказала об этом Сирэйнис.

Олвин снова посмотрел на экран. Сам он мог в мгно­
вение ока покрыть расстояние между Лизом и Диаспа- 
ром. Одна из целей была достигнута, но теперь это уже 
не казалось таким уж важным. И все же он был очень 
рад. Уж теперь-то окончатся долгие века стерильной 
Изоляции...

Сознание, что он добился успеха в том, что когда-то 
было его главной миссией, выветрило из головы послед­
ние сомнения. Здесь, на Земле, он исполнил свое дело 
быстрее и •тщательнее, чем мог надеяться поначалу.
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Был открыт путь к тому, что могло бы стать его послед­
ним и, уж конечно, самым выдающимся предприятием.

— Отправишься со мной? — спросил он, отлично со­
знавая, чего именно просит.

Хилвар пристально посмотрел на него.
— Мог бы и не спрашивать, — ответил он. — Я со­

общил маме и всем друзьям, что улетаю с тобой, — и 
было это добрый час назад!

Они находились очень высоко, когда Олвин закончил 
отдавать роботу последние распоряжения. Корабль к 
этому времени почти остановился, и Земля лежала в 
тысяче миль под ним, едва не закрывая все небо. Вид 
у нее был какой-то неуютный. Олвину подумалось о 
том, сколько кораблей в прошлом висели вот тут неко­
торое время, прежде чем продолжить свой путь...

Пауза затянулась, как если бы робот тщательнейшим 
образом проверял все органы управления и многочис­
ленные электрические цепи, которыми не пользовались 
на протяжении целых геологических эпох. Затем раз­
дался какой-то очень слабый звук — первый, который 
услышал Олвин от этой машины. Это было едва разли­
чимое пение, оно быстро меняло тональность — от ок­
тавы к октаве, забираясь все выше и выше, и вот уже 
ухо было не в силах его воспринимать. Они не ощутили 
никакого изменения в движении корабля, но внезапно 
Олвин обратил внимание, что звезды поплыли по экра­
ну. Снова появилась Земля — и откатилась назад... по­
явилась опять, но уже в другом ракурсе. Корабль охо­
тился за своим курсом, крутясь в космосе, как крутится 
стрелка компаса, когда она ищет север. В течение не­
скольких минут небеса рыскали вокруг них, пока нако­
нец корабль не остановился — гигантский снаряд, на­
целившийся на звезды.

В самом центре экрана во всем своем радужном 
великолепии лежали теперь Семь Солнц. От Земли 
остался лишь самый краешек — темный серпик месяца, 
отороченный золотом и пурпуром заката. Олвин пони­
мал, что сейчас происходит что-то выходящее за пределы
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его опыта. Он ждал, вцепившись в подлокотники кресла. 
Секунды капали одна за другой, а на экране сияли Семь 
Солнц.

Ни звука не раздалось, когда произошел этот вне­
запный рывок, который на миг замутил зрение, но Земля 
исчезла, словно чья-то гигантская рука просто смела 
ее с небосвода. Они оказались одни в космосе — только 
они и звезды да странно съежившееся Солнце. Земля 
пропала, будто ее никогда и не было.

Снова такой же рывок, но на этот раз послышался 
и едва уловимый звук, как будто бы только вот сейчас 
генераторы корабля отдали движению более или менее 
заметную долю своей энергии. И все же какую-то се­
кунду еще казалось, что ничего не произошло. Но почти 
тотчас же Олвин осознал, что исчезло и Солнце, а звез­
ды медленно ползут назад вдоль корпуса корабля. Он 
обернулся на мгновение и — ничего не увидел. Все не­
бо в задней полусфере просто исчезло, сметенное тьмой. 
Он успел заметить, как звезды срываются в эту тьму 
и гаснут, будто искры, падающие в воду. Корабль дви­
гался теперь со скоростью, куда большей, чем скорость 
света, и Олвин понял, что родной мир Земли и Солнца 
им с Хилваром уже не принадлежит.

Когда этот внезапный, головокружительный рывок 
произошел в третий раз, сердце у него почти останови­
лось. Странное затемнение зрения теперь стало очевид­
но: на какой-то момент все окружающее, казалось, до 
неузнаваемости изменило свои очертания. Откуда оно — 
это искажение, Олвин понял в каком-то озарении, про­
исхождение которого он не мог бы объяснить. Мир ис­
кривился на самом деле, это не были шутки зрения. 
Пронизывая тонкую пленку Настоящего, Олвин каким- 
то образом схватывал основные черты перемен, проис­
ходящих вокруг него в пространстве.

И в этот миг шепот генераторов превратился в рев 
потрясающей силы. Звук этот был в особенности стра­
шен, потому что генераторы корабля зашлись в проте­
сте в первый раз за все это время. Почти тотчас же все 
и кончилось, и внезапно наступившая тишина, каза­
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лось, зазвенела в ушах. Устройства, приводящие ко­
рабль в движение, сделали свое дело: теперь они уже 
не понадобятся до самого конца путешествия. Звезды 
впереди сияли бело-голубым огнем и пропадали в уль­
трафиолете. И все же, благодаря какому-то чуду при­
роды или науки, Семь Солнц видны были по-прежнему, 
хотя теперь их расположение и цвет все-таки слегка 
изменились. Корабль стремглав несся к ним сквозь тун­
нель черноты, за пределами пространства, за пределами 
времени, и скорость его была слишком громадной, что­
бы человеческий разум мог ее оценить.

Было трудно поверить, что их вышвырнуло из Сол­
нечной системы со стремительностью, которая, если ее 
не обуздать, скоро пронесет корабль через самое сердце 
Галактики и выбросит в неимоверно пустынные и тем­
ные пространства за ее пределами. Ни Олвин, ни Хил- 
вар не могли оценить всей громадности своего путеше­
ствия; величественные саги о межзвездных странствиях 
совершенно переменили взгляд Человека на Вселен­
ную, и даже сейчас, спустя миллионы столетий, древние 
мифы еще не совсем умерли. Существовал когда-то ко­
рабль, шептала легенда, который совершил кругосвет­
ное путешествие по Космосу за время от восхода до 
заката Солнца. Все эти миллиарды миль, разделяющие 
звезды, не значили ровно ничего перед такой скоростью. 
Вот почему для Олвина этот полет был лишь чуть-чуть 
более грандиозным, чем его первая поездка в Лиз.

Именно Хилвар вслух выразил их общую мысль при 
виде того, как Семь Солнц впереди исподволь набирают 
яркость.

— А ведь такое вот их расположение не может быть 
естественным, — задумчиво проговорил он.

Олвин кивнул:
— Я думал над этим на протяжении многих лет, но 

даже сама мысль о такой возможности все еще пред­
ставляется мне фантастической...

— Возможно, эту систему создали и не люди, — со­
гласился Хилвар, — но все же она должна быть творе­
нием разума. Природе никогда бы не сотворить такое
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вот совершенное кольцо из звезд равной яркости. И в 
видимой части Вселенной нет ничего похожего на Цен­
тральное Солнце.

— Но... зачем же это понадобилось?..
— О, можно напридумывать сколько угодно причин! 

Вдруг это сигнал, чтобы любой корабль, проникающий 
в нашу Вселенную, знал, где искать жизнь... Или — 
указание на расположение центра галактической адми­
нистрации... Или, может быть, — и я почему-то скло­
няюсь к тому, что так оно и есть, — это просто самое 
величественное из всех произведений искусства. Но 
что толку-то — размышлять об этом сейчас? Мы же 
через несколько часов все равно узнаем истину...

«Узнаем истину»... Очень может быть, подумалось 
Олвину, но вот — какую часть ее? Казалось странным, 
что сейчас, когда он покидал Диаспар — а в сущности, 
и самое Землю — со скоростью, Еыходящей далеко за 
пределы самого смелого воображения, его разум обра­
щался не к чему-нибудь, а к самой тайне его собствен­
ного происхождения. Но, возможно, это было и не столь 
уж удивительно... Ведь с тех самых пор, как впервые 
попал в Лиз, он действительно узнал очень многое, но 
до сих пор у него и минутки свободной не было, чтобы 
спокойно предаться размышлениям.

А сейчас ему не оставалось ничего другого, кроме 
как сидеть и ждать. Его непосредственным будущим 
управляла чудесная машина — без сомнения, одно из 
самых высоких достижений инженерной мысли во все 
времена, — которая несла его в самый центр Вселен­
ной. Момент для размышлений и анализа, хотел он того 
или нет, наступил именно теперь. Но сначала он рас­
скажет Хилвару обо всем, что произошло с ним с мо­
мента его торопливого отбытия двумя днями прежде...’

Хилвар выслушал одиссею без всяких комментариев 
и не требуя разъяснений. Казалось, он тотчас схваты­
вает все, что говорит ему Олвин, и он не выказал ни 
малейшего удивления даже тогда, когда друг рассказал 
о своей встрече с Центральным Компьютером и о той 
операции, которую мозг города произвел с сознанием
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робота. Это, конечно, вовсе не означало, что он был не 
способен удивляться. Просто известная ему история 
прошлого изобиловала чудесами, вполне сравнимыми 
с любым эпизодом из истории Олвина.

— Мне совершенно ясно, что Центральный Компью­
тер получил насчет тебя какие-то специальные инст­
рукции — еще когда его только построили, — сказал 
Хилвар, едва Олвин завершил свое повествование. — 
Теперь-то ты должен бы уже догадаться почему.

— Мне кажется, я знаю... Часть ответа сообщил мне 
Хедрон, когда объяснил, каким образом люди, разрабо­
тавшие концепцию Диаспара, предусмотрели все, чтобы 
предотвратить его упадок...

— Выходит, по-твоему, что и ты сам, и другие Не­
повторимые, которые были еще до тебя, все вы — часть 
какого-то социального механизма, который предотвра­
щает полный застой? Так что если Шуты — это только 
кратковременные корректирующие факторы, то ты и 
тебе подобные должны работать на долгую перспективу?

Хилвар выразил эту мысль лучше, чем мог бы сам 
Олвин, и все же это было совсем не то, что пришло 
ему в голову.

— Да нет, я убежден, что истина-то куда более слож­
на. Очень уж похоже на то, что, когда город еще только 
строился, произошло столкновение мнений между те­
ми, кто хотел совершенно отгородить его от остального 
мира, и теми, кто выступал за некоторые контакты Ди­
аспара с этим миром. Победила первая группировка, 
но те, другие, не захотели признать своего поражения. 
И вот, мне кажется, Ярлан Зей был, должно быть, одним 
из их лидеров, только он был недостаточно могущест­
венным, чтобы выступить в открытую. Он сделал все, 
что мог, оставив подземку в рабочем состоянии и преду­
смотрев, чтобы через долгие интервалы времени кто-то 
выходил из Зала Творения с психологией человека, ни 
в малейшей степени не разделяющего страхов своих 
сограждан. В сущности, мне вот что интересно... —- 
Олвин остановился, и глаза его затуманились мыслью
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до такой степени, что какое-то время он, похоже, просто 
не отдавал себе отчета в окружающем.

— Ты о чем задумался? — спросил Хилвар.
— Мне просто пришло в голову... может быть, я и 

есть Ярлан Зей? Это, знаешь, вполне возможно... Он 
мог внести матрицу своей личности в Хранилища Па­
мяти и возложить на нее задачу взломать форму Диас- 
пара, прежде чем она закостенеет. Придет день, когда 
я должен буду выяснить, что же случилось с теми, 
предыдущими Неповторимыми. Это ведь помогло бы 
стереть множество белых пятен в общей картине...

— И Ярлан Зей — или кто бы это ни был — также 
проинструктировал Центральный Компьютер оказывать 
Неповторимым помощь, когда бы они ни появлялись, — 
задумчиво произнес Хилвар, следуя линии его логики.

— Вот именно! Ирония же заключается в том, что 
я мог получить всю необходимую информацию прямо 
от Центрального Компьютера и мне не нужно было бы 
потрошить беднягу Хедрона. Мне-то Центральный со­
общил бы гораздо больше, чем то, что он когда-либо 
рассказывал Шуту. Но все-таки Хедрон сэкономил для 
меня бездну времени и научил многому, до чего я сам 
никогда бы не додумался...

— Твоя гипотеза вроде бы и объясняет все известные 
факты, — осторожно сказал Хилвар. — К несчастью, 
она все еще оставляет открытой самую глубокую про­
блему из всех — изначальную цель создания Диаспара. 
Почему ваши люди склонны считать, что внешнего мира 
просто не существует? Вот вопрос, на который я хотел 
бы получить ответ.

— Я как раз и собираюсь на него ответить, — сказал 
Олвин. — Только вот не знаю — когда и как...

И так они спорили и мечтали, в то время как час за 
часом Семь Солнц расплывались в стороны, пока кольцо 
их не обрисовало внешние обводы этого странного тун­
неля ночи, в котором мчался корабль. Затем одна за 
другой наружные звезды исчезли на грани черноты, и, 
наконец, в центре экрана осталось только среднее солн­
це Семерки. Хотя корабль все еще пронизывал не его
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пространство, среднее светило уже сияло тем жемчуж­
ным огнем, который выделял его из всех остальных 
звезд. Яркость его увеличивалась с каждой минутой, 
пока наконец оно из точки не превратилось в крохотный 
жемчужный диск. И этот диск принялся увеличиваться 
в размерах.

Раздалось кратчайшее из кратких предупреждение: 
на какое-то мгновение в корабле завибрировала глубо­
кая, колокольного тона нота. Олвин стиснул подлокот­
ники кресла — движение это было достаточно бессмыс­
ленным.

И снова взорвались жизнью гигантские генераторы, 
и с внезапностью, которая почти ослепила, на небе по­
явились все его звезды. Корабль снова выпал в про­
странство, снова появился во Вселенной солнц и пла­
нет, в естественном мире, где ничто не может двигаться 
быстрее света.

Они оказались уже внутри системы Семи Солнц — 
огромное кольцо разноцветных шаров теперь явно до­
минировало в черноте космоса. Но разве можно было 
назвать это чернотой! Звезды, которые были им знакомы, 
все привычные созвездия куда-то пропали. А Млечный 
Путь теперь уже не рисовался слабой полоской тумана 
на одной стороне небосвода. Он гордо пролегал теперь 
в самом центре Мироздания, и широкое его полотно 
делило Вселенную надвое.

Корабль все еще очень быстро двигался в направле­
нии Центрального Солнца, а шесть остальных звезд 
системы были словно разноцветные маяки, расставлен­
ные кем-то по небу. Неподалеку от ближайшей из них 
просматривались крохотные искорки планет — должно 
быть, планеты эти были неимоверных размеров, если 
их было видно с такого расстояния.

Причина туманного, а потому и жемчужного свече­
ния Центрального Солнца была теперь очевидна: гигант­
скую звезду окутывала газовая оболочка, она смягча­
ла излучение и придавала ему характерный цвет. Глаз 
едва различал эту газовую туманность, и вся она была 
словно бы изломана, но как именно — невозможно
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было решить. Но оболочка была, и чем дольше на нее 
смотреть, тем протяженнее она представлялась.

— Ну, Олвин, у нас с тобой теперь достаточно миров, 
чтобы сделать выбор, — засмеялся Хилвар. — А может, 
ты нацелился исследовать их все?

— К счастью, в этом нет необходимости. Если мы 
только сможем где-то войти в контакт, то получим всю 
нужную нам информацию. Знаешь, логично, наверное, 
будет направиться к самой большой планете Централь­
ного Солнца...

— Если только она не слишком уж велика. Я слы­
шал, что некоторые планеты так огромны, что человек 
просто не может на них ступить — его собственный 
вес раздавит...

— Да навряд ли здесь есть что-нибудь подобное. По­
нимаешь, я уверен, что вся эта система полностью ис­
кусственная. Во всяком случае, мы же еще с орбиты 
сможем увидеть, есть ли на планете города и деревни.

Хилвар кивнул в сторону робота:
— Эта проблема решена. Проводник-то наш здесь 

ведь уже бывал... Он ведет нас домой, и мне хотелось 
бы узнать, о чем он в связи с этим думает.

Олвину это тоже пришло в голову. Но возможно ли, 
не бессмыслица ли, чтобы робот испытывал хоть что- 
нибудь, напоминающее человеческие чувства, пусть да­
же он и возвращался — после столь долгого отсутст­
вия — к древнему дому своего хозяина?

Ни разу за все время с тех пор, как Центральный 
Компьютер снял блокировку, делавшую робота немым, 
машина не выказала ни малейшего признака эмоцио­
нальности. Робот отвечал на вопросы и повиновался 
командам, но истинное его «я» было для Олвина за 
семью печатями. А в том, что робот все-таки был лич­
ностью, Олвин был уверен. Иначе он не испытывал бы 
того туманного ощущения вины, которое охватывало 
его всякий раз, когда он вспоминал уловку, на которую 
попался робот.

Этот интеллект по-прежнему верил во все, чему на­
учил его Мастер, хотя и видел, как тот «ставил» свои
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«чудеса» и лгал пастве. Странно, что эти неудобные 
факты не поколебали его преданности. По-видимому, 
он был способен — как и многие человеческие сущест­
ва до него — примирять два противоречащих друг другу 
ряда фактов.

Теперь он прослеживал свои воспоминания в обрат­
ном направлении — к источнику их происхождения.

...Почти потерявшись в сиянии Центрального Солн­
ца, лежала бледная искорка, вокруг которой поблески­
вали уж совсем крохотные миры. Необъятное по мас­
штабам путешествие приближалось к концу. Через 
короткое время Олвину и Хилвару станет известно, не 
проделали ли они его впустую.



ГЛАВА 20

П л а н е т а , к которой они приближались, находи­
лась теперь от них всего в нескольких миллионах миль — 
красивый шар, испещренный многоцветными пятнами 
света. На ее поверхности нигде не могло быть темноты, 
потому что, по мере того как планета поворачивалась 
под Центральным Солнцем, по ее небу чередой прохо­
дили все другие светила системы. И теперь Олвин с 
предельной ясностью понял значение слов умирающего 
Мастера: «Как славно смотреть на цветные тени на 
планетах Вечного Света!»

Они были уже так близко, что различали континен­
ты, океаны и слабую вуаль атмосферы. В очертаниях 
суши и водоемов тревожило что-то загадочное, и они 
тотчас же уловили, что границы тверди слишком уж 
правильны. Континенты этой планеты были теперь со­
всем не такими, какими создала их природа, — но сколь 
ничтожной задачей было это преобразование мира для 
тех, кто построил его солнца!

— Да ведь это вовсе и не океаны! — внезапно вос­
кликнул Хилвар. — Гляди, на них видны какие-то от­
метины...

Только когда планета совсем приблизилась, смог 
Олвин ясно рассмотреть, что именно имел в виду его 
друг. Он заметил слабые полоски, какие-то штрихи вдоль 
границ континентов — далеко в глубине того, что он 
принял за океаны. Он пригляделся и тотчас же испол­
нился сомнением, потому что значение таких же вот
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линий было ему слишком хорошо известно. Он уже 
видел такие же раньше — в пустыне за пределами Ди- 
аспара, и они теперь сказали ему, что путешествие к 
планете оказалось напрасным...

— Она такая же сухая, как и Земля! — упавшим 
голосом выдохнул Олвин. — Вся ее вода исчезла... 
вон те черточки — это полосы соли, там испарялись 
моря...

— Они никогда бы этого не допустили, — отозвался 
Хилвар. — Полагаю, что в конце концов мы опоздали...

Разочарование было таким горьким, что Олвин про­
сто не решался заговорить снова, боясь, что голос вы­
даст его, и только молча смотрел на огромный мир под 
собой. С поражающей воображение величественностью 
проворачивалась планета под кораблем, ее поверхность 
медленно поднималась им навстречу. Теперь были уже 
видны и здания — крохотные белые инкрустации всю­
ду, кроме дна океанов...

Когда-то этот мир был центром Вселенной. Ныне же 
он замер, его воздушное пространство пустовало, и на 
поверхности не было видно спешащих точек, свидетель­
ствующих о том, что здесь кипит жизнь... И все же 
корабль по-прежнему неуклонно скользил над этим за­
стывшим каменным морем, которое то там, то здесь 
собиралось в огромные волны, бросающие вызов небу.

В конце концов корабль остановился, как если бы 
робот внезапно отыскал в памяти то, что нужно, до­
бравшись до самых ее глубин. Под ними высилась ко­
лонна из снежно-белого камня, вздымающаяся из са­
мого центра невероятных размеров амфитеатра. Олвин 
немного подождал. Корабль оставался неподвижным, и 
тогда он приказал роботу приземлить его у подножия 
колонны.

Даже до этого вот момента Олвин втайне еще надеял­
ся обнаружить на планете жизнь. Надежда исчезла, 
едва был открыт воздушный шлюз. Никогда прежде, 
даже в уединении Шалмирейна, не обволакивала их 
такая вот всепоглощающая тишина. На Земле всегда 
можно было уловить шорох голосов, шевеление живых
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существ или же, на худой конец, хотя бы вздохи ветра. 
Здесь ничего этого не было и уже не будет никогда...

— Почему ты привел нас именно на это место? — 
спросил Олвин у робота. Сам по себе ответ мало его 
интересовал — просто инерция исследования все еще 
несла его, хотя он и потерял всякое желание продол­
жать поиск.

— Мастер покинул планету именно отсюда, — от­
ветил робот.

— Такого вот объяснения я и ожидал, — удовлетво­
ренно сказал Хилвар. — Неужели до тебя не доходит 
ирония происходящего? Он бежал из этого мира всеми 
оплеванный — а теперь посмотри только на этот вот 
мемориал, который воздвигли в его честь!

Каменная колонна, возможно, в сотню раз превыша­
ла рост человека и стояла в центре металлического 
кольца, слегка приподнятого над уровнем равнины. Она 
была совершенно гладкая и без каких бы то ни было 
надписей. Сколько же времени, подумалось Олвину, 
собирались здесь околпаченные этим Мастером, возда­
вая ему почести? И узнали ли они, что он умер в из­
гнании на далекой Земле?

Все это теперь не имело никакого значения. И сам 
Мастер, и его паства были погребены вечностью.

— Выйди, — настойчиво приглашал Хилвар, пыта­
ющийся вывести Олвина из этого подавленного состо­
яния. — Ведь мы же половину Вселенной пересекли, 
чтобы увидать это место. Уж по крайней мере, ты мог 
бы сделать над собой усилие и выйти наружу.

Против своего желания Олвин улыбнулся и вслед 
за Хилваром прошел воздушный шлюз. Но когда он 
оказался снаружи, настроение его стало мало-помалу 
подниматься. Даже если этот мир и оказался мертв, в 
нем должно найтись немало интересного, такого, что 
позволит ему раскрыть некоторые загадки прошлого.

Воздух был какой-то спертый, но им вполне можно 
было дышать. Несмотря на множество солнц на небе, 
жара не чувствовалась. Заметное тепло источал только 
белый диск Центрального Солнца, но и оно, это тепло,
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казалось, теряло свою силу, просачиваясь сквозь ту­
манную дымку вокруг звезды. Другие же солнца давали 
свою долю света, но никак не тепло.

Им понадобилось всего несколько минут, чтобы убе­
диться, что этот обелиск ни о чем им не поведает. Упря­
мый материал, из которого он был сделан, ясно демон­
стрировал отметины, оставленные временем. Кромки 
его округлились, а металл, на котором он покоился, был 
исшаркан миллионами ног целых поколений пилигри­
мов и просто любопытствующих. Странно было думать, 
что вот они двое, возможно, и есть последние из мил­
лиардов человеческих существ, когда-либо стоявших 
на этом месте.

Хилвар уже хотел было предложить возвратиться на 
корабль и перелететь к ближайшему из расположенных 
в окрестностях обелиска зданий, когда Олвин обратил 
внимание на длинную узкую трещину в мраморном полу 
амфитеатра. Они прошли вдоль нее на довольно значи­
тельное расстояние, и трещина эта все время расширя­
лась, пока наконец не стала настолько широка, что уже 
нельзя было стать, поставив ноги на ее края.

Еще несколько секунд ходьбы — и они оказались 
возле того, что эту трещину породило. Поверхность 
амфитеатра в этом месте была расколота и разворочена, 
и образовалось гигантское углубление — длиной более 
чем в милю. Не требовалось ни какой-то особой догад­
ливости, ни сильного воображения, чтобы установить 
причину всего этого. Столетия назад — хотя, несом­
ненно, уже много времени спустя после того, как этот 
мир был покинут, — какая-то огромная цилиндрическая 
форма некоторое время покоилась здесь, а затем снова 
ушла в пространство, оставив планету наедине с ее 
воспоминаниями.

Кто они были? Откуда пришли? Олвин мог только 
глядеть и гадать. Ответа ему не узнать, поскольку он' 
разминулся с- этими более ранними посетителями на 
тысячу, а то и на миллион лет...

В молчании двинулись они обратно к своему кораб­
лю. Каким бы малюткой выглядел он рядом с тем, чудо-

9 Город и звезды 257-



вшцных размеров, межзвездным скитальцем, который 
когда-то лежал здесь! Поднявшись, они медленно по­
летели над всей этой местностью, пока не приблизи­
лись к самому удивительному из зданий, рассеянных 
по ней. Когда они приземлились перед изукрашенным 
входом, Хилвар указал на то, что Олвин заметил и 
сам:

— Не больно-то эти здания безопасны! Погляди, 
сколько тут нападало камней, — да это просто чудо, 
что они еще держатся! Будь на этой планете бури, зда­
ния-то уж столетия назад сровнялись бы с землей... Не 
думаю, что это будет мудро — войти в одно из них...

— А я и не собираюсь. Давай пошлем робота — он 
же передвигается куда быстрее, чем мы, ни за что там 
не зацепится и не обрушит на себя перекрытия...

Хилвар такую предосторожность одобрил, но наста­
ивал и еще на одной, которую Олвин не предусмотрел. 
Прежде чем робот отправился в разведку, Олвин при­
казал ему записать в память искусственного мозга ко­
рабля — почти столь же развитого, как и у самого ро­
бота, — подробный набор команд для возвращения на 
Землю, что бы ни случилось с их пилотом.

Понадобилось совсем немного времени, чтобы убе­
диться, что этот мир ничего не в силах им предложить. 
Сидя перед экраном в корабле, они миля за милей на­
блюдали пустынные, покрытые слоем пыли коридоры и 
проходы, которые проплывали перед ними, по мере того 
как робот исследовал эти безлюдные лабиринты.

Все здания, построенные разумными существами, ка­
кой бы формы ни были их тела, должны соответствовать 
определенным основным законам, и спустя некоторое 
время даже самые, казалось бы, чужеродные архитек­
турные формы перестают вызывать удивление, мозг 
словно бы гипнотизируется бесконечным повторением 
одного и того же и теряет способность воспринимать 
новые впечатления. Здания на этой планете, похоже, 
предназначались исключительно для жилья, и сущест­
ва, некогда обитавшие в них, по своим размерам при­
близительно соотносились с человеком. Очень может
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быть, что они и были людьми. Верно, что в этом здании 
было очень много комнат и помещений, проникнуть в 
которые могли только летающие существа, но это вовсе 
не означало, что строители зданий и сами были крыла­
ты. Они могли, скажем, пользоваться индивидуальными 
гравитационными устройствами, которые когда-то были 
широко распространены, но от которых в Диаспаре сей­
час не осталось и следа.

— Да мы можем потратить миллионы лет, исследуя 
все эти здания, — очнулся наконец Хил вар. — Ясно 
же, что их не просто бросили — их тщательно освобо­
дили от всего ценного, что они могли содержать. Мы 
только зря тратим время.

— Ну и что ты предлагаешь?
— Хорошо бы осмотреть еще два или три района 

планеты, да и убедиться, что все они — один к одному, 
как я ожидаю. Потом нам следует так же быстро озна­
комиться с другими планетами, а приземляться только 
в тех случаях, если какая-то покажется нам сильно 
отличающейся от всех предыдущих или же если мы 
заметим что-нибудь необычное. И это все, на что мы 
можем надеяться, если только не собираемся торчать 
тут до конца своих дней...

Это было достаточно справедливо. Они собирались 
войти в контакт с разумными существами, а вовсе не 
археологическими раскопками заниматься. Первую за­
дачу можно было бы выполнить за какие-то несколько 
дней — если выполнить вообще. Вторая потребовала 
бы столетий труда целых армий людей и роботов.

Двумя часами позже они покинули планету и были 
рады, что так поступили. Олвин решил, что даже в те 
времена, когда она еще цвела жизнью, мир этих беско­
нечных зданий был достаточно гнетущ. Они не встре­
тили ни следа парков или каких-нибудь открытых про­
странств, на которых могла произрастать какая-нибудь 
растительность. Это был абсолютно бесплодный мир, 
и им трудно было представить себе психологический 
склад существ, которые его населяли. Олвин решил для
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себя, что если и следующая планета очень похожа на 
эту, то он скорее всего тут же свернет поиски.

Она не была очень похожей. Более того — контраст 
разительнее трудно было бы и представить.

Эта планета находилась ближе к Солнцу и даже из 
Космоса выглядела знойной. Частью ее закрывали низ­
кие облака, что указывало на обилие воды, но океанов 
не было и следа. Не было заметно и никаких признаков 
разумной жизни: они дважды облетели планету и так 
и не увидели ни единого создания рук человеческих. 
Весь ее шар — от полюсов до экватора — был покрыт 
ковром ярчайшей зелени.

— Вот кажется мне, что здесь нам надо быть очень 
и очень осторожными, — заметил Хилвар. — Это жи­
вой мир, и мне как-то совсем не нравится цвет здешней 
растительности. Наверное, разумнее всего будет оста­
ваться в корабле и совсем не открывать шлюз.

— И что — даже и робота на разведку не посылать?
— Вот именно. Ты ведь просто не знаешь, что такое 

болезни, и, хотя мой народ и умеет с ними бороться, 
мы уж больно далеко от дома. Кроме того, здесь ведь 
могут встретиться и такие опасности, о которых мы с 
тобой просто и не подозреваем... Знаешь, мне кажется, 
что это — мир, который как бы сошел с ума... Когда-то, 
возможно, он весь был большим таким садом или пар­
ком, но потом его забросили, и природа снова взяла 
свое. Когда вся эта звездная система была обитаема, 
он просто не мог быть таким, как сейчас.

Олвин ничуть не сомневался в правоте Хилвара. Дей­
ствительно, чувствовалось что-то зловещее и враждеб­
ное тому порядку и всей той правильности, на которых 
зиждились Лиз и Диаспар, в этой вот биологической 
анархии внизу, под ними. Миллиард лет здесь бушевала 
непрекращающаяся битва. И конечно, было бы прояв­
лением мудрости опасаться тех, кто. в ней выжил.

Сторожко пробирались они в своем корабле вдоль 
обширного ровного плато — такого однообразного, что 
уже само это немедленно поставило их перед загадкой.
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Плато оказалось обрамлено более высокой местностью, 
сплошь заросшей деревьями, о высоте которых можно 
было только догадываться, — стояли они так тесно и 
были так погружены в подлесок, что стволов просто не 
было видно. В верхней части крон летало неисчислимое 
количество каких-то крылатых существ. Но они мель­
кали слишком уж быстро, и определить, что это — пти­
цы или насекомые или же ни то и ни другое — было 
просто невозможно.

То тут, то там какой-нибудь лесной исполин ухит­
рялся вскарабкаться на несколько десятков футов над 
соперничающими с ним соседями, которые немедленно 
образовывали короткое содружество, с тем чтобы свалитъ 
его и ликвидировать набранное нахалом преимущество. 
Это была молчаливая война, и велась она слишком мед­
ленно, чтобы быть заметной глазу, но впечатление без­
жалостного, жестокого конфликта было просто ошелом­
ляющим.

Плато же по сравнению с лесом казалось скучным 
и не обремененным никакими событиями. Оно было 
плоским, если не считать нескольких дюймов перепада 
по высоте между одним его краем и другим, и прости­
ралось далеко, до самого горизонта. Было похоже, что 
оно заросло редкой, похожей на проволоку травой. Они 
опустились над ним до высоты в пятьдесят футов, но 
так и не разглядели никаких признаков животной жиз­
ни, что, по мнению Хилвара, было несколько странно. 
Он решил, что, возможно, приближение корабля загна­
ло обитателей плато под землю.

Они висели над самой поверхностью, пока Олвин 
пытался убедить Хилвара, что открыть воздушный 
шлюз — совсем безопасно, а Хилвар, со своей стороны; 
терпеливо объяснял ему, что такое вирусы, бактерии и 
грибки, и Олвин не мог их себе вообразить и еще мень­
ше был способен понять, какое они имеют к нему от­
ношение. Спор длился уже несколько минут, когда они 
не без любопытства заметили, что экран, который лишь 
минуту назад исправно показывал им панораму леса, 
стеной стоящего впереди, погас...
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— Это ты его выключил? — спросил Хилвар, на мгно­
вение, как обычно, опередив Олвина.

— Да нет, — ответил Олвин, и ледяные мурашки 
побежали у него по спине, как только в голову ему 
пришло единственное иное объяснение. — А ты не вы­
ключал его? — обратился он к роботу.

— Нет, — эхом его собственных слов прозвучал ответ.
Со вздохом облегчения Олвин отбросил мысль о том,

что робот мог начать действовать по собственному разу­
мению, что на борту вспыхнул мятеж машин.

— Тогда почему же экран не работает? — спросил он.
— Рецепторы изображения оказались закрыты.
— Не понимаю, — бросил Олвин, забыв в эти мгно­

вения, что робот способен действовать только по пря­
мому указанию и отвечать только строго в рамках за­
данного ему вопроса. Он быстро поправился: — Чем 
закрыты?

— Мне неизвестно.
Краткая точность робота порой может привести в 

отчаяние, ничуть не менее глубокое, чем многословие 
некоторых людей. Прежде чем Олвин собрался с сила­
ми, чтобы продолжить допрос, в бесплодный этот диалог 
вмешался Хилвар.

— Скажи ему, чтобы он поднял корабль, но только 
медленно, — сказал он, и в голосе у него прозвучала 
нотка настойчивости.

Олвин повторил команду. Как всегда, они не ощути­
ли движения. Затем изображение снова медленно по­
явилось на экране, хотя некоторое время еще и продол­
жало оставаться каким-то размытым и искаженным. Но 
они увидели достаточно, чтобы похоронить спор о воз­
душном шлюзе.

Ровное плато уже не было ровным. Прямо под ними 
сформировалась огромная выпуклость, разорванная на 
самой вершине — в том месте, где корабль выпростался 
из цепких объятий. Гигантские ложноножки в ярости 
беспорядочно хлестали во всех направлениях над об­
разовавшимся провалом, будто пытаясь вновь ухватить 
добычу, которая только что ускользнула из их объятий.

262



Глядя на все это с изумлением, к которому примеши­
валась и немалая доля страха, Олвин успел заметить 
какое-то пульсирующее алое отверстие — возможно, 
ротовое, обрамленное хлыстообразными щупальцами, 
которые бились в унисон, отправляя все, что к ним 
попадало, в зияющую пасть.

Лишившись своей жертвы, неведомое существо мед­
ленно погружалось в землю, и только теперь Олвин 
понял, что плато внизу оказалось всего лишь тонкой 
ряской на поверхности загнившего моря.

— Что это за штука? — едва вымолвил он.
— Мне пришлось бы спуститься и изучить ее, а уж 

тогда я тебе отвечу, — деловито сказал Хилвар. — Мо­
жет статься, что это какая-то примитивная форма жиз­
ни, ну что-нибудь вроде родственника нашего друга там, 
в Шалмирейне. Ничуть не сомневаюсь, что это совер­
шенно безмозглая тварь, иначе бы она не решилась 
сожрать космический корабль...

Олвина чуть ли не трясло, хотя умом он и понимал, 
что никакая опасность им не угрожала. Некоторое вре­
мя он фантазировал о том, кто же еще может жить там, 
внизу, под этой невинной с виду ряской, которая так и 
звала опуститься на нее и пробежаться по ее упругой 
поверхности.

— Я мог бы провести здесь время с немалой поль­
зой, — заявил ему Хилвар, который, судя по всему, был 
совершенно зачарован тем, что он только что увидел. — 
Надо думать, эволюция в этих вот условиях пришла к 
очень интересным результатам. Да и не только эволю­
ция, но и обратный ей процесс деволюции — это когда 
высшие формы жизни начали деградировать после того, 
как планета была покинута разумными обитателями. 
Сейчас здесь, надо думать, достигнуто какое-то равно­
весие и... ты ведь не собираешься улетать немедлен­
но? — Голос его, по мере того как ландшафт внизу ста­
новился все мельче и мельче, звучал как-то особенно 
жалобно.

— Вот именно — собираюсь, — ответил Олвин. — 
Я видел мир, на котором не было никакой жизни, .и
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мир, на котором ее слишком как-то много, и я не знаю, 
какой из них не понравился мне больше...

В пяти тысячах футов над поверхностью плато пла­
нета преподнесла им свой последний сюрприз. Они вдруг 
встретили целую флотилию огромных мешковатых пу­
зырей, плывших по ветру. Из каждого этого полупроз­
рачного мешка свешивались ветви, образуя своего рода 
перевернутый лес. Некоторые растения в попытке из­
бежать смертоубийственных конфликтов на поверхно­
сти планеты приноровились, оказывается, жить в воз­
духе! Благодаря какому-то чуду адаптации они научи­
лись производить водород и запасать его в пузырях, что 
позволило им подняться в сравнительно безопасные слои 
нижней части атмосферы.

И все же безопасность эта полной не была. Их пере­
вернутые стволы и ветви буквально кишели целыми 
выводками каких-то паукообразных животных, которые, 
должно быть, всю свою жизнь проводили в воздухопла­
вании над поверхностью планеты, продолжая вести эту 
всеобщую битву за существование на своих изолиро­
ванных островах. Весьма вероятно, что время от вре­
мени контакт с землей у них все же случался. Олвин 
увидел, как один огромный пузырь внезапно схлопнулся 
и стал падать, причем лопнувшая оболочка действовала 
как какое-то грубое подобие парашюта. Мимолетно он 
еще задался вопросом — случайность ли это или же 
какая-то стадия жизненного цикла этих странных со­
зданий.

.. .На пути к следующей планете Хилвар немного вздрем­
нул. По какой-то причине, которую робот никак не мог 
им объяснить, корабль на этот раз двигался медленно — 
по крайней мере, по сравнению с той скоростью, с кото­
рой он мчался по Вселенной.. Им понадобилось почти два 
часа, чтобы добраться до того мира, который Олвин вы­
брал для третьей остановки, и он был несказанно удивлен, 
что простое межпланетное путешествие потребовало та­
кого срока.

Хилвара он разбудил, когда они уже погрузились в 
■атмосферу.
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— Ну и как тебе нравится вот это? — он указал на 
экран.

Под ними простирался унылый пейзаж, окрашенный 
в серые и черные тона, нигде не видно было ни малей­
ших признаков растительности или каких-нибудь дру­
гих свидетельств существования здесь жизни. Если они 
и были, то только косвенными: низкие холмы и неглу­
бокие долины несли на себе прекрасно сформированные 
полусферы, многие из которых располагались по слож­
ным симметричным линиям.

Предыдущая планета научила их осторожности. По­
этому, тщательно взвесив все возможные последствия, 
они остались висеть в атмосфере, а вниз, на обследо­
вание, послали робота. Его-то глазами они и увидели, 
как одна из этих полусфер стала приближаться, пока 
робот не завис всего в нескольких футах над ее абсо­
лютно гладкой поверхностью, на которой глазу не за 
что было зацепиться.

Не виделось и следа чего-либо похожего на вход, 
ничто и не намекало даже на цель, которой должно 
было служить это сооружение. Оно оказалось доста­
точно велико — более сотни футов в вышину. Иные из 
этих полусфер были еще выше.

После некоторого колебания Олвин приказал роботу 
двинуться вперед и притронуться к куполу. К его не­
сказанному изумлению, робот отказался повиноваться 
приказу. И уж это-то действительно был мятеж — по 
крайней мере, так показалось сначала.

— Почему ты не выполняешь того, что я тебе при­
казываю? — спросил Олвин, когда немного опомнился 
от изумления.

— Запрещено, — последовал ответ.
— Кем это запрещено?
— Я не знаю.
— Тогда как же... Нет, можешь не отвечать. Был ли 

этот приказ встроен в тебя?
— Нет.
Это устраняло одну из возможностей. Строители 

этих вот куполов вполне могли оказаться создателями

i265



робота и включить свое табу в число фундаментальных 
принципов работы машины.

— Когда ты получил этот приказ?
— Когда приземлился.
Олвин повернулся к Хилвару. Свет новой надежды 

блистал в его глазах:
— Здесь есть разум! Ты его не чувствуешь?
— Нет, — ответил Хилвар. — Эта планета представ­

ляется мне такой же мертвой, как и первая.
— Я сейчас выйду и присоединюсь к роботу! Что бы 

это ни было — ну то, что говорит там с ним, оно ведь 
могло бы поговорить и со мной?..

Хилвар не стал спорить, хотя на лице у него не 
отразилось ни малейшего энтузиазма. Они посадили 
корабль в сотне футов от купола, поближе к роботу, и 
открыли воздушный шлюз.

Олвин отлично сознавал, что шлюз не может быть 
открыт до тех пор, пока мозг корабля не убедится в 
том, что атмосфера за бортом пригодна для дыхания. 
Какое-то мгновение ему казалось, что на этот раз мозг 
ошибся: слишком уж разрежен был здесь воздух, слиш­
ком мало кислорода доносил он до легких. Затем, вздох­
нув поглубже, Олвин обнаружил, что кислорода вполне 
достаточно, чтобы выжить несколько минут, по мень­
шей мере, хотя дольше ему и не выдержать.

Тяжело дыша, они подошли к роботу и к закругля­
ющейся стенке таинственного купола. Шаг... еще шаг — 
и оба они разом остановились, словно настигнутые вне­
запным ударом. В мозгу у каждого, будто гулкий гром 
гигантского колокола, прозвучала одна-единственная 
фраза:

«Опасно! Ближе не подходить!»
И все. Это были не какие-то слова, а чистая мысль. 

Олвин был уверен, что любое существо, каков бы ни 
был уровень его развития, получит здесь то же самое 
предупреждение в том же самом неизменном виде — 
прямо в сознание.

При всем при том это было именно предупреждение, 
а не угроза. И Хилвар, и Олвин каким-то образом поняли,
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что оно вовсе не направлено против них и, более того, 
что оно служит их защите. Оно как бы говорило: здесь 
находится нечто невообразимо опасное, и мы, его созда­
тели, исполнены желания никому не причинить вреда...

Молодые люди отошли на несколько шагов и погля­
дели друг на друга: каждый ждал, чтобы именно другой 
первым сказал, о чем же он сейчас думает.

Подытожил Хилвар:
— Слушай, а ведь прав-то я оказался. Никакой разум­

ной жизни здесь и в помине нет. А предупреждение 
это — оно автоматическое: оно включилось самим на­
шим с тобой присутствием, когда мы приблизились к 
дозволенной границе...

Олвин кивнул, соглашаясь:
— Но вот интересно, а что же это они пытаются 

защитить? Ну, скажем, под этими куполами могут ока­
заться дома, все что угодно...

— Нам никак этого не узнать, если каждый купол 
будет просить нас отойти... Но ведь как интересно — 
я про все эти различия между тремя планетами! Они 
все забрали с самой нашей первой... Оставили вторую, 
не позаботившись о ней ни на вот столько... А тут вот 
они озаботились прямо сверх всякой меры!.. Может и 
так статься, что они надеялись в один прекрасный день 
возвратиться и поэтому хотели, чтобы к их возвраще­
нию все было готово...

— Но ведь они же так и не возвратились, а было 
это все так давно...

— А может, они передумали?..
Странно, пришло в голову Олвину, как оба они — и 

Хилвар, и он сам — бессознательно стали пользоваться 
этим словом... Кто бы и что бы «они» ни были, их при­
сутствие явственно ощущалось на той, первой планете 
и еще более сильно — сейчас. Перед ними находился 
мир, который был тщательнейшим образом упакован и, 
так сказать, отложен про запас, пока он не понадобится 
снова...

— Пошли к кораблю, — предложил Олвин. — Я да­
же дышать здесь толком не могу!
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Как только шлюз за ними закрылся и они снова 
почувствовали себя в своей тарелке, наступило время 
обсудить дальнейшие свои шаги. Детальное исследова­
ние планеты предполагало проверку огромного числа 
куполов в надежде, что удастся найти такой, который 
не станет предупреждать об опасности и в который 
можно будет проникнуть. Если же и эта попытка про­
валится, то тогда... Впрочем, Олвин и думать не хотел 
о такой возможности, пока обстоятельства не заставят 
его смириться с неизбежным.

С этими самыми обстоятельствами он столкнулся 
менее чем через час и куда более драматическим обра­
зом, чем ему могло представиться. Они посылали ро­
бота более чем к десятку куполов — и каждый раз все 
с тем же результатом, — пока не натолкнулись на сце­
ну, которая в этом аккуратном, тщательно упакованном 
мире буквально ни в какие ворота не лезла.

Перед ними предстала широкая долина, там и сям 
испятнанная этими дразнящими, непроницаемыми ку­
полами. В центре ее был виден — перепутать это было 
невозможно ни с чем — шрам от огромного взрыва, раз­
метавшего обломки во всех направлениях на многие 
мили и проплавившего в поверхности планеты глубокий 
кратер.

И рядом с этим кратером валялись останки косми­
ческого корабля...



О н и  приземлились совсем близко от места этой 
древней трагедии и медленно, щадя дыхание, двинулись 
к гигантскому остову, возвышающемуся над ними. Лишь 
одна короткая секция — может быть, это была корма — 
осталась от корабля, все же остальное, надо полагать, 
было уничтожено взрывом. Когда они вплотную при­
близились к тому, что осталось от катастрофы, у Олвина 
сформировалась догадка, постепенно перешедшая в уве­
ренность.

— Слушай-ка, Хилвар, — сказал он, думая о том, 
как же это трудно здесь — двигаться и говорить в одно 
и то же время, — мне кажется, что это тот самый ко­
рабль, который приземлялся на той, первой планете, у 
обелиска...

Не желая тратить дыхание, Хилвар только кивнул в 
ответ. Ему в голову уже пришла та же самая мысль. 
Это был превосходный предметный урок для неосто­
рожных посетителей, подумалось ему. Он очень наде­
ялся, что Олвин этот урок усвоит.

Они совсем близко подошли к корпусу корабля и 
стали разглядывать его обнаженные внутренности. Это 
было все равно что смотреть внутрь какого-то огромного 
здания, грубо разваленного надвое. Полы, стены, по­
толки, срезанные взрывом, являли глазу своего рода 
смятый чертеж поперечного сечения. Какие же стран­
ные существа, печально подумал Олвин, лежат в этих 
обломках — там, где застигла их смерть?

ГЛАВА 21
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— Непонятно... — внезапно произнес Хилвар. — Эта 
вот часть страшно повреждена, но где же все остальное? 
Он что — переломился надвое еще в космосе и эта 
часть рухнула сюда?

Ответ на этот вопрос стал им ясен не прежде, чем 
они послали робота снова заняться исследованиями, да 
и сами внимательно изучили местность вокруг облом­
ков. Не оставалось и тени сомнения: на небольшой воз­
вышенности неподалеку от корпуса корабля Олвин об­
наружил линию холмиков, каждый из которых был в 
длину не более десяти футов.

— Выходит, они опустились и пренебрегли преду­
преждением, — задумчиво произнес Хилвар. — Их рас­
пирало любопытство, как и тебя. И они попытались 
вскрыть один из куполов...

Он указал на противоположную стену кратера, на 
гладкую, по-прежнему ничем не отмеченную скорлупу 
купола, внутри которой создатели этого мира запеча­
тали свои сокровища. Но то, что они увидели, куполом 
уже не было: теперь это была уже почти полная сфера, 
потому что грунт из-под нее вымело взрывом.

— Они погубили свой корабль, и многие из них были 
убиты. И все же, несмотря на это, они как-то умудри­
лись подремонтироваться и снова улететь, отрезав эту 
вот секцию и забрав из нее все более или менее ценное. 
Какой же это был, должно быть, труд!

Олвин почти не слышал друга. Он пристально раз­
глядывал какое-то странное сооружение, которое, соб­
ственно, и привлекло его сюда. Это был высокий столб, 
пронзавший горизонтальный круг, вознесенный на треть 
его высоты, считая от вершины. Как ни странно, как 
ни незнакомо было это устройство, что-то в Олвине 
отзывалось на него.

Под этими камнями, если бы он решился потрево­
жить покой спящих там, находился ответ по меньшей 
мере на один его вопрос. Но ему предстояло так и 
остаться без ответа. Кто бы ни были эти существа, они 
заслужили право покоиться в мире.
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Хилвар едва расслышал слова, которые Олвин про­
шептал, когда они медленно направились к своему ко­
раблю.

— Надеюсь, они все-таки добрались до дома, — ска­
зал он.

— И куда же мы теперь? — спросил Хилвар, когда 
они снова оказались в космосе.

Прежде чем ответить, Олвин довольно долго в за­
думчивости смотрел на экран.

— Ты что — считаешь, что надо возвращаться? — 
вопросом на вопрос ответил он.

— Это было бы только разумно. Удача может нам 
теперь изменить, и кто знает, какие еще сюрпризы под­
готовили для нас другие планеты?

Это был голос рассудка и осторожности, и Олвин 
теперь был склонен придавать ему куда больше значе­
ния, чем несколькими днями раньше. Но слишком уж 
длинный путь лежал у него за спиной, и он всю жизнь 
ждал этого момента. Он не мог повернуть вспять, когда 
оставалось увидеть еще столь многое...

— Отныне мы будем оставаться в корабле. И нигде 
не будем приземляться, — сказал он. — Уж этого-то 
будет вполне достаточно для обеспечения безопасно­
сти, тут и говорить нечего...

Хилвар пожал плечами, словно отказываясь прини­
мать какую бы то ни было ответственность за все, что 
может произойти в следующий раз. Теперь, когда Олвин 
выказал известную долю благоразумия и осторожности, 
Хилвар не считал нужным признаваться, что он и сам 
в равной степени сгорает от нетерпеливого желания 
продолжить их исследования, хотя, по правде сказать, он 
уже и оставил всякую надежду повстречать на какой-то 
из всех этих планет разумную жизнь.

На этот раз перед ними лежал двойной мир — ко­
лоссальных размеров планета со спутником, обраща­
ющимся вокруг нее. Сама планета, похоже, была двой­
няшкой той, второй, на которой они уже побывали, — 
ее покрывала все та же самая ядовитая зелень. Садиться
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здесь не было никакого смысла — все это они уже из­
ведали.

Олвин опустил корабль пониже к поверхности спут­
ника планеты. Ему не потребовалось предупреждения 
от сложной системы защиты, чтобы понять, что атмо­
сферы здесь нет. Все тени обрисовывались резко, и не 
было никакого постепенного перехода от ночи к дню. 
Кстати сказать, это оказался первый мир, на котором 
они увидели какое-то подобие ночи, потому что в том 
месте, где они легли на круговую орбиту, над горизон­
том стояло только одно из наиболее удаленных солнц. 
Пейзаж был залит его унылым красным светом, и впе­
чатление было такое, будто все сущее здесь окунули в 
кровь.

Миля за милей летели они над вершинами гор, которые 
и по сию пору оставались все такими же островерхими, 
как и в далекие времена своего рождения. Это был мир, 
в котором такие понятия, как эрозия и перемены, не су­
ществовали, который никогда не подвергался разруши­
тельной работе ветров или потоков дождевой воды. Здесь 
не требовалось Хранилищ Памяти, чтобы оставить в 
неизменности все элементы этой первозданной пла- 
нетки.

Но если здесь не было воздуха, то, значит, не могло 
быть и жизни? Или же она все-таки могла существо­
вать?

— Конечно, в этой идее с точки зрения биологии нет 
ничего абсурдного, — сказал Хилвар, когда Олвин за­
дал ему этот вопрос. — Жизнь, конечно, не может из­
начально возникнуть в безвоздушном пространстве, но 
она вполне в состоянии развиться в формы, способные 
в нем выжить. Надо полагать, во Вселенной такое про­
исходило многие миллионы раз — когда обитаемые пла­
неты теряли вдруг свою атмосферу.

.— Значит, по-твоему, в вакууме могут существовать 
и разумные формы жизни? Но разве они не смогли бы 
обезопасить свою планету от потери воздуха?

—  Если это произойдет — я имею в виду катастрофу 
с атмосферой, — уже после того, как они достигнут
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достаточно высокой стадии развития, чтобы предотвра­
тить такое. Но вот если атмосфера улетучится, когда 
они еще находятся на примитивной стадии развития, 
им придется либо приспособиться, либо исчезнуть. По­
сле же адаптации они вполне могут достигнуть весьма 
высокого уровня интеллектуального развития. В сущ­
ности, это даже неизбежно: их изобретательность будет 
исключительно велика...

Ну если говорить об этой вот планете, то рассужде­
ния Хилвара — не более чем абстракция, решил Олвин. 
Не видно было ни малейшего доказательства того, что 
когда-то здесь существовала жизнь — разумная или 
какая-то иная. Но в таком случае каково же предназ­
начение этого мира? Ведь вся многообразная система 
Семи Солнц — теперь он был в этом совершенно уве­
рен — была искусственного происхождения, и этот вот 
мир тоже должен был быть составной частью великого 
замысла.

Хотя, по правде сказать, эта планетка могла служить 
и каким-то чисто украшательским целям — скажем, 
просто чтобы красоваться луной на небе своего гигант­
ского «хозяина». Но даже в этом случае представлялось 
вполне вероятным, что ей придумали бы и еще какую-то 
дополнительную функцию.

— Гляди-ка! — воскликнул вдруг Хилвар, указывая 
на экран. — Вон там, справа...

Олвин изменил курс корабля, и пейзаж тотчас на­
клонился. Скалы, освещенные красным, словно бы раз­
мывались скоростью их движения. Затем изображение 
стабилизировалось. И они увидели, что внизу под ни­
ми проносится неопровержимое свидетельство чьей- 
то разумной деятельности.

Да, неопровержимое — и в то же время какое-то 
сомнительное. На этот раз оно явилось им в виде редкого 
ряда стройных колонн, каждая из которых располага­
лась в сотне футов от соседней, а высотой была футов 
в двести. Колонны эти уходили вдаль, перспектива гип­
нотически уменьшала их все больше и больше, пока 
наконец горизонт не поглощал их совершенно.
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Олвин бросил корабль вправо, и они помчались вдоль 
линии этих колонн. Он напряженно размышлял, для 
какой же цели могли они предназначаться. Все колонны 
были абсолютно одинаковы и непрерывной линией ша­
гали через нагромождения скал и долины, и не было 
видно никаких признаков того, чтобы они когда-то что- 
нибудь поддерживали. Все они были совершенно глад­
кими и скучными, а к вершине чуть сужались.

Неожиданно череда этих колонн вдруг изменила свое 
направление под безупречным прямым углом. Олвин 
по инерции проскочил несколько миль, прежде чем сре­
агировал и смог положить корабль на новый курс.

И снова колонны продолжали тянуться все тем же 
непрерывным забором, разрезая пейзаж, — все на том 
же расстоянии одна от другой. Затем, милях в пяти­
десяти от первого поворота, они снова резко свернули — 
и опять-таки под прямым углом. «Если дело и дальше 
так пойдет, — подумал Олвин, — то мы скоро очутимся 
там, откуда начали».

Бесконечная череда этих колонн так заворожила их, 
что, когда ей наступил конец, они оказались уже во 
многих милях от этой последовательности. Только тогда 
Хилвар закричал и заставил Олвина, который ничего 
не заметил, повернуть назад. Они медленно снизились, 
и, пока кружили над тем, что обнаружил Хилвар, у 
каждого в сознании стала оформляться фантастическая 
догадка. Но поначалу ни тот ни другой не решались ею 
поделиться.

Пара колонн оказалась сломана у самого основания. 
Обе лежали там же, где упали. Но и это еще было не 
все: две колонны, обрамляющие образовавшийся про­
вал, оказались согнуты в наружном направлении какой-то 
неодолимой силой...

Было просто некуда деться от внушающего трепет 
вывода. Теперь Олвин понял, над чем это они летели. 
Такие вещи он видел в Лизе достаточно часто, но до 
сего момента поразительная разница в масштабах ме­
шала ему узнать очевидное.
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— Хилвар... да ты знаешь, что это такое? — спросил 
он, все еще испытывая затруднения в формулировании 
своей мысли.

— В это, конечно, трудно поверить, — отозвался 
Хилвар, — но... мы летели по периметру загона... Эти 
колонны — загородка, которая вот в этом месте не ока­
залась достаточно надежной.

— Люди, которые держат домашних животных, 
должны заботиться о том, чтобы загоны были креп­
кими, — назидательно проговорил Олвин, стараясь нерв­
ным смешком скрыть замешательство.

Хилвар никак не отозвался на вымученную шутку. 
Насупив в раздумье брови, он глядел на сломанную 
ограду.

— Нет, не понимаю! — очнулся он наконец. — От­
куда, спрашивается, на такой вот планете, как эта, оно 
могло добывать себе пищу? И почему оно вырвалось 
на свободу? Эх, я бы многое отдал, чтобы только узнать, 
что же это за животное такое...

— А может, его здесь просто забыли и оно вырва­
лось, потому что проголодалось, — предположил Ол­
вин. — Или что-то могло вывести его из себя...

— Давай-ка снизимся, — предложил Хилвар. — Мне 
хочется хотя бы одним глазком взглянуть на грунт...

Они снижались до тех пор, пока корабль едва не 
коснулся голых скал, — и только тогда заметили, что 
плато испятнано бесчисленным множеством маленьких 
дырочек, диаметром не более дюйма или двух. С на­
ружной стороны загона, однако, поверхность была сво­
бодна от этих загадочных отметин. Они пропадали сразу 
же за линией колонн.

— Ты прав. Оно было голодно, — признал Хилвар. — 
Но это было не животное. Правильнее будет назвать 
его растением. Оно выело все питательное в своем за­
гоне, и ему понадобилось подыскать себе новое паст­
бище. Наверное, оно двигалось очень медленно. Вполне 
может быть, что ему потребовались годы, чтобы сломать 
эти столбы...
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Воображение Олвина быстро дополнило эту картину 
деталями, которых он доподлинно знать, конечно же, 
не мог. Он не сомневался, что анализ Хилвара в основ­
ном был правильным и что этот ботанический монстр, 
двигавшийся, возможно, слишком медленно, чтобы его 
перемещения могли быть отмечены глазом, все-таки вы­
играл медленную, но бескомпромиссную схватку с барь­
ером, который встал на его пути.

Он и сейчас еще мог быть жив — после всех этих 
столетий, блуждая, как ему заблагорассудится, по по­
верхности планеты. Искать его, впрочем, было бы за­
дачей безнадежной, потому что в его распоряжении 
были многие миллионы квадратных миль. Без всякой 
надежды на успех они прочесали поверхность в преде­
лах нескольких квадратных миль поблизости от проема 
в загородке и обнаружили всего-навсего одно огромное 
круглое пятно, где это существо, по всей видимости, 
останавливалось покормиться — если только можно 
было приложить это выражение к организму, который 
извлекал необходимые ему питательные вещества из 
монолитной скалы.

Когда они снова поднялись в пространство, Олвин 
почувствовал, как его охватывает какая-то странная 
усталость. Увидеть столь многое, а узнать так мало... 
На всех этих планетах изобилие чудес, но то, поисками 
чего он занимался, покинуло их еще в незапамятные 
времена. Он понимал, что лететь к другим мирам Семи 
Солнц — дело вполне безнадежное. Даже если во Все­
ленной разумная жизнь еще и существовала, где теперь 
было ее искать? Он глядел на звезды, пылью рассыпан­
ные по экрану корабля, и его мучила мысль, что время, 
оставшееся в его распоряжении, не позволяет ему ис̂ - 
следовать их все.

Чувство одиночества и подавленности — такое, ка­
кого он до сих пор еще не испытывал, — затопило ему 
душу. Только теперь стал ему понятен ужас Диаспара 
перед непомерными, просторами Вселенной, ужас, за­
ставлявший его сограждан тесниться в микрокосме их
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города. Трудно было смириться с тем, что в конечном 
счете правы оказались все-таки они...

Он повернулся было к Хилвару, ища поддержки. Но 
Хилвар стоял, крепко сжав кулаки, и в глазах у него 
застыло какое-то неживое выражение. Голова была 
склонена на сторону: казалось, будто он прислушива­
ется к чему-то, напрягая все свои чувства, пытаясь разу­
мом проникнуть в пустоту, простирающуюся вокруг них.

— Что это с тобой? — с тревогой в голосе спросил 
Олвин. Ему пришлось повторить свой вопрос, прежде 
чем Хилвар выказал признаки того, что услышал друга. 
Но даже отвечая ему, он все еще смотрел в никуда.

— Что-то приближается, — медленно выговорил, 
он. — Что-то такое, чего я никак не могу постигнуть...

Олвину почудилось, будто в корабле внезапно похо­
лодало. Ужас перед Пришельцами вдруг вынырнул от­
куда-то из глубин мозга и на какой-то миг затуманил 
сознание. Усилием воли, на которое потребовалась вся 
его энергия, он подавил в себе горячую волну паники.

— Оно... дружественное? — спросил он. — Или же 
нам следует немедленно бежать на Землю?

Хилвар не ответил на первый вопрос — только на 
второй. Голос его был очень слаб, но в нем не звучало 
и малой тревоги или страха. В тоне его скорее былц 
любопытство и изумление, как если бы ему встретилось 
нечто столь удивительное, что теперь ему просто не­
досуг было откликаться на тревогу Олвина.

— Ты опоздал, — проговорил он. — Это уже здесь...

...Не раз и не два повернулась Галактика вокруг своей 
оси с тех пор, как Вэйнамонд впервые осознал себя. 
Он мало что помнил о тех давних-предавних временах 
и о созданиях, которые пестовали его, но до сих пор в 
памяти у него осталось то горькое чувство безутешно-, 
сти, которое он испытал, когда они ушли и оставили 
его одного среди звезд... И вот на протяжении веков 
ц веков, минувших с тех пор, он блуждал от Звезды к 
звезде, исподволь развивая и обогащая свои спосЬб1' 
ности. Когда-то он мечтал о том, чтобы снова отыскать
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тех, кто позаботился о нем при его рождении. И хотя 
сейчас эта мечта и потускнела, он все еще не хотел 
отказываться от нее совсем.

На бесчисленных планетах нашел он останки, в ко­
торые обращалась жизнь, но вот разум обнаружил толь­
ко однажды. От Черного солнца он в ужасе бежал... 
А Вселенная была громадна, и поиск его едва начался.

И хотя и далеко это было — и в  пространстве, и во 
времени, — но гигантский поток энергии, истекающий 
из самого сердца Галактики, взывал к Вэйнамонду через 
пропасти световых лет. Он резко отличался от ирради­
ации звезд и появился в поле его сознания так же не­
ожиданно, как неожиданно прочерчивает небо планеты 
внезапный метеор. По пространству и по времени дви­
гался Вэйнамонд навстречу ему, к последнему моменту 
его существования, снимая с него — а он знал, как это 
делать — мертвый, уже неизменимый рисунок прошлого.

Длинная металлическая форма со страшно сложной 
структурой, которую он никак не мог постигнуть, по­
тому что она была столь же чужда ему, как почти все 
объекты физического мира... Вокруг нее еще витал при­
зрак силы, которая влекла его через всю Вселенную, 
но теперь это было ему неинтересно. Осторожно, с 
оглядкой дикого зверя, который в случае опасности го­
тов немедленно обратиться в бегство, он потянулся к 
двум созданиям, которых тут обнаружил.

И тотчас же понял, что долгие его поиски окончились.

Олвин ухватил Хилвара за плечи и бешено затряс, 
пытаясь пробудить друга к действительности.

— Да что там такое, скажи же мне! — умолял он. — 
Что я должен делать?

Потустороннее, отрешенное выражение постепенно 
уплывало из глаз Хилвара.

— Я все еще не совсем понимаю... — проговорил 
он. — Но вот пугаться не надо — уж в этом-то я совер­
шенно убежден. Что бы это ни было, оно не причинит 
нам никакого вреда. Похоже, что оно просто... ну за­
интересовалось...
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Олвин уже собрался было сказать еще что-то, когда 
его внезапно охватило ощущение, совершенно не похо­
жее ни на что, что ему приходилось испытывать прежде. 
Теплая, слегка покалывающая волна пролилась по все­
му его телу. Странное ощущение это длилось всего 
несколько секунд, но, когда оно ушло, он был уже не 
просто Олвином. Что-то еще, что-то новое разделяло 
его сознание, накладываясь на него, как один круг мо­
жет лечь на другой. Он отдавал себе отчет и в том, что 
вот рядом — сознание Хилвара, и тоже как-то связан­
ное с тем самым созданием, которое им только что 
повстречалось. Ощущение это не было неприятным, 
скорее — просто новым, оно-то и позволило Олвину 
впервые испытать, что это такое — настоящая теле­
патия, способность, которая в его народе ослабла на­
столько, что теперь ею можно было пользоваться только 
для того, чтобы отдавать команды машинам.

Когда Сирэйнис пыталась овладеть его сознанием, 
Олвин немедленно взбунтовался, но вот этому вторже­
нию в свой разум он сопротивляться не стал. Во-первых, 
он почувствовал, что это было бы просто бесполезно. 
А во-вторых, это вот создание, чем бы оно там ни было, 
никак не представлялось недружественным. Он рассла­
бился, без всякого сопротивления воспринимая втор­
жение интеллекта, бесконечно более высокого, чем его 
собственный, исследующего сейчас его мозг. Но тем не 
менее он был не совсем прав.

Вэйнамонд сразу же увидел, что одно из этих двух 
существ значительно более восприимчиво и относится 
к нему с большей теплотой, чем другое. Он чувство­
вал изумление обоих по поводу его присутствия, что 
его самого несказанно поразило. Трудно было пове­
рить в то, что они все позабыли. Забывчивость, как и 
смертность, находились за пределами разумения Вэй- 
намонда.

Общаться было очень нелегко. Многие из мыслен­
ных представлений этих разумных существ были ему 
в новинку настолько, что он едва мог их осознавать. 
Он был поражен и немного испуган отголосками страха
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перед Пришельцами. Этот их страх напомнил ему о его 
собственных эмоциях, когда Черное солнце впервые по­
явилось в поле его внимания.

Но эти вот двое ничего не знали о Черном солнце, 
и теперь он уже слышал их вопрос, обращенный к нему

«Что ты такое?»
Он дал единственный ответ, на который был спосо­

бен:
«Я — Вэйнамонд».
Последовала пауза (как много времени требовалось 

этим существам, чтобы сформировать мысль!), и после 
нее вопрос — что было странно — повторили! Это было 
так удивительно... ведь это такие же, как они, дали ему 
его имя, которое и сохранилось в памяти о его появле­
нии в этом мире... Первых этих воспоминаний было 
очень немного, и все они странным образом начинались 
лишь в какой-то строго определенный момент времени, 
но зато были кристально ясны.

И снова их крохотные мысли пробились в его созна­
ние:

«Где те люди, которые создали Семь Солнц?»
«Что с ними случилось?»
Этого он не знал. Они едва могли ему поверить, и 

их разочарование донеслось до него во всей своей яс­
ности — через пропасть, отделяющую их от него. Но 
существа эти оказались терпеливы, и он был рад помочь 
им, потому что их поиск был сродни его собственному, 
а они оказались первыми его товарищами за всю его 
жизнь.

Олвин был убежден, что, сколько бы он ни прожил, 
никогда уже ему не испытать ничего более.странного, 
нежели этот вот беззвучный разговор. Трудно было по­
верить в то, что он может стать чем-то большим, чем 
просто наблюдателем, а все потому, что ему никак не 
хотелось допустить, даже в глубине души, что мозг у 
Хилвара во многих отношениях куда более развит, чей 
его собственный. Он мог только ждать и изумляться, 
и у него голова чуть ли не кругом шла от этого потока
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мыслей, который находился далеко за пределами его 
понимания.

Наконец Хилвар, напряженный и бледный, прервал 
контакт и повернулся к своему другу:

— Тут что-то странное, Олвин, — устало сказал 
он. — Ну ничего не могу понять...

Эта новость, конечно же, совсем не способствовала 
сохранению самообладания. По лицу Олвина Хилвар, 
должно быть, понял, что тот сейчас переживает, потому 
что внезапно понимающе улыбнулся:

— Я не могу понять, что же он такое — этот... Вэй- 
намонд. Это какое-то живое создание, обладающее непо­
стижимо громадными знаниями, но, знаешь, похоже, что 
разума-то у него просто кот наплакал. Разумеется, — 
сейчас же добавил он, — его разум может быть настолько 
отличен от нашего, что мы просто не в состоянии его 
оценить... и все-таки мне кажется, что правильнее — 
первое объяснение...

— Ну ладно, а что же все-таки ты узнал? — несколько 
нетерпеливо спросил Олвин. — Известно ли ему что- 
нибудь о Семи Солнцах?

Мысли Хилвара, казалось, витали где-то очень и очень 
далеко.

— Они были созданы множеством рас, включая и 
человеческую, — рассеянно сказал он. — Вэйнамонд в 
состоянии сообщить мне такие вот факты, но, понима­
ешь, как-то непохоже, чтобы он сам ясно понимал их 
значение. И мне кажется, что хоть он и отдает себе 
отчет в происходящем, но вот интерпретировать его 
совершенно не способен. В его сознании как-то ужасно 
перепутано все, что когда-либо происходило...

Секунду-другую он размышлял, а затем лицо его 
осветилось:

— Нам остается только одно: как уж это выйдет — 
не знаю, только мы должны доставить Вэйнамонда на 
Землю, чтобы наши философы могли его изучить.

— А это не будет... опасно? — осторожно спросил 
Олвин.

— Нет, — ответил Хилвар, подумав • при этом, на­
сколько не характерна для Олвина такая ремарка.,-г
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Вэйнамонд — друг. Даже более того, он, похоже, отно­
сится к нам прямо-таки с нежностью...

И тут мысль, которая все это время блуждала где-то 
на задворках сознания Олвина, выкристаллизовалась 
со всей ясностью. Он припомнил Крифа и всех тех 
мелких животных, которые все время убегали — к не­
удовольствию или тревоге Хилвара. И припомнил еще — 
как же давно, казалось, это было! — зоологическую 
цель их путешествия к Шалмирейну.

Хилвар просто нашел себе нового любимчика.



ГЛАВА 22

Н а ск о л ь к о  же немыслимой, рассуждал про себя 
Джизирак, была бы эта конференция всего каких-то 
несколько дней назад. Шестеро гостей из Лиза сидели 
лицом к лицу с членами Совета, разместившись вдоль 
еще одного стола, поставленного у разомкнутой части 
подковы в Зале Совета. Какая же ирония окрашивала 
воспоминание о том, как совсем недавно Олвин стоял 
на этом же самом месте и внимал постановлению Со­
вета о том, что Диаспар должен быть закрыт и будет 
закрыт для всего остального мира. Теперь же этот са­
мый остальной мир вломился к ним с местью — и не 
только мир Земли, но и вся Вселенная.

Да и сам Совет был уже вовсе не тот, что прежде. 
Не хватало по крайней мере пяти его членов. Они ока­
зались не в состоянии взять на себя ответственность и 
приняться за решение проблем, которые встали перед 
ними, и поэтому последовали по пути Хедрона. Это, по­
жалуй, служит убедительным доказательством того, что 
Диаспар не выдержал испытания, если так много его 
граждан не сумели принять первый — за многие мил­
лионы лет — реальный вызов жизни, подумал Джизи­
рак. Тысячи и тысячи их уже бежали в короткое забытье 
Хранилищ Памяти в надежде, что, когда они снова про­
будятся, нынешний кризис будет уже преодолен и Ди­
аспар снова станет самим собой, таким знакомым и 
привычным. Что поделать — их ожидало разочарование.

Джизирака кооптировали на одно из образовавшихся 
вакантных мест в составе Совета. Хотя над ним, в силу
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его положения наставника Олвина, в известной степени 
и нависли тучи, присутствие его в Совете было настоль­
ко существенно (и это было очевидно для всех), что 
игнорировать его просто не решились. Сейчас он сидел 
у самого конца подковообразного стола, что давало ему 
ряд преимуществ. Он не только мог наблюдать в профиль 
гостей Диаспара, но ему также видны были лица почти 
всех его коллег по Совету, и выражение их лиц говорило 
достаточно о многом.

В том, что Олвин оказался прав, ни у кого не было 
ни малейших сомнений, и Совет сейчас медленно об­
выкался с этой неудобоваримой истиной. Делегаты из 
Лиза оказались в состоянии мыслить куда живее, чем 
самые светлые умы Диаспара. И это было не единст­
венное их преимущество. Они еще и демонстрировали 
необычайно высокую степень координации мышления, 
что Джизирак относил на счет их телепатических спо­
собностей. Его интересовало, читают ли они мысли со­
ветников, но по зрелом размышлении он решил, что 
вряд ли бы они рискнули нарушить торжественное обе­
щание, без которого эта встреча оказалась бы просто 
немыслимой.

Джизирак не считал, что эта конференция достигла 
большого прогресса. Строго говоря, он просто не видел, 
как такой прогресс вообще может быть достигнут. Со­
вет, который с таким большим трудом принял сущест­
вование Лиза, все еще казался не способен осознать, 
что же все-таки произошло. Но было ясно, что совет­
ники напуганы, и точно так же, считал Джизирак, были 
напуганы и гости, хотя им и удавалось куда лучше скры­
вать свое нынешнее состояние.

Сам же Джизирак вовсе не был столь уж испуган, 
как он поначалу ожидал. Страхи его, разумеется, оста­
вались при нем, но он наконец вполне научился их 
обуздывать. Какая-то часть безрассудства Олвина — 
или, быть может, это была просто отвага? — воспри­
нятая им, стала постепенно менять его взгляды, рас­
крывая перед ним новые горизонты. Ему все еще не 
верилось в то, что когда-нибудь он сможет ступить за
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пределы Диаспара, но зато теперь он вполне понимал 
те побудительные причины, которые заставили Олвина 
пойти на все это.

Вопрос председателя застал его врасплох, однако он 
тотчас собрался с мыслями.

— Полагаю, — сказал он, — что такая ситуация в 
прошлом не возникла ни разу лишь в силу чистой слу­
чайности. Нам ведь известно, что существовало четыр­
надцать Неповторимых и что за их творением стоял 
какой-то совершенно определенный план. Так вот, я 
убежден, что этот план состоял в том, чтобы не оставить 
Диаспар и Лиз разобщенными навечно. Олвин понял 
это, но он совершил также и нечто такое, что, по моему 
мнению, вовсе и не содержалось в первоначальном 
предначертании. Может ли Центральный Компьютер 
это подтвердить?

Безличный голос отозвался тотчас же:
— Советнику известно, что я не могу комментиро­

вать инструкции, данные мне моими создателями.
Джизирак принял эту мягкую укоризну и продол­

жил:
— Какова бы ни была причина, мы не можем оспа­

ривать факты. Олвин отправился в космос. Когда он 
возвратится, вы можете помешать ему снова сделать 
это, хотя я и сомневаюсь, что кому-нибудь это удастся, — 
ведь к тому времени он познает чрезвычайно многое. 
И если то, чего вы все боитесь, к настоящему моменту 
произошло, то мы уже просто не в состоянии что-то 
предпринять. Земля совершенно беспомощна — каковой, 
впрочем, она и была на протяжении миллионов столетий.

Джизирак сделал паузу и оглядел оба стола. Никто 
от его слов в восторг не пришел, да он этого и не ждал.

— И все же причин для какой-то тревоги я не усмат­
риваю. Земля находится сейчас в опасности не большей, 
чем она была все это время. С чего бы это, скажите, 
двум человеческим существам в крохотном космиче­
ском корабле вдруг снова навлечь на Землю гнев При­
шельцев? Если мы будем честны сами с собой, то тогда 
мы должны признать, что Пришельцы могли бы уничто­
жить наш мир еще Бог знает когда...
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Стояла недоброжелательная тишина. Это была са­
мая настоящая ересь — и были времена, когда Джизи- 
рак сам бы так все это и назвал и предал бы такие 
взгляды анафеме.

Сурово нахмурившись, председатель прервал его:
— Но разве не существует легенды, согласно кото­

рой Пришельцы предоставили Землю самой себе только 
на том условии, что Человек никогда больше не выйдет 
в Космос? И разве мы не нарушаем это условие?

— Легенда — да, — согласился Джизирак. — Но ведь 
существует множество вещей, которые мы восприни­
маем некритично, и эта вот легенда — одна из них. Под 
ней не лежит никаких доказательств, и мне трудно по­
верить, что что-нибудь такой-то вот важности не ока­
залось бы зафиксировано в памяти Центрального Ком­
пьютера, а ведь ему тем не менее об этом факте ничего 
не известно. Я обращался к нему по этому поводу, хотя 
и лишь через посредство информационных машин. Быть 
может, Совет озаботится задать этот вопрос напрямую?

Джизирак не видел причин, почему он должен на­
прашиваться на вторичное порицание, ступая на запрет­
ную территорию, и стал ждать ответа председателя.

Ответа этого так и не последовало, потому что именно 
в этот момент гости из Лиза вздрогнули, а лица их застыли 
в выражении какого-то недоверчивого изумления и даже 
тревоги. Казалось, все они прислушиваются к какому-то 
далекому голосу, нашептывающему что-то им на ухо.

Советники Диаспара замерли в ожидании, и их соб­
ственная тревога с минуты на минуту росла по мере 
того, как продолжался этот безмолвный разговор. Но 
вот глава делегации очнулся от транса и с извиняющимся 
видом повернулся к председателю.

— Мы только что получили из Лиза очень странные 
и тревожные новости, — сказал он.

— Олвин возвратился на Землю? — спросил пред­
седатель.

— Не только Олвин... Там что-то еще...

Когда Олвин привел свой верный корабль на плато 
Эрли, он не мог не подумать о том, что едва ли за всю
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историю человечества какой-либо космический корабль 
привозил на Землю такой вот груз — если, в сущности, 
Вэйнамонда можно было считать заключенным в физи­
ческое пространство корабля. За все время обратного 
путешествия он не подавал никаких признаков суще­
ствования. Хилвар полагал — насколько он мог уловить 
из контакта с этим странным существом, — что о его 
положении в определенном пространстве можно гово­
рить только применительно к сфере внимания Вэйна­
монда, физически же Вэйнамонд не существовал нигде 
и, возможно, — никогда.

Сирэйнис и пятеро сенаторов ожидали их, когда они 
вышли из корабля. Одного из этих сенаторов Олвин 
уже встречал во время своего первого посещения Лиза. 
Остальные двое участников той первой встречи, как он 
понял, находились сейчас в Диаспаре. Его сильно ин­
тересовало, каковы успехи этой делегации и как отнесся 
его город к первому посещению извне за столько мил­
лионов лет.

— Похоже, Олвин, что вы просто-таки гений по ча­
сти розыска всяких удивительных существ, — суховато 
произнесла Сирэйнис после того, как поздоровалась с 
сыном. — И все же, мне кажется, пройдет еще немало 
времени, прежде чем вам удастся превзойти нынешнее 
свое достижение.

Настала очередь Олвина изумляться.
— Так, значит, Вэйнамонд прибыл?
— Да, много часов назад. Он каким-то образом ухит­

рился проследить траекторию вашего корабля на пути 
туда — само по себе поразительное достижение, кото­
рое поднимает целый ряд интересных философских про­
блем. Есть свидетельство того, что он достиг Лиза в 
тот самый момент, когда вы его обнаружили, а это 
означает, что он способен развивать бесконечную ско­
рость. Но и это еще не все. За последние несколько 
часов он дал нам такой объем знаний по истории, ко­
торый превышает все, что, как мы предполагали, может 
существовать.

Олвин глядел на нее в полном изумлении. Затем до 
него дошло: ему было нетрудно представить себе влияние
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присутствия Вэйнамонда на этих людей — так тонко 
чувствующих, да еще с их переплетающимися сознани­
ями. Они отреагировали с удивительной быстротой, и 
он представил себе Вэйнамонда — возможно, несколь­
ко испуганного — в окружении жадных до знаниг ин­
теллектуалов Лиза.

— А вы установили, что же он такое? — спросил 
Олвин.

— Да. Это было просто, хотя мы и до сих пор не 
знаем его происхождения. Вэйнамонд — так называ­
емый чистый разум, и знания его представляются без­
граничными. Но он — просто ребенок, и я употребляю 
это слово в его буквальном смысле.

— Ну конечно же! — вскричал Хилвар. — Как же 
это я не догадался!

Олвин выглядел совершенно ошеломленным, и Си- 
рэйнис стало его жалко.

— Я хочу сказать, что, хотя Вэйнамонд и обладает 
колоссальным — возможно, безграничным — умом, он 
еще незрел и неразвит. Его истинная разумность впо­
ловину меньше разумности человеческого существа, хо­
тя вот мыслительные процессы у него протекают куда 
стремительнее наших и научается он очень быстро. У не­
го есть также и еще целый ряд способностей, которых 
мы пока просто не понимаем. Одну из этих способностей 
он и использовал, чтобы прийти вашим путем на Землю.

Олвин молчал. Наконец-то хоть что-то его совершен­
но поразило. Теперь он понял, насколько прав был Хил­
вар, предложивший привезти Вэйнамонда в Лиз. И еще 
он понял, до какой же степени ему повезло тогда, когда 
он все-таки перехитрил Сирэйнис. Второй раз сделать 
это ему уже не удастся.

— Вы что же — хотите сказать, что Вэйнамонд толь­
ко что родился? — спросил он.

— По его меркам — да. Его истинный возраст неве­
роятно велик, хотя он, очевидно, и моложе Человека. 
Самое удивительное в том, что, по его утверждению, 
это мы создали его. Вот почему я не сомневаюсь, что 
его происхождение каким-то образом связано с тайнами 
прошлого.
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— А что с ним сейчас? — осведомился Хилвар, и в 
голосе у него явственно прозвучала ревнивая нотка хо­
зяина.

— Сейчас ему задают вопросы историки из Гривар- 
на. Они пытаются составить себе более или менее це­
лостную картину прошлого, но, конечно, эта работа 
займет многие годы. Вэйнамонд в состоянии описывать 
прошлое в мельчайших деталях, но, поскольку он не по­
нимает того, что видит, работать с ним совсем не просто.

Олвину было бы интересно узнать, откуда все это 
известно Сирэйнис. Но он тотчас же вспомнил, что едва 
ли не каждый в Лизе стал свидетелем этого неподра­
жаемого расследования. Он испытывал чувство гордо­
сти от того, что сделал так много для Лиза и для Ди- 
аспара, но к этой гордости все же примешивалось еще 
и чувство беспомощности. Перед ним было нечто такое, 
чего он никогда не будет в состоянии полностью понять 
или разделить: прямой контакт между человеческими 
сознаниями был для него такой же загадкой, как музыка 
для глухого или цвета для слепого от рождения. А люди 
Лиза теперь обменивались мыслями даже с этим нево­
образимо чуждым существом, которое, правда, на Зем­
лю привел он, Олвин, но вот обнаружить которое с 
помощью имеющихся в его распоряжении средств он 
не сумел бы никогда.

Здесь он был чужим. Когда с вопросами и ответами 
покончат, ему сообщат результаты. Он отворил врата 
в бесконечность и теперь испытывал благоговение - - 
и даже некоторый страх — перед всем, что сам же сде­
лал. Ради своего собственного спокойствия ему следует 
возвратиться в Диаспар, искать у него защиты, пока он 
не преодолеет свои мечты и честолюбивые устремления. 
Здесь таилась некая насмешка: тот же самый человек, 
который оставил свой город ради попытки отправиться 
к звездам, возвращался домой, как бежит к матери ис­
пуганный чем-то ребенок...

10 Город и звезды



ГЛАВА 23

Д и а с п а р  от лицезрения Олвина в восторг не при­
шел. Город еще переживал стадию, так сказать, фер­
ментации и напоминал сейчас гигантский муравей­
ник, в котором грубо поворошили палкой. Он все еще 
с превеликой неохотой смотрел в лицо реальности, 
но у тех, кто отказывался признавать существование 
Лиза и всего внешнего мира, уже не оставалось места, 
где они могли бы спрятаться: Хранилища Памяти от­
казывались их принимать. Те, кто все еще цеплялся за 
свои иллюзии и пытался найти убежище в будущем, 
напрасно входили теперь в Зал Творения. Растворя­
ющее холодное пламя больше не приветствовало их 
там. Им уже не суждено было снова проснуться спустя 
сотню тысяч лет ниже по Реке Времени. Обращаться 
к Центральному Компьютеру тоже было без толку, да 
он и никогда не объяснял своих действий. Потенциаль­
ные беженцы печально возвращались в город, чтобы 
лицом к лицу встретиться с проблемами своего века.

Олвин и Хилвар приземлились на окраине Парка, 
неподалеку от Зала Совета. До самого последнего мо­
мента Олвин не был уверен, что ему удастся провести 
свой корабль в город, проникнув сквозь силовые экра­
ны, защищающие его небо. Защита Диаспара, как и все 
в городе, обеспечивалась машинами. Ночь — с ее звезд­
ным напоминанием обо всем, что оказалось утраченным 
Человеком, — никогда не простирала своих крыльев 
над городом. Защищен он был и от бурь, которые иногда
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бушевали над пустыней, застилая небеса движущимися 
песчаными стенами.

Невидимые часовые, однако, позволили Олвину вой­
ти, и, когда Диаспар распростерся перед ним, он понял, 
что все-таки вернулся именно домой. Как бы ни призы­
вала его Вселенная со всеми своими тайнами, именно 
здесь он родился и тут было его место. Он всегда будет 
им недоволен и тем не менее всегда будет сюда возвра­
щаться... Ему нужно было добраться до центра Галак­
тики, чтобы уяснить себе эту простую истину.

Толпы собрались еще до приземления корабля, и 
Олвин призадумался над тем, как встретят его сограж­
дане. Он довольно легко читал по их лицам на экране — 
прежде чем открыть шлюз — обуревавшие их чувства. 
Преобладающим, похоже, было все-таки любопытство — 
нечто само по себе новенькое в Диаспаре. Вместе с тем 
на лицах отражалось и беспокойство, а кое у кого можно 
было заметить и безошибочные признаки страха. Олвин 
печально подумал, что никто не радовался искренне его 
возвращению.

С другой стороны, Совет просто-таки радостно при­
ветствовал его прибытие — хотя, конечно, вовсе не из 
чувства дружеской приязни. Хотя Олвин и был при­
чиной всего этого нынешнего кризиса, он единствен­
ный мог сообщить факты, на основе которых следо­
вало строить всю будущую политику. Его слушали с 
глубоким вниманием, когда он описывал полет к Семи 
Солнцам и встречу с Вэйнамондом. Затем он ответил 
на множество вопросов — с терпением, которое, воз­
можно, немало поразило его интервьюеров. Преобла­
дающим в их мыслях, как он скоро понял, был страх 
перед Пришельцами, хотя никто ни единого разу 
не упомянул этого имени и все чувствовали себя 
прямо-таки как на иголках, когда он сам коснулся 
этой темы.

— Если Пришельцы все еще находятся в нашей Все­
ленной, тогда я — тут и сомневаться нечего — встре­
тил бы их в самом ее центре, — сказал Олвин членам 
Совета. — Но вокруг Семи Солнц нет разумной жизни.
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Мы догадались об этом еще до того, как это же под­
твердил нам и Вэйнамонд. Я совершенно убежден, что 
Пришельцы убрались еще много столетий назад. Вне 
всякого сомнения, Вэйнамонд, который — по меньшей 
мере — находится в возрасте Диаспара, о Пришельцах 
ничего не знает.

— У меня есть предположение, — раздался внезап­
но голос одного из советников. — Вэйнамонд может 
оказаться потомком Пришельцев и в некотором отно­
шении быть за пределами нашего сегодняшнего пони­
мания. Он забыл о своем происхождении, но это вовсе 
не означает, что в один прекрасный день он снова не 
станет опасным...

Хилвар, который присутствовал здесь в роли просто­
го наблюдателя, не стал даже дожидаться разрешения 
вступить в разговор. Впервые Олвин видел его рассер­
женным.

— Вэйнамонд читал мои мысли, а мне удалось при­
коснуться к его разуму, — сказал он. — Мой народ уже 
многое узнал о нем, хотя мы еще и не установили, что 
же он такое. Но одно не подлежит сомнению: он на­
строен в высшей степени дружественно и был рад нас 
найти. Ждать от него какой-то угрозы не приходится!

После этой вспышки наступило недолгое молчание, 
а Хилвар снова расслабился с выражением некоторой 
неловкости на лице.

Было заметно, что напряжение в Зале Совета не­
сколько разрядилось — словно бы уплыло прочь обла­
ко, затенявшее дух присутствующих. Во всяком случае, 
председатель даже попытки не сделал выразить Хилва- 
ру порицание за вмешательство в ход обсуждения.

Олвин слушал все эти дебаты, и ему было ясно, что 
здесь, в Зале Совета, определилось три мнения. Кон­
серваторы, которые были в меньшинстве, все еще на­
деялись, что стрелки часов можно будет отвести назад 
и как-то восстановить старые порядки. Против всякого 
здравого смысла они цеплялись за надежду, что можно 
будет принудить Диаспар и Лиз снова забыть о суще­
ствовании друг друга.
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Прогрессисты тоже составляли незначительное мень­
шинство. Но тот факт, что они вообще оказались в Зале 
Совета, порадовал и удивил Олвина. Не то чтобы они 
приветствовали вторжение внешнего мира, но зато бы­
ли преисполнены решимости воспользоваться этим наи­
лучшим образом. Некоторые из них зашли так далеко, 
что даже предположили, что может существовать ка­
кой-то способ пробиться сквозь психологический барь­
ер, который так долго запечатывал Диаспар даже еще 
эффективнее, чем барьеры физические.

Большинство же членов Совета, верно отражая ца­
рящие в городе настроения, заняли позицию осторож­
ного выжидания, помалкивая до того момента, пока ри­
сунок будущего каким-то образом не проявится. Они 
отдавали себе отчет в том, что не могут разработать 
никакого определенного общего плана политических дей­
ствий, пока буря не уляжется.

Когда заседание окончилось, Джизирак присоединил­
ся к Олвину и Хилвару. Похоже было, что он сильно 
переменился со времени их последней встречи в башне 
Лоранна, когда перед ними там простиралась пустыня. 
Перемена эта была не того свойства, которую ожидал 
увидеть Олвин, но зато она была уже достаточно рас­
пространенной: в ближайшие же дни Олвину предсто­
яло сталкиваться с этим новым умонастроением все чаще 
и чаще.

Джизирак казался моложе, словно бы огонь жизни 
в нем обрел себе новую пищу и стал более живо гореть 
в его крови. Несмотря на свой возраст, он оказался 
одним из тех, кто уже приготовился принять перемены, 
принесенные Олвином в Диаспар.

— А у меня для тебя новости, Олвин, — сказал он. — 
Мне кажется, ты знаешь сенатора Джирейна...

Олвин сначала было задумался, но потом вспом­
нил:

— Ну конечно! Он ведь был один из первых, кого я 
встретил в Лизе. Он, кажется, входит в их делегацию?

— Да. Мы с ним хорошо узнали друг друга. Это 
блестящий ум, и в человеческой душе он разбирается
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куда тоньше, чем я вообще считал возможным, хотя и 
говорит мне, что по стандартам Лиза его следует рас­
сматривать только как начинающего... Так вот, пока он 
здесь, он берется за одно предприятие, которое, надо 
думать, придется тебе очень и очень по душе. Он, ви­
дишь ли, берется проанализировать те побудительные 
мотивы, которые заставляют нас оставаться в пределах 
города, и убежден, что, как только ему станет ясно, 
каким именно образом они были нам... м-м... предписа­
ны, он вполне сможет их устранить. Нас — тех, кто с 
ним сотрудничает, — уже человек двадцать.

— И ты — один из них?
— Да, — ответил Джизирак, и при этом он был на­

столько близок к смущению, как Олвин еще никогда за 
ним не замечал. — Это нелегко и, уж во всяком случае, 
малоприятно, но, знаешь, это стимулирует, стимули­
рует!..

— А как он работает?
— Он взял за основу наши саги. Ему сконструиро­

вали целую серию, и он изучает наши реакции на об­
становку, когда мы в эти саги погружаемся. Вот уж 
никогда не думал, что в моем-то возрасте снова займусь 
развлечениями детства!

— А что это такое — саги? — спросил Хилвар.
— Воображаемые миры мечты, — ответил Олвин. — 

По крайней мере, большинство из них — вообража­
емые, потому что некоторые-то основаны и на истори­
ческих фактах. Их миллионы, записанных в Хранили­
щах Памяти города. Ты можешь выбрать себе по вкусу 
любое приключение, и оно будет представляться тебе 
совершенно реальным, пока соответствующие импуль­
сы поступают в мозг. — Он повернулся к Джизираку: — 
А в какие же саги приглашает вас Джирейн?

— Да знаешь, большая их часть, как ты и мог бы 
предположить, касается выхода из Диаспара. Некото­
рые переносят нас в наши самые ранние существова­
ния — настолько близко к основанию города, насколь­
ко мы только можем туда подобраться. Джирейн, по­
нимаешь ли, убежден, что чем ближе он станет к
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источнику тех побудительных причин, тем легче ему 
будет подорвать их...

Олвина эта новость сильно приободрила. Его собст­
венный труд был бы завершен всего лишь наполовину, 
открой он крепостные врата Диаспара только для того, 
чтобы убедиться, что охотников пройти через них;— 
нет.

— И вы действительно хотите получить способность 
выйти из города? — проницательно спросил Хилвар.

— О нет! — без всяких колебаний ответил Джизи- 
рак. — Меня при одной мысли об этом в дрожь кидает. 
Но, видите ли, я отдаю себе отчет в том, что мы были 
не правы, не правы абсолютно, когда считали Диаспар 
миром, вполне достаточным для человека, и логика под­
сказывает мне, что что-то должно быть предпринято, 
чтобы исправить эту ошибку. Но вот на эмоциональном 
уровне я все еще не способен покинуть город. Возмож­
но, именно таким я и останусь навсегда... Джирейн же 
считает, что сможет добиться, чтобы многие из нас 
посетили Лиз, и я полон решимости помочь ему в его 
эксперименте... даже если половину времени я и тешу 
себя надеждой, что ничего у него не выйдет!

Олвин взглянул на своего старого наставника с но­
вым уважением. Сам-то он уже не отвергал силу вну­
шения и верно оценивал мотивы, которые могут заста­
вить человека действовать в защиту логики. И он не 
мог не сравнить холодное мужество Джизирака с па­
ническим бегством в будущее Хедрона, хотя теперь, 
когда он стал лучше понимать человеческую натуру, 
он уже больше не решался осуждать Шута за его по­
ступок.

Он не сомневался в том, что Джирейну удастся за­
думанное. Быть может, Джизирак и окажется слишком 
уж стар, чтобы переломить пожизненную привычку — 
как бы ему ни хотелось начать все сначала. Но это уже 
не имело никакого значения, потому что успех все-таки 
ждал других, направляемых мудрыми психологами Ли­
за. А как только несколько человек вырвутся из своей
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миллиардолетней раковины, последуют ли за ними ос­
тальные — станет только вопросом времени.

Он задумался над тем, что же произойдет с Диаспа- 
ром и Лизом, когда барьеры рухнут полностью. Лучшие 
элементы культуры обоих должны быть сохранены и 
спаяны в новую и более здоровую культуру. Это была 
задача устрашающих масштабов, и для ее решения по­
требуются вся мудрость и все терпение, на которые 
окажутся способны оба общества.

Некоторые из трудностей этого предстоящего при­
тирания друг к другу уже были очевидны. Гости из 
Лиза — очень вежливо — отказались жить в домах, ко­
торые им предоставил город. Они раскинули свое вре­
менное жилье в Парке, среди обстановки, напомина­
ющей им родину. Единственным исключением стал Хил- 
вар: хотя ему и не слишком-то по душе было жить в 
доме с неопределенными стенами и эфемерной мебли­
ровкой, он все-таки отважно воспользовался гостепри­
имством Олвина, успокоенный обещанием, что они 
останутся тут недолго.

Никогда в жизни Хилвар не чувствовал себя одиноким, 
но вот в Диаспаре он познал это состояние. Город оказался 
для него еще более странным и чужим, чем даже Лиз 
для Олвина; его подавляла бесконечная сложность обще­
ния множества совершенно незнакомых людей, которые, 
казалось, заселяли каждый дюйм пространства вокруг 
него. В Лизе он знал каждого, независимо от того, встре­
чался он с этим человеком лично или нет. Но, проживи 
он и тысячу жизней, он не смог бы перезнакомиться со 
всеми в Диаспаре, и, хотя он и отдавал себе отчет в том, 
что чувство этой непреодолимости иррационально, оно 
все-таки подавляло его. Только преданность другу удер­
живала его в этом мире, не имеющем ничего общего с 
его собственным.

Он часто пытался анализировать свое отношение к 
Олвину. Эта дружба, как он понимал, возникла из того 
же источника, который питал его сочувственное отно­
шение ко всем слабым и борющимся за жизнь сущест­
вам. Это могло бы удивить тех, кто думал об Олвине
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как о человеке сильной воли, упрямом эгоцентристе; 
не нуждающемся ни в чьей нежности и не способном 
ответить ею.

Хилвар, однако, знал Олвина куда глубже. С самого 
начала он инстинктивно почувствовал, что Олвин — 
исследователь, а все исследователи ищут что-то такое, 
что ими утрачено. Они редко это находят, и еще реже 
достижение цели приносит им радость большую, чем 
сам процесс поиска.

Хилвар сначала не понимал, чего же именно ищет 
Олвин. Им руководили силы, приведенные в движение 
в незапамятные времена гениями, которые спланирова­
ли Диаспар с таким извращенным мастерством, или же 
еще более талантливыми людьми, противостоявшими 
первым. Как и любое человеческое существо, Олвин до 
известного предела был машиной, его действия пред­
определялись наследственностью. Это, конечно, не от­
меняло потребности в понимании и добром к нему отно­
шении и в равной же степени не давало ему иммунитета 
против одиночества и отчаяния. Для его собственного 
народа он был настолько непредсказуем, что его сограж­
дане порой забывали, что он живет теми же чувствами, 
что и они. Понадобился Хилвар — человек совсем иных 
жизненных обстоятельств, чтобы разглядеть в Олвине 
просто еще одно человеческое существо.

В течение первых нескольких дней в Диаспаре Хил­
вар повстречал людей больше, чем за всю свою преды­
дущую жизнь, но ни с кем не сблизился. Живя в такой 
скученности, обитатели города выработали известную 
сдержанность по отношению друг к другу, и преодолеть 
ее было нелегко. Единственное уединение, которое им 
было ведомо, было уединение мышления, и они упорно 
оберегали его, даже когда занимались сложными и бес­
конечными общественными делами Диаспара. Хилвару 
было их жаль, хотя он и понимал, что они не испыты­
вают ни малейшей нужды в сочувствии. Они не отда­
вали себе отчета в том, чего оказались лишены, им 
неведомо было теплое чувство общности, связывающее 
всех и каждого в телепатическом социуме Лиза. Более
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того, значительная часть из тех, с кем ему случалось 
поговорить, смотрели на него с жалостью — как на 
человека, ведущего беспросветно-скучную и никчемную 
жизнь, хотя все они были достаточно вежливы, чтобы 
и вида не показать, что они думают именно так.

К Эристону и Итании — опекунам Олвина — Хил- 
вар быстро потерял всякий интерес, увидев, что это 
добрые люди, но поразительные посредственности. Его 
очень смущало, когда он слышал, как Олвин называет 
их отцом и матерью: в Лизе эти слова все еще сохраняли 
свое древнее биологическое значение. Ему требовалось 
постоянное умственное усилие — помнить, что законы 
жизни и смерти оказались перетасованы создателями 
Диаспара, и порой Хилвару даже казалось — несмотря 
на все столпотворение вокруг него, — что город напо­
ловину пуст, потому что в нем нет детей.

Его интересовало, что же теперь станется с Диаспа- 
ром, теперь, когда его долгая изоляция подошла к концу. 
Лучшее, что мог бы сделать город, решил он, — это 
уничтожить Хранилища Памяти, которые в продолже­
ние столь долгого времени держали его в замороженном 
состоянии. Столь чудесные сами по себе, вершина, на­
стоящий триумф науки, создавшей их, они все-таки 
были порождением больной культуры, страшившейся 
слишком многого. Некоторые из этих фобий основыва­
лись на реальностях, но остальные, как теперь пред­
ставлялось совершенно ясно, покоились лишь на разыг­
равшемся воображении. Хилвару было известно кое-что 
о той картине, которая стала вырисовываться в ходе 
изучения интеллекта Вэйнамонда. Через несколько 
дней это предстояло узнать и Диаспару — и обнару­
жить, сколь многое в его прошлом было просто выдум­
кой...

Но если бы Хранилища Памяти оказались уничто­
жены, через тысячу лет город был.бы мертв, поскольку 
его обитатели потеряли способность к воспроизводству. 
Это была дилемма, от которой, казалось, совершенно 
некуда было уйти, но Хилвар уже нащупал одно из 
возможных решений. На любую техническую проблему
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всегда находится ответ, а народ Лиза достиг огромных 
высот в биологии. То, что было когда-то сделано, можно 
и переделать — если только Диаспар сам этого захочет.

Но сначала город обязательно должен осознать, что 
же именно он потерял. Этот процесс займет много лет, 
быть может, даже столетий. Но это — начало. Очень 
скоро влияние первых уроков потрясет Диаспар так же 
глубоко, как и сам контакт с Лизом.

Лиз, впрочем, тоже будет потрясен до самого осно­
вания. Несмотря на всю разницу этих культур, они воз­
никли из единого корня и питались теми же иллюзиями. 
Они обе станут здоровее, когда еще раз спокойно и 
пристально вглядятся в свое утраченное прошлое.



ГЛАВА 24

А  мфитеатр был рассчитан на все население Диас- 
пара, и едва ли хотя бы одно из десяти миллионов его 
мест пустовало. Глядя вниз со своего места далеко на­
верху на этот огромный овал, Олвин не мог не подумать 
о Шалмирейне. У обоих кратеров была одна и та же 
форма, да и размера они были почти одинакового. Если 
бы заполнить воронку Шалмирейна людьми, то она ста­
ла бы очень похожа на эту.

Была, однако, между ними и одна фундаментальная 
разница. Гигантская чаша Шалмирейна существовала, 
так сказать, во плоти, этот же амфитеатр — нет. И ни­
когда прежде он не существовал. Это был просто фан­
том, рисунок электрических зарядов, дремлющих в па­
мяти Центрального Компьютера, пока не наступала 
нужда вызвать их к жизни. Олвин отлично знал, что в 
действительности он находится в своей комнате и что 
все эти миллионы людей, которые его сейчас окружают, 
тоже сидят по домам. До тех пор пока он не предпри­
нимал попытки сдвинуться с места, иллюзия оставалась 
полной. Вполне можно было поверить, что Диаспар опу­
стел, а все его жители собрались здесь, в этой огромной 
чаше.

Не однажды за прошедшие тысячелетия жизнь в го­
роде замирала, чтобы его население могло собраться 
на Великой Ассамблее. Олвин знал, что и в Лизе сейчас 
происходит нечто подобное. Но там встречались просто 
мыслями.
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Большинство из окружающих были ему знакомы — 
вплоть до расстояния, на котором лицо еще можно было 
различить невооруженным глазом. Более чем в миле 
от него и тысячью футов ниже располагалось небольшое 
круглое возвышение, к которому и было приковано сей­
час внимание всего мира. С трудом верилось, что можно 
будет что-то разглядеть с такого расстояния, но Олвин 
знал, что, когда начнутся выступления, он будет видеть 
и слышать все происходящее с такой же ясностью, как 
и всякий другой в Диаспаре.

Какая-то дымка возникла на возвышении в центре 
амфитеатра. Тотчас же из нее материализовался Кол- 
литрэкс — лидер группы, в задачу которой входило 
реконструировать прошлое на основе информации, при­
несенной на Землю Вэйнамондом. Задача эта была не­
вообразимо трудна, почти невыполнима, и не только из-за 
того, что были вовлечены непостижимо долгие времен­
ные периоды. Лишь однажды, с помощью Хилвара, 
Олвину удалось прикоснуться к внутреннему миру 
этого странного существа, которое они открыли — или 
которое открыло их. Для Олвина мысли Вэйнамонда 
оказались столь же лишены смысла, как тысяча голосов, 
надрывающихся одновременно в какой-то огромной ре­
зонирующей камере. И все же ученые Лиза смогли разо­
браться в этом хаосе, записать его и проанализировать 
уже не спеша. Прошел слух — Хилвар не опровергал 
его, но и не подтверждал, — что то, что обнаружили 
ученые, оказалось столь странно, что почти ничем не 
напоминало ту историю, картины которой все челове­
чество считало истинными на протяжении миллиарда 
лет.

Коллитрэкс начал речь. Для Олвина, как и для лю­
бого другого в Диаспаре, его чистый и ясный голос 
исходил, казалось, из точки, расположенной от слуша­
теля всего в нескольких дюймах. Затем — было трудно 
понять, каким образом (точно так же, как геометрия 
сна отрицает логику и все же не вызывает никакого 
удивления у спящего), — Олвин оказался рядом с Кол- 
литрэксом в то же самое время, как он сохранял свое
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место высоко на склоне амфитеатра. Этот парадокс ни­
чуть его не изумил. Он просто принял его, как воспри­
нимал и все другие манипуляции с пространством и 
временем, возможность которых была предоставлена в 
его распоряжение.

Очень коротко Коллитрэкс коснулся общепринятой 
истории человечества. Он говорил о загадочных людях 
цивилизаций эпохи Рассвета, которые не оставили по­
сле себя ничего, кроме горстки великих имен и каких-то 
тусклых легенд об Империи. Даже в самом начале — 
так принято было считать — Человек стремился к звез­
дам и в конце концов достиг их. В течение миллионов 
лет он бороздил пространства Галактики, прибирая к 
рукам одну звездную систему за другой. Затем из тьмы 
за краем Галактики Пришельцы нанесли свой удар и 
отобрали у Человека все, что он уже считал своим.

Отступление в тесные рамки Солнечной системы бы­
ло горьким и продолжалось несколько столетий. Сама 
Земля едва избежала уничтожения благодаря легендар­
ным битвам, которые гремели вокруг Шалмирейна. Ко­
гда все кончилось, Человеку остались только его вос­
поминания и мир, на котором он родился.

С тех пор все было лишь затянувшимся антипиком. 
И, как крайняя ирония, Галактическая Империя,.которая 
надеялась повелевать Вселенной, покинула даже боль­
шую часть своего собственного мирка и раскололась на 
две изолированные культуры Лиза и Диаспара — оазисы 
жизни в пустыне, разделившей их столь же эффективно, 
как межзвездные пропасти.

Коллитрэкс остановился. Олвину, как и каждому в 
гигантском амфитеатре, казалось, что историк смотрит 
ему прямо в глаза — взглядом свидетеля таких вещей, 
в которые он и посейчас еще не в силах поверить.

— Вот и все, что касается сказок, в которые все мы 
свято веруем с тех самых пор, как началась наша писаная 
история, — снова заговорил Коллитрэкс. — А теперь я 
должен вам сообщить, что все эти сказки лживы — лжи­
вы в каждой своей детали, лживы настолько, что даже
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сейчас мы еще не сумели полностью соотнести их с 
действительностью...

Он подождал, чтобы значение сказанного дошло до 
каждого. После чего, медленно и тщательно выговари­
вая слова, передал Лизу и Диаспару знание, которое 
было получено от Вэйнамонда.

— ...Даже то, что Человек достиг звезд, было не­
правдой. Вся его крохотная империя ограничивалась 
орбитой Плутона и Персефоны — межзвездное же про­
странство оказалось таким барьером, преодолеть кото­
рый Человек был не в силах. Вся его цивилизация тес­
нилась вокруг Солнца и была еще очень молода, когда... 
звезды сами пришли к ней.

Влияние этого, должно быть, оказалось потрясающим. 
Несмотря на все свои неудачи, Человек никогда не 
сомневался, что настанет день — и он покорит глу­
бины пространства. Он верил и в то, что, если Вселен­
ная и населена равными ему, в ней тем не менее нет 
никого, кто превосходил бы его по развитию. Теперь 
же Земле стало ясно, что она была не права в обоих 
случаях и что в межзвездных глубинах существуют умы 
куда более великие, чем человеческий. На протяжении 
многих столетий — сначала в кораблях, построенных 
другими, а позже — и собственной постройки на основе 
заимствованных знаний — Человек исследовал Галак­
тику. И повсюду он находил культуры, которые мог 
оценить, но с которыми не мог сравниться, а время от 
времени ему встречался и разум, обещавший вскоре 
вообще выйти за пределы человеческого понимания.

Удар этот был невообразимо тяжек, но человечество 
не было бы самим собой, если бы не справилось с ним. 
Став печальнее и неизмеримо мудрее, Человек вернул­
ся в Солнечную систему — безрадостно размышлять 
над приобретенными знаниями. Он готовился принять 
вызов Галактики, и постепенно возник план, порождав­
ший кое-какие надежды на будущее.

Когда-то физические науки представляли для Чело­
века самый большой интерес. Теперь же он с еще боль­
шим горением накинулся на исследования в области
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генетики и науки о мозге. Он был преисполнен реши­
мости любой ценой добраться до самых пределов своей 
эволюции.

Этот великий эксперимент на протяжении миллио­
нов лет поглощал всю энергию человечества, но Кол- 
литрэкс сумел уложить все эти страдания, все эти жертвы 
всего в несколько слов. Впрочем, эксперимент принес 
Человеку его самые замечательные достижения. Чело­
век уничтожил болезни. Он мог бы теперь жить вечно, 
если бы пожелал. А овладев телепатией, он подчинил 
себе самую неуловимую силу из всех.

Он был готов снова, опираясь уже на собственные 
завоевания, ринуться к звездам — туда, в непомерные 
просторы Галактики. Он хотел встретить как равных 
обитателей тех миров, от которых когда-то отвернулся 
в уязвленном самолюбии. Он хотел сыграть и свою роль 
в истории Вселенной...

И все это он исполнил. Вот с тех-то времен — самых, 
возможно, продолжительных в истории — и появились 
легенды о Галактической Империи. Но все это оказа­
лось забыто в ходе трагедии, которая подвела Человека 
к его концу...

Империя существовала по меньшей мере миллион 
лет. Надо полагать, она пережила множество кризисов, 
возможно, даже войн, но все это просто потерялось на 
фоне величественного движения социумов разумных 
существ в направлении зрелости.

Мы можем гордиться той ролью, которую наши предки 
сыграли во всей этой истории, — сказал Коллитрэкс 
после очередной паузы. — Даже достигнув плато в раз­
витии культуры, они ничуть не утратили инициативы. 
Здесь нам придется иметь дело скорее с умозаключе­
ниями, нежели с конкретными фактами, но представ­
ляется, что эксперименты, которые одновременно озна­
меновали падение Империи и венчание ее славой, были 
вдохновлены и направлялись именно Человеком.

Философия, лежавшая в основе этих экспериментов, 
выглядит следующим образом.
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Контакт с другими представителями разумной жизни 
показал землянам, насколько глубоко суждение мысля­
щего существа об окружающем мире зависит от его 
физического облика и от тех органов чувств, что нахо­
дятся в его распоряжении. Много спорили о том, можно 
ли представить себе истинный облик Вселенной — если 
вообще вообразить ее себе — только с помощью разу­
ма, свободного от всех физических ограничений, иначе 
говоря —' Чистого Разума. Это была концепция, обыч­
ная для множества древних верований, и представля­
ется странным, что идея, не имевшая под собой ни 
малейшего рационального основания, стала в конце кон­
цов одной из величайших целей науки.

В естественной Вселенной никто никогда не встре­
чал интеллект, лишенный телесной оболочки, — про­
должал Коллитрэкс. — Ученые поставили себе целью 
создать таковой. Навыки и знания, которые сделали это 
возможным, забыты нами вместе со многими другими. 
Ученым того времени были подвластны все силы при­
роды, все тайны времени и пространства. Тогда как 
наши мысли являются продуктом неимоверно сложной 
структуры мозговых клеток, связанных друг с другом 
сетью нервных проводников, ученые стремились со­
здать мозг, компоненты которого не были бы матери­
альны на молекулярном или атомном уровне, а состояли 
бы из элементов самого вакуума. Такой мозг, если его, 
конечно, можно так назвать, использовал бы для своей 
деятельности электрические силы или взаимодействия 
еще более высокого порядка и был бы совершенно сво­
боден от тирании вещества. И действовал бы он с куда 
большей скоростью, чем любой мозг органического про­
исхождения. Он смог бы существовать до тех пор, пока 
во Вселенной оставался хотя бы один-единственный эрг 
энергии, а для возможностей его вообще не усматри­
валось границ. Созданный однажды, он сам стал бы 
развивать свои потенциалы — да такие, какие не в со­
стоянии были предвидеть и сами его создатели.
■ И вот, опираясь в основном на опыт, накопленный за 

время своего собственного возрождения, человечество
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Земли предложило, что стоит попытаться приступить 
к созданию такого существа. Никогда еще перед сум­
марным интеллектом Вселенной не ставилось проблемы 
более фундаментальной и сложной, и после нескольких 
столетий споров вызов был принят. Все разумные оби­
татели Галактики объединили свои усилия, чтобы со­
обща выполнить замысленное.

Более миллиона лет отделило мечту от ее воплоще­
ния. Поднялись и склонились к закату многие цивили­
зации, впустую тратился тяжкий труд множества миров 
на протяжении целых столетий, но цель никогда не 
тускнела. Возможно, настанет день, когда мы в подроб­
ностях узнаем всю эту историю, это самое грандиозное 
и самое продолжительное усилие в истории человече­
ства. Сегодня же нам известно только то, что все это 
закончилось катастрофой, которая едва не погубила Га­
лактику.

Мозг Вэйнамонда отказывается детально следовать 
перипетиям этого периода. Существует некий узкий 
промежуток времени, который для него заблокирован, 
но, как нам представляется, заблокирован он лишь его 
собственным страхом. В начале этого промежутка мы 
видим межзвездное сообщество разумных существ на 
вершине своей славы, в нетерпеливом ожидании три­
умфа науки. В конце же, спустя всего какую-то тысячу 
лет, эта могучая организация поколеблена и сами звез­
ды потускнели, словно бы лишенные части своей энер­
гии. Над Галактикой простирается крыло страха, свя­
занное с понятием «Безумный Разум»...

Нетрудно догадаться, что же именно произошло в этот 
короткий промежуток, — продолжал Коллитрэкс. — Чи­
стый Разум был создан, но либо он оказался безумен, 
либо, как с большей вероятностью следует из других ис­
точников, оказался неумолимо враждебен веществу. 
В течение столетий он терзал Вселенную, пока его не 
обуздали силы, о которых мы можем только догадывать­
ся. Какое бы оружие ни использовала доведенная до 
крайности Галактическая Империя, оно истощило энер­
гию огромнейшего числа звезд. Из воспоминаний об
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этом трагическом периоде и возникли некоторые — хо­
тя и не все — легенды о Пришельцах. Об этом я сейчас 
расскажу подробнее.

Безумный Разум не мог быть уничтожен, поскольку 
был бессмертен. Его оттеснили к краю Галактики и там 
каким-то образом заперли — мы не знаем как. Его тюрь­
мой стала созданная искусственно странная звезда, из­
вестная под названием Черное солнце, и там он и остается 
по сей день. Когда Черное солнце умрет, он снова станет 
свободен. Сказать, насколько далеко в будущем лежит 
этот день, не представляется возможным.

Коллитрэкс умолк, словно бы забывшись в собствен­
ных размышлениях, совершенно безразличный к тому, 
что на него глядели глаза всего мира. Воспользовавшись 
этим долгим молчанием, Олвин стал оглядывать тесно 
сидящих вокруг него людей, стремясь прочесть, угадать, 
что у них на уме теперь, когда они познали откровение 
и ту таинственную угрозу, которая отныне призвана 
заменить миф о Пришельцах. По большей части на ли­
цах его сограждан застыло выражение крайнего недо­
верия: они все еще не могли отказаться от своего фаль­
шивого прошлого и принять вместо него еще более фан­
тастическую версию реальности.

Коллитрэкс заговорил снова. Тихим, приглушенным 
голосом он принялся описывать последние дни Импе­
рии. По мере того как перед ним разворачивалась кар­
тина того времени, Олвин все больше понимал, что это 
был век, в котором ему очень хотелось бы жить. Век 
приключений и не знающего преград, сверхъестествен­
ного мужества, которое все-таки сумело вырвать победу 
из зубов катастрофы.

— Хотя Галактика и была опустошена Безумным Ра­
зумом, — говорил Коллитрэкс, — ресурсы Империи 
оставались еще огромными и дух его не был сломлен. 
С отвагой, которой мы можем только поражаться, великий 
эксперимент был возобновлен ради поиска ошибки, кото­
рая привела к трагедии. Разумеется, теперь нашлись мно­
гие и многие, кто выступил против этой работы, пред­
рекая усугубление катастрофы, но все-таки возобладало
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противоположное мнение. Проект продвигался вперед 
до всеоружии знания, добытого такой дорогой ценой, 
и на этот раз он привел к успеху.

Народившийся новый вид разумных существ имел 
интеллект, который просто невозможно было измерить. 
Но этот разум был совершенно ребяческим. Мы не знаем, 
был ли это расчет его создателей, но представляется ве­
роятным, что они считали это неизбежным. Потребова­
лись бы миллионы лет, чтобы он достиг зрелости, и ничего 
нельзя было предпринять, чтобы ускорить этот процесс. 
Вэйнамонд оказался самым первым из этих созданий. По 
Галактике должны были быть рассеяны и другие, но мы 
считаем, что создано их было не так уж и много, по­
скольку Вэйнамонд никогда не встречал своих собратьев.

Создание этого разума стало величайшим достиже­
нием галактической цивилизации. Человек играл в ней 
ведущую, даже, возможно, абсолютно доминирующую 
роль. Я не упоминаю здесь население собственно Земли, 
поскольку ее история — не более чем ниточка в огром­
ном ковре. В силу того что на протяжении всего этого 
периода наиболее предприимчивые люди уходили в кос­
мос, наша Земля неизбежно стала в высшей степени 
консервативной и в конце концов даже выступила против 
ученых, которые создали Вэйнамонда. И уж конечно, 
она не сыграла никакой роли в заключительном акте.

Труд Галактической Империи был теперь завершен. 
Люди той эпохи смотрели на звезды, которые они ис­
коверкали в своем отчаянном стремлении побороть 
опасность, и приняли решение. Они постановили оста­
вить нашу Вселенную в распоряжении Вэйнамонда...

Здесь чувствуется какая-то тайна... тайна, которой 
нам никогда не постичь, потому что Вэйнамонд не в 
состоянии оказать нам помощь. Нам известно только, 
что Галактическая Империя вошла в контакт с чем-то... 
очень странным... и обладающим необычайным величи­
ем, с чем-то, что находилось далеко за кривизной про­
странства, на другом конце самого космоса. Что это 
такое было — мы можем только гадать. Но контакт был, 
вероятно, необыкновенно важен, а обещания столь же
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велики. В течение очень короткого промежутка времени 
наши предки и все дружественные им сообщества разум­
ных существ прошли путь, оценить который мы не в 
состоянии. Мысли Вэйнамонда, похоже, ограничены на­
шей Галактикой, однако, читая их, мы смогли просле­
дить за самым началом этого великого и загадочного 
предприятия. Вот образ того, что нам удалось реконст­
руировать. Сейчас вы увидите то, что происходило бо­
лее миллиарда лет назад...

...Бледный венок минувшей своей славе, висит в пу­
стоте — медленно вращающееся колесо Галактики. По 
всей его ширине тянутся огромные пустые туннели, 
вырванные из структуры Галактики Безумным Разу­
мом, — в веках, которые воспоследуют, эти раны будут 
затянуты дрейфующими звездами. Но никогда уже этим 
страницам не восполнить былого великолепия.

Человек собирался покинуть Вселенную — так же 
как давным-давно он покинул свою планету. И не только 
Человек, но и тысяча других рас, трудившихся вместе 
с ним над созданием Галактической Империи. Они со­
брались все вместе здесь, на самом краю Галактики, 
всей своей толщиной лежащей между ними и целью, 
которой им не достичь еще долгие века.

Они собрали космический флот, перед которым было 
бессильно воображение. Его флагманами были солнца, 
самыми маленькими кораблями — планеты. Целое ша­
ровое скопление со всеми своими солнечными систе­
мами, со всеми своими мирами готовилось отправиться 
в полет через бесконечность.

Длинная струя огня пронзила вдруг сердце Вселенной, 
скачками передвигаясь от звезды к звезде. В кратчайший 
миг умерли тысячи солнц, отдав свою энергию чудо­
вищному шару из светил, который метнулся вдоль оси 
Галактики и теперь становился все меньше и меньше, 
уходя в неизмеримую глубину космической пропасти...

— Таким вот образом Империя покинула нашу Все­
ленную, чтобы встретить свою судьбу в ином месте,—
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продолжил Коллитрэкс. — Когда его воспреемники, ин­
теллекты типа Вэйнамонда, достигнут своей полной фор­
мы, оно, возможно, возвратится снова. Но этот день 
еще далеко впереди.

Вот она, в самом кратком и самом поверхностном опи­
сании, — история Галактической Империи. Наша собст­
венная история, которая представляется нам такой важ­
ной, — не более как запоздалый и, в сущности, триви­
альный эпилог, хотя он и настолько сложен, что мы до 
сих пор не можем разобраться во всех деталях. Пред­
ставляется, что многие из старых рас, не снедаемые 
жаждой приключений, отказались покинуть свои род­
ные планеты. Большинство из них постепенно пришли 
в упадок и более не существуют, хотя некоторые все 
еще живы. Наш собственный мир едва избежал подобной 
же участи. Во время Переходных Столетий, которые в 
действительности-то длились миллионы лет, знание о 
прошлом было либо утрачено, либо уничтожено пред­
намеренно. Последнее представляется более вероятным, 
хотя в это и трудно поверить. В течение столетий и 
столетий Человек тонул в исполненном предрассудков 
и все же научном варварстве, искажая историю, чтобы 
избавиться от ощущения своего бессилия и чувства 
провала. Легенды о Пришельцах абсолютно лживы, хо­
тя отчаянная борьба против Безумного Разума, несом­
ненно, способствовала их зарождению. И ваших пред­
ков ничто не тянуло обратно, на Землю, кроме разве 
что душевной боли...

Когда мы сделали это открытие, одна проблема в 
особенности нас поразила. Не было никогда никакой 
битвы при Шалмирейне, и все же Шалмирейн сущест­
вовал и существует и по сей день. Более того, это было 
одно из величайших орудий уничтожения из всех когда- 
либо построенных.

Потребовалось некоторое время, чтобы разрешить 
эту загадку, но, когда ответ был найден, он оказался 
очень простым. Давным-давно у Земли был ее единст­
венный спутник — Луна. Когда в бесконечном противо­
борстве приливов и тяготения Луна наконец стала па­
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дать, возникла необходимость уничтожить ее. Шалми- 
рейн был построен именно для этой цели, и только 
позже вокруг него навились легенды, которые вам из­
вестны.

Коллитрэкс улыбнулся своей огромной аудитории. 
Улыбка эта была несколько печальна.

— Таких легенд — частью правдивых, частью лжи­
вых — много. Есть в нашем прошлом и другие парадок­
сы, которые еще предстоит разрешить. Но это уже про­
блемы скорее для психолога, нежели для историка. 
Даже сведениям, хранящимся в Центральном Компью­
тере, нельзя доверять до конца, поскольку они несут 
на себе явственные свидетельства того, что в очень 
далекие времена их подчищали.

На Земле лишь Диаспар и Лиз пережили период 
упадка — первый благодаря совершенству своих машин, 
второй — в силу своей изолированности и необычных 
интеллектуальных способностей народа. Но обе эти 
культуры, даже когда они стремились возвратиться к 
своему первоначальному уровню, уже не могли преодо­
леть искажающего влияния страхов и мифов, унасле­
дованных ими.

Эти страхи не должны больше преследовать нас. Не 
дело историка предсказывать будущее — я должен толь­
ко наблюдать и интерпретировать прошлое. Но урок этого 
прошлого вполне очевиден: мы слишком долго жили вне 
контакта с реальностью, и теперь наступило время стро­
ить жизнь по-новому.



ГЛАВА 25

молчаливом удивлении шагал Джизирак по ули­
цам Диаспара и не узнавал города — настолько он от­
личался от того, в котором наставник Олвина провел 
все свои жизни. Но он все-таки знал, что это — Диас- 
пар, хотя и не задумывался над тем, откуда это ему 
известно.

Улицы были узкими, здания — ниже, а Парка и во­
все не было. Или, лучше сказать, его еще не было. Это 
был Диаспар накануне перемен, Диаспар, еще распах­
нутый в мир и Вселенную. Город накрывало бледно- 
голубое небо, усеянное размытыми перьями облаков, — 
они медленно поворачивались и изгибались под ветром, 
который мел по поверхности этой еще совсем юной 
Земли.

Пронизывая облака, летя и выше их, в небе двига­
лись и более материальные воздушные странники. На 
высоте многих миль над городом корабли, связывающие 
Диаспар с внешним миром, мчались по своим маршру­
там в самых разных направлениях, прошивая небеса 
кружевными строчками инверсионных следов. Джизи­
рак долго смотрел на эту загадку, на это чудо — рас­
пахнутое небо, и страх касался его души неосязаемыми 
холодными пальцами. Он почувствовал себя голым и 
беззащитным, ошеломленный осознанием того, что весь 
этот такой мирный голубой купол — не более чем тон­
чайшая из скорлупок, за которой простирается космос, 
таинственный и угрожающий.
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Но этот страх был недостаточно силен, чтобы пара­
лизовать волю. Какой-то долей сознания Джизирак по­
нимал, что все это сон, а сон не причинит ему ровно 
никакого вреда. Он просто проплывет сквозь это на­
важдение, пробуя его на вкус, пока не проснется в 
городе, который ему хорошо знаком.

Он направлялся в самое сердце Диаспара, к той его 
точке, где в его эпоху будет стоять усыпальница Ярлана 
Зея. Теперь, в этом древнем городе, здесь ничего еще 
не было, стояло только низкое, круглое здание, в кото­
рое вело множество сводчатых дверей. Около одной из 
них его дожидался какой-то человек.

Джизираку следовало бы онеметь от изумления, но 
теперь его уже ничто не могло удивить. Почему-то это 
казалось совершенно правильным и естественным — 
оказаться лицом к лицу с человеком, построившим Ди- 
аспар.

— Полагаю, вы меня узнали, — обратился к нему 
Ярлан Зей.

— Ну конечно! Ведь я тысячи раз видел ваше изоб­
ражение. Вы — Ярлан Зей, а это все — Диаспар, каким 
он был миллиард лет назад. Я понимаю, что все это мне 
снится и что ни вас, ни меня в действительности здесь 
нет...

— Тогда, что бы ни произошло, вам не следует тре­
вожиться. Поэтому идите за мной и помните: ничто не 
может причинить вам никакого вреда, поскольку стоит 
вам только пожелать — и вы проснетесь в Диаспаре 
своей эпохи...

Джизирак послушно проследовал за Ярланом Зеем 
в здание. Свой мозг в эти минуты он мог бы сравнить 
с губкой — все впитывающей и ничего не подвергающей 
сомнению. Какое-то воспоминание или даже всего лишь 
отдаленное эхо воспоминания предупреждало его о том, 
что именно должно сейчас вот произойти, и он знал, 
что в былые времена при виде этого он сжался бы от 
ужаса. Теперь же он совсем не испытывал страха. Он не 
только сознавал себя под защитой понимания того, что 
все здесь происходящее — нереально, но и присутствие
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Ярлана Зея казалось неким талисманом против любых 
опасностей, которые могли бы ему встретиться.

На движущихся тротуарах, ведших в глубину зда­
ния, стояло всего несколько человек, и поэтому, когда 
Джизирак с Ярланом Зеем остановились наконец в мол­
чании возле длинного, вытянутого цилиндра, который, 
как знал Джизирак, может унести его в путешествие, 
сведшее бы его в будущем с ума, рядом с ними никого 
не оказалось. Его проводник жестом указал ему на от­
воренную дверь. Джизирак задержался на пороге не 
более чем на какую-то долю секунды, а затем реши­
тельно ступил внутрь.

— Вот видите, — улыбнулся Ярлан Зей. — Ну а те­
перь расслабьтесь и помните, что вы — в полнейшей 
безопасности... никто и ничто вас не тронет...

Джизирак верил ему. Только едва уловимую дрожь 
беспокойства ощутил он, когда в полной тишине вход 
в туннель перед ними скользнул навстречу и машина, 
внутри которой они находились, двинулась в. глубь зем­
ли, набирая скорость. Какие бы страхи он ни испытывал 
прежде, все они теперь были прочно забыты — смятые, 
оттесненные горячим желанием поговорить с этой за­
гадочной личностью, явившейся из такого далекого про­
шлого.

— Не кажется ли вам странным, — обратился к не­
му Ярлан Зей, — что, хотя небо для нас и открыто, мы 
пытаемся зарыться поглубже в землю? Это, знаете ли, 
начало той болезни, закономерное окончание которой 
вы наблюдаете в своей эпохе. Человечество пытается 
спрятаться, оно страшится того, что лежит там, в про­
странстве, и скоро оно накрепко запрет все двери, ко­
торые еще ведут во Вселенную.

— Но ведь я только что видел в небе над Диаспаром 
космические корабли, — возразил Джизирак.

— Больше вы их не увидите. Мы уже потеряли кон­
такт со звездами, а очень скоро мы уйдем и с планет 
Солнечной системы. Нам потребовались миллионы лет, 
чтобы выйти в космическое пространство, и только 
какие-то столетия, чтобы снова отступить к Земле...
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А спустя совсем непродолжительное время мы покинем 
и большую часть самой Земли...

— Но почему? — спросил Джизирак. Ответ был ему 
известен, но что-то тем не менее все-таки заставило 
его задать этот вопрос.

— Нам необходимо было убежище, которое избави­
ло бы нас от страха перед смертью и от боязни про­
странства. Мы были больным народом и не хотели более 
играть никакой роли во Вселенной, и вот мы сделали 
вид, будто ее попросту не существует. Мы видели, как 
хаос пирует среди звезд, и тяготели к миру и стабиль­
ности. А из этого со всей непреложностью следовало, 
что Диаспар должен быть закрыт, с тем чтобы ничто 
извне не могло в него проникнуть...

Мы создали город, который вам так хорошо известен, 
и сфабриковали фальшивое прошлое, чтобы скрыть от 
самих себя нашу слабость. О, мы были не первыми, кто 
прибегнул к такому способу... но мы оказались первы­
ми, кто проделал все с такой тщательностью. И мы 
переделали сам дух Человека, лишив его устремлений 
и яростных страстей, дабы он был вполне доволен миром, 
которым теперь обладал.

Понадобилась тысяча лет, чтобы возвести город со 
всеми его механизмами. По мере того как каждый из 
нас завершал свою профессиональную задачу, из его 
памяти стирали все воспоминания, замещая их тща­
тельно разработанным рисунком новых, фальсифици­
рованных, и личность человека оказывалась погребен­
ной в электронных катакомбах города до тех пор, пока 
не придет время снова вызвать ее к жизни...

И вот настал день, когда в Диаспаре не осталось ни 
единой живой души. Бодрствовал только Центральный 
Компьютер, повинующийся внесенным в него указани­
ям и контролирующий Хранилища Памяти, в которых 
спали мы все. Не осталось ни одного человека, который 
сохранил бы хоть какой-то контакт с прошлым... Таким 
вот образом в этот самый момент и начала свою поступь 
новая История...
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Затем, один за другим, через определенные интер­
валы, мы были вызваны из электронных лабиринтов 
компьютерной памяти и снова облеклись плотью. Как 
механизм, который был только что построен и теперь 
получил толчок к действию, Диаспар принялся выпол­
нять обязанности, для которых он и был создан.

И все же некоторых из нас с самого начала обуревали 
сомнения. Вечность — срок долгий. Мы отдавали себе 
отчет в том, на какой риск идем, не предусматривая 
никакой отдушины и пытаясь полностью отгородиться 
от Вселенной. С другой стороны, мы не могли обмануть 
ожиданий всего нашего сообщества, и поэтому работать 
над модификациями, которые представлялись необхо­
димыми, нам пришлось втайне.

Неповторимые были одним из наших изобретений. 
Им предстояло появляться через весьма продолжитель­
ные интервалы времени, с тем чтобы, если позволят 
обстоятельства, обнаруживать за пределами Диаспара 
все, что было достойно усилия, потребовавшегося бы 
для контакта. Нам и в голову не приходило, что по­
надобится так много времени для того, чтобы одному 
из Неповторимых сопутствовал успех... Не ожидали 
мы и того, что успех этот окажется столь грандио­
зен...

Несмотря на заторможенность своих способностей 
к критическому анализу, составляющую самую суть 
сновидения, Джизирак бегло подивился тому, как это 
Ярлан Зей может с таким знанием дела рассуждать о 
вещах, которые имели место спустя миллиард лет после 
того времени, когда он существовал. Это было очень 
странно... он, видимо, просто потерял ориентировку — 
где находится во времени и пространстве...

А путешествие между тем подходило к концу. Стены 
туннеля уже больше не мелькали молниями мимо окон. 
И Ярлан Зей начал говорить с настойчивостью и вла­
стностью, которых у него только что и в помине не 
было.

— Прошлое кончилось. Мы сделали свое дело — для 
хорошего ли, для дурного ли, и с этим — все! Когда вы,
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Джизирак, были созданы, в вас был вложен страх перед 
внешним миром и то чувство настоятельной необходи­
мости оставаться в пределах города, которое вместе с 
вами разделяют все граждане Диаспара. Теперь вы зна­
ете, что страх этот ни на чем не основан, что он был 
навязан вам искусственно... И вот я, Ярлан Зей, тот, 
кто дал его вам, освобождаю вас от этого бремени. Вы 
понимаете?

На этих последних словах голос Ярлана Зея стал 
звучать все громче и громче, пока, казалось, не запол­
нил собой весь мир. Подземный вагон, в котором Джи­
зирак двигался с такой скоростью, стал расплываться, 
дрожать, как будто сон подходил к концу. Изображение 
тускнело, но он все еще слышал повелительный голос, 
громом врывающийся в его сознание: «Вы больше не 
боитесь, Джизирак! Вы больше не боитесь!»

Он отчаянно пытался проснуться — так вот ныряль­
щик стремится вырваться на поверхность из морской 
глубины. Ярлан Зей исчез, но все еще продолжалось 
какое-то междуцарствие: голоса, которые были ему зна­
комы, но которые он не мог точно соотнести с опреде­
ленными людьми, поощрительно обращались к нему, 
он ощущал, как его поддерживают чьи-то заботливые 
руки... И вслед за этим стремительным рассветом про­
изошло возвращение к реальности.

Он открыл глаза и увидел Хилвара, Джирейна и Ол- 
вина, которые стояли подле него с выражением нетер­
пения на лицах. Но он едва обратил на них внимание: 
его мозг был слишком полон чудом, которое простер­
лось перед ним и над ним, — панорамой лесов и рек и 
голубым куполом открытого неба.

Он оказался в Лизе. И ему не было страшно!
Никто не беспокоил его, пока бесконечный этот миг 

навсегда отпечатывался в его сознании. Наконец, на­
сытившись пониманием того, что все это действительно 
реальность, он повернулся к своим спутникам.

— Благодарю вас, Джирейн, — произнес он. — Мне, 
знаете ли, никак не верилось, что вы добьетесь успеха...
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Психолог, глядевший очень довольным, осторожно 
подкручивал что-то в небольшом аппарате, который ви­
сел в воздухе рядом с ним.

— Вы доставили нам несколько весьма неприятных 
минут, — признался он. — Раз или два вы начинали 
задавать вопросы, на которые невозможно было отве­
тить в пределах логики, и я даже опасался, что вынуж­
ден буду прервать эксперимент.

— А... предположим... Ярлан Зей не убедил бы меня? 
Что бы вы тогда делали?..

— Пришлось бы сохранить вас в бессознательном 
состоянии и переправить обратно в Диаспар, где вы 
пробудились бы естественным образом и так бы и не 
узнали, что за время сна побывали в Лизе.

— Но тот образ Ярлана Зея, который вы мне вну­
шили... как многое из того, что он мне рассказывал, — 
правда?..

— Я убежден, что большая часть. Меня, впрочем, 
куда сильнее заботило то, чтобы моя маленькая сага 
оказалась не столько исторически безупречной, сколько 
убедительной, но Коллитрэкс изучил ее и не обнаружил 
никаких ошибок. Вне всякого сомнения, она полностью 
совпадает со всем тем, что нам известно о Ярлане Зее 
и основании Диаспара.

— Ну вот, теперь мы можем открыть город по-насто­
ящему, — сказал Олвин. — На это, само собой, уйдет 
уйма времени, но в конце концов мы сумеем нейтрали­
зовать все страхи, и каждый, кто пожелает, сможет 
покинуть Диаспар...

— Уйма времени — это уж точно, — сухо отозвался 
Джирейн. — И не забывайте, что Лиз едва ли доста­
точно велик, чтобы принять несколько сот миллионов 
посетителей, если все ваши вздумают вдруг явиться 
сюда. Я не считаю, что это так уж вероятно, но и ис­
ключать такую возможность не стоит...

— Проблема решится автоматически, — возразил 
Олвин. — Пусть Лиз крохотен, но мир-то — велик! И с 
какой стати мы должны оставлять его в распоряжении 
пустыни?
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— Экий ты все еще мечтатель, Олвин, — с улыбкой 
произнес Джизирак. — А я-то все думал — что же еще 
осталось для тебя?

Олвин промолчал. Джизирак задал вопрос, который 
все настойчивей и настойчивей звучал в его собствен­
ной голове — все последние несколько недель. Он так 
и остался в задумчивости, бредя позади всех, когда они 
стали спускаться с холма в направлении Эрли. Не ста­
нут ли столетия, лежащие перед ним, спокойными, ли­
шенными каких бы то ни было новых впечатлений?

Ответ был в его собственных руках. Он разрядил 
заряд, уготованный ему судьбой. Теперь, возможно, он 
мог начать жить.



1 3  достижении цели есть некоторая особенная пе­
чаль. Она — в осознании того, что цель эта, так долго 
остававшаяся вожделенной, наконец покорена, что жиз­
ни теперь нужно придавать новые очертания, приспо­
сабливать ее к новым рубежам. Олвин в полной мере 
познал эту печаль, когда бродил в одиночестве но лесам 
и полям Лиза. Даже Хилвар не сопровождал его, потому 
что в жизни у каждого мужчины наступает момент, 
когда он отдаляется и от самых близких своих друзей.

Блуждания эти не были бесцельными, хотя он и ни­
когда не решал заранее, в каком селении остановится 
на этот раз. Не какое-то определенное место искал он. 
Ему нужно было новое настроение, какой-то толчок... 
в сущности, новый для него образ жизни. Диаспар те­
перь в нем уже не нуждался. Семена, которые он занес 
в город, быстро прорастали, и он теперь ничего не мог 
сделать, чтобы ускорить или притормозить перемены, 
которые там происходили.

Этому мирному краю тоже предстояло переменить­
ся. Олвину частенько приходило в голову — правильно 
ли он поступил, открыв в своем безжалостном стрем­
лении удовлетворить собственное любопытство древ­
ний путь, связывающий обе культуры. Но, конечно же, 
лучше было, чтобы Лиз узнал правду, — ведь и он, как 
и Диаспар, почивал на своих собственных опасениях и 
совершенно беспочвенных мифах.

ГЛАВА 26
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Иногда Олвин задумывался и над тем, какие же чер­
ты приобретет новое общество. Он всей душой верил 
в то, что Диаспар должен вырваться из темницы Хра­
нилищ Памяти и снова восстановить цикл жизни и уга­
сания. Знал он и то, что, по глубочайшему убеждению 
Хилвара, в этом нет ничего невозможного, хотя детали 
предлагаемой другом методики и оказались для Олвина 
слишком уж сложны. Что ж, тогда, может быть, снова 
наступят времена, когда живая человеческая любовь 
не будет для Диаспара чем-то недостижимым.

Неужели, раздумывал Олвин, любовь и была тем, 
чего ему всегда не хватало в Диаспаре, и ее-то на самом 
деле он и стремился найти? Теперь он слишком хорошо 
понимал, что, когда играющая молодая сила натешена, 
честолюбивые устремления и любознательность удов­
летворены, остается еще нетерпение сердца. Никому 
не дано было жить настоящей жизнью, если его не 
осенял прекрасный союз любви и желания, который и 
не снился Олвину, пока он не побывал в Лизе.

Он бродил по поверхности планет Семи Солнц — 
первый человек за миллиард лет. Но теперь это для 
него мало что значило. Порой ему представлялось, что 
он отдал бы все свои достижения, если бы только мог 
услышать крик новорожденного и знать, что это дитя — 
его собственное...

В Лизе он в один прекрасный день мог найти то, к 
чему так стремился. Людям этого края были свойст­
венны сердечная теплота и понимание других, чего — 
ему теперь это было ясно — не было в Диаспаре. Но, 
прежде чем он мог предаться отдыху и обрести покой, 
ему предстояло принять еще одно решение.

В его руки пришла власть. Этой властью он все еще 
обладал. Это была ответственность, которой он когда-то 
искал и взвалил на себя с радостью, но теперь он по­
нимал, что не найдет успокоения, пока эта ответствен­
ность будет лежать на нем. И вместе с тем отказаться 
от нее означало предать оказанное ему доверие...

Он обнаружил, что находится в селении, изрезанном 
массой каналов, и стоит на берегу большого озера.
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Разноцветные домики, замершие, словно на якорях, над 
едва заметными волнами, составляли картину лочти не­
правдоподобной красоты. Здесь была жизнь, от домиков 
веяло теплотой человеческого общения и комфортом — 
всем, чего ему так не хватало там, среди величия и 
одиночества Семи Солнц. Здесь он и принял свое реше­
ние.

Настанет день, когда человечество снова будет го­
тово отправиться к звездам. Какую новую главу напи­
шет Человек там, среди этих пылающих миров, Олвин 
не знал. Это будет уже не его заботой. Его будущее 
лежит здесь, на Земле.

Но, прежде чем повернуться к звездам спиной, он 
совершит еще один полет.

Когда Олвин пригасил вертикальную скорость ко­
рабля, город находился уже слишком далеко внизу, что­
бы можно было признать в нем дело рук человеческих, 
и уже заметна была кривизна планеты. Еще немного 
спустя они увидели и линию терминатора, на которой — 
в тысячах миль от них — рассвет свершал свой беско­
нечный переход по безбрежным пространствам пусты­
ни. Над ними и вокруг них сияли звезды, все еще бли­
стающие красотой, несмотря на то, что когда-то они 
утратили часть своего великолепия.

Хилвар и Джизирак молчали, догадываясь, но не 
зная с полной уверенностью, чего ради Олвин затеял 
этот полет и почему он пригласил их сопровождать его. 
Разговаривать не хотелось. Под ними медленно разво­
рачивалась безрадостная панорама, лишенная даже ма­
лейших признаков жизни. Ее опустошенность давила 
и того и другого, и Джизирак неожиданно для себя 
самого почувствовал, как в нем вспыхнул гнев на людей 
прошлого, которые благодаря своему небрежению по­
зволили угаснуть красоте Земли.

Ему страстно захотелось верить, что Олвин прав, 
говоря о том, что все это еще можно переменить. И силы, 
и знания все еще находились в распоряжении Человека, 
и необходима была только воля, чтобы повернуть сто­
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летия вспять и заставить океаны вновь катить свои 
волны. Вода еще была — там, глубоко под поверхно­
стью. А если необходимо, то можно создать заводы, 
которые дадут планете эту воду.

За годы, лежащие впереди, предстояло сделать так 
много! Джизирак знал, что стоит на рубеже двух эпох: 
он уже повсюду чувствовал убыстряющийся пульс чело­
вечества. Предстояло, конечно, столкнуться с гигант­
скими проблемами, но Диаспар пойдет на это. Пере­
писывание прошлого набело займет многие сотни лет, 
но, когда оно будет завершено, Человек снова обретёт 
почти все, что оказалось им утрачено.

«И все же — в состоянии ли он будет обрести дей­
ствительно все?» — подумал Джизирак. Трудно было 
поверить в то, что Галактика снова может быть поко­
рена, и если даже это и будет достигнуто, то ради какой 
цели?

Олвин прервал его размышления, и Джизирак от­
вернулся от экрана.

— Мне хотелось, чтобы вы это увидели, — тихо про­
изнес Олвин. — Другой возможности вам может не 
представиться.

— Разве ты покидаешь Землю?
— Нет. Я по горло сыт космосом. Даже если другие 

цивилизации еще и выжили в Галактике, я как-то со­
мневаюсь, что они стоят того, чтобы их разыскивать. 
Так много работы на Земле! Теперь я знаю, что мой 
дом — она. И я не собираюсь снова покидать этот дом.

Он смотрел вниз, на бескрайние пустыни, но глаза 
его видели воды, которые будут плескаться на этих 
пространствах через тысячи лет. Человек снова открыл 
свой мир, и он сделает его прекрасным, пока останется 
на нем. А уж потом...

— Мы не готовы уйти к звездам, и пройдет очень 
много времени, прежде чем мы' снова примем их вызов. 
Я все думал — что мне делать с этим кораблем? Если он 
останется здесь, на Земле, меня все время будет подмы­
вать воспользоваться им и я потеряю покой. В то же 
время я не могу распорядиться им бездарно. У меня такое
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чувство, будто мне его доверили и я просто должен 
использовать его на благо нашего мира...

Поэтому я решил вот что: я пошлю его в Галактику 
с роботом в роли пилота, чтобы выяснить — что же 
произошло с нашими предками, и, если возможно, узнать, 
ради чего они покинули нашу Вселенную, что они со­
бирались найти. Это, должно быть, представлялось им 
чем-то невообразимо чудесным, если в стремлении к 
нему они оставили столь многое...

Робот не знает усталости, сколько бы времени ни 
заняло у него это путешествие. И настанет день, когда 
наши двоюродные братья получат мое послание и узнают, 
что мы ждем их здесь, на Земле. Они вернутся, и я 
надеюсь, что к тому времени мы станем достойны их, 
сколь бы велики ни были они в своем знании...

Олвин умолк, устремив взор в будущее, контуры 
которого он определил, но которого ему, возможно, и 
не суждено увидеть. Пока Человек перестраивает свой 
мир, этот корабль будет пересекать пропасти тьмы меж­
ду галактиками и возвратится лишь через многие ты­
сячи лет. Может быть, он, Олвин, еще будет здесь, 
чтобы встретить его, но даже если нет, он все равно 
был вполне удовлетворен своим решением.

— Мне представляется, что ты рассудил мудро, — 
отозвался Джизирак. И тут же, в последний раз, отго­
лосок былого страха вспыхнул в его душе, чтобы пому­
чить его: — Но предположим, что корабль войдет в кон­
такт с чем-то таким, встречи с чем мы бы не хотели... — 
Голос его упал, поскольку он осознал источник своей 
тревоги, и. он улыбнулся кривой улыбкой, в которой 
был упрек самому себе и которая тотчас же прогнала 
последний призрак Пришельцев.

, Олвин, однако, отнесся к делу куда серьезнее, чем 
того ожидал Джизирак.

— Ты забываешь, что скоро у нас помощником будет 
Вэйнамонд, — сказал он. — Мы еще не знаем, какими 
возможностями он располагает, но в Лизе все, похоже, 
думают,, что возможности эти потенциально безгранич­
ны. Разве не так, а, Хилвар?
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Хилвар ответил не сразу. Вэйнамонд был еще одной 
огромной загадкой, этаким гигантским вопросительным 
знаком, который всегда будет нависать над будущим 
человечества, пока это существо остается на Земле, — 
это было верно. Но очевидно было и то, что эволюция 
Вэйнамонда в сторону самоосознания ускорилась в ре­
зультате его общения с философами Лиза. Они страстно 
надеялись на сотрудничество в будущем с этим супер­
мозгом-ребенком, веря в то, что человечеству удастся 
в результате сэкономить целые эпохи, которых бы по­
требовала его естественная эволюция.

— Я не совсем уверен... — признался Хилвар. — 
Я думаю, что мы не должны ожидать слишком многого 
от Вэйнамонда. Мы теперь можем ему помочь, но ведь 
в его бесконечной жизни мы промелькнем всего лишь 
ничтожнейшим эпизодом. Я не думаю, что его конечное 
предназначение имеет к нам какое-либо отношение.

Олвин с изумлением уставился на него.
— Почему ты так считаешь? — спросил он.
— Мне трудно объяснить... Просто интуиция, — от­

ветил Хилвар. Он мог бы добавить еще кое-что, но сдер­
жался. Такие вещи как-то не предназначались для пере­
дачи, и, хотя Олвин, конечно же, не стал бы смеяться 
над его мечтой, он не решился обсудить проблему даже 
со своим другом.

Это было больше чем мечта, в этом он был уверен, 
и она отныне постоянно станет преследовать его. Каким- 
то образом она завладела его сознанием еще во время 
того неописуемого, ни с кем не разделенного контакта, 
который случился у него с Вэйнамондом там, у Семи 
Солнц. Знал ли сам Вэйнамонд, какой должна быть его 
одинокая судьба?

Наступит день, когда энергия Черного солнца иссяк- 
кет и оно освободит своего узника. И тогда на окраине 
Вселенной, когда само время начнет спотыкаться и оста­
навливаться, Вэйнамонд и Безумный Разум должны бу­
дут встретиться среди остывших звезд.

Это столкновение может опустить занавес над всем 
Мирозданием. И все же оно не будет иметь ничего
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общего с маленькими заботами Человека, и он так ни­
когда и не узнает о его исходе...

— Смотрите! — воскликнул внезапно Олвин. — Вот 
это-то я и собирался вам показать. Знаете, что это та­
кое?

Корабль находился над Полюсом, и планета под ними 
представляла собой безукоризненную полусферу. Гля­
дя вниз на пояс сумерек, Джизирак и Хилвар в одно и 
то же мгновение видели на противоположных концах 
мира и рассвет и закат. Символика была столь безуко­
ризненна и так поражала душу, что они запомнили этот 
момент на всю жизнь.

В этой Вселенной наступал вечер. Тени удлинялись 
к востоку, который не встретит еще одного рассвета. 
Но повсюду вокруг звезды были еще юны, а свет утра 
еще только начинал брезжить. И в один прекрасный 
день Человек снова двинется по тропе, которую он из­
брал.



ЛЕВ
КОМАРРЫ





ГЛАВА 1

БУНТ

К концу двадцать шестого столетия мощный поток 
науки начал ослабевать. Тысячелетняя череда открытий, 
сформировавшая мир, иссякла. Все было открыто. Одна 
за другой великие мечты прошлого стали реальностью.

Все было полностью механизировано — исчезли да­
же машины. Скрытые под землей и в стенах городов 
совершенные механизмы незаметно служили людям. 
Молчаливые роботы обслуживали своих создателей так 
незаметно и ненавязчиво, что их присутствие было ес­
тественно, как рассвет.

Но в области чистой науки оставалось достаточно 
белых пятен, и астрономам, которых не сдерживали 
больше рамки Земли, хватило бы работы на сотни лет. 
Но естественные науки и искусства перестали быть 
главной заботой человечества. К 2600 году лучшие умы 
не стоило искать в лабораториях.

Выдающимися людьми мира становились артисты и 
философы, законодатели и государственные деятели. Ин­
женеры и великие изобретатели остались в прошлом. Они 
сделали свою работу так хорошо, что стали не нужны, 
как лекари, врачевавшие давно исчезнувшие болезни.

Через пять столетий стрелка маятника качнулась 
назад.

Вид из мастерской был потрясающим. Длинное изо­
гнутое помещение студии находилось на высоте двух
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миль от основания Центральной башни. Пять гигант­
ских зданий теснились внизу. Их металлические стены 
переливались всеми цветами радуги, отражая лучи вос­
ходящего солнца. Еще ниже простирались поля авто­
матизированных ферм, скрываясь в дымке горизонта. 
Но эта красота сегодня не трогала Ричарда Пейтона II, 
с озабоченным видом расхаживавшего среди огромных 
глыб синтетического мрамора.

Огромные камни буквально загромоздили студию. 
В основном это были грубо вырубленные кубы, но не­
которые уже приобретали форму животных, людей и 
абстрактных фигур, название которым не сумел бы при­
думать ни один геометр.

Сын архитектора пристроился на десятитонном ал­
мазном блоке — самом большом из когда-либо синте­
зированных — и недружелюбно поглядывал на своего 
знаменитого родителя.

— Я не стал бы возражать, продлись твое ничегоне­
делание как угодно долго, — раздраженно заметил Ри­
чард Пейтон И. — Некоторые преуспели в подобном 
занятии, и в целом это делает мир интереснее. Но твоё 
желание стать инженером для меня непостижимо.

Да, я знаю, мы сами разрешили тебе выбрать техно­
логию как основной предмет, но уж никак не думали, 
что ты отнесешься к этому так серьезно. В твоем воз­
расте я увлекался ботаникой, но не настолько же, чтобы 
это стало делом жизни. Неужели профессор Чандр Линг 
подкинул тебе эту идею?

Ричард Пейтон III покраснел:
— А если и он? Я знаю, в чем мое призвание, и он 

согласен со мной. Ты же читал его отзыв.
Художник помахал листами бумаги, которые держал 

большим и указательным пальцами, как некое мерзкое 
насекомое.

— Я прочел, — сказал он мрачно. — «...проявляет 
незаурядные способности в области техники, проведе­
ны оригинальные субэлектронные исследования», и так 
далее, и тому подобное. О Господи, я думал, человече­
ство отыграло в эти игрушки столетия назад. Ты хочешь
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стать первоклассным механиком и возиться с испорчен­
ными роботами? Вряд ли это подходящее занятие для 
моего сына, не говоря уже о том, что ты еще и внук 
члена Мирового совета.

— Я бы не хотел впутывать в это дедушку, — раз­
драженно ответил Ричард Пейтон III. — То, что он был 
политиком, не помешало тебе стать скульптором. Чего 
же ты ждешь от меня?

Импозантная золотистая бородка отца угрожающе 
ощетинилась.

— Мне безразлично, чем ты занимаешься, до тех 
пор, пока этим можно гордиться. Но откуда эта мания 
к железкам? У нас есть все необходимые машины. Ро­
боты достигли совершенства уже пятьсот лет назад, 
космические корабли тоже мало изменились с тех пор. 
Системе коммуникаций, полагаю, около восьмисот лет. 
Зачем же менять то, что и так совершенно?

— Премилое заявление, — воскликнул молодой чело­
век. — Художник-фантаст утверждает, что все совер­
шенно. Мне стыдно за тебя, папа.

— Не придирайся к словам. Ты прекрасно понял, о 
чем я говорю. Наши предки создали машины, которые 
обеспечивают нас всем. Разумеется, некоторые из них 
могли бы быть эффективнее. Но есть ли в этом необ­
ходимость? Можешь ты назвать хоть одно изобретение, 
необходимое сегодня миру?

Ричард Пейтон III вздохнул.
— Послушай, папа, — терпеливо начал он. — Я знаю 

историю не хуже техники. Двенадцать веков назад не­
которые люди уже заявляли, что все открыто. А тогда 
еще не было даже электричества, не говоря уж о само­
летах и космонавтике. Они просто не видели перспек­
тивы в будущем — их умы были прикованы к настоя­
щему.

То же самое происходит и теперь. Пятьсот лет мир 
живет прошлым. Я готов признать, что некоторые на­
правления развития исчерпаны, но существуют десятки 
других, даже не начатых.
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В мире техники.застой. Конечно, это не те мрачные 
времена, мы ничего не забыли. Но топчемся на месте. 
Взять, к примеру, космические путешествия. Девятьсот 
лет назад мы добрались до Плутона. И где мы сейчас? 
Все еще на Плутоне! Когда же мы соберемся пересечь 
межзвездное пространство?

— Кому нужны эти звезды, в конце концов?
На лице юноши появилось раздражение, и он спрыг­

нул с алмазного блока.
— В наши дни задавать такие вопросы?! Тысячу лет 

назад люди говорили: «Кому нужна эта Луна?» Конечно, 
сейчас это кажется невероятным, но все это есть в 
древних книгах. Сейчас до Луны сорок пять минут лету, 
и люди вроде Хорна Джонсона работают на Земле, а 
живут в Плато-сити.

Мы воспринимаем межпланетные перелеты как само 
собой разумеющееся. Но однажды мы должны решиться 
на настоящее космическое путешествие. Многое упу­
щено оттого, что и другие думают так же, как ты, и 
довольствуются тем, что имеют.

— А почему бы и нет?
Пейтон обвел рукой студию.
— А если серьезно, папа? Был ли ты когда-либо пол­

ностью удовлетворен тем, что создал? Только животные 
испытывают чувство полного удовлетворения.

Художник печально усмехнулся.
— Возможно, ты и прав. Но это не изменит моего 

мнения. Я все равно думаю, что ты потратишь жизнь 
зря. Дедушка того же мнения. Он вернулся на Землю 
специально, чтобы увидеть тебя.

Пейтон выглядел встревоженным.
— Послушай, папа. Я уже сказал тебе все, что ду­

маю. И не желаю повторять. Ни дедушка, ни весь Ми­
ровой совет не заставят меня принять другое решение.

Пейтон сам удивился напыщенности сказанного. .Отец 
собрался было ответить, но его прервала низкая доузы: 
кальная нота. Секунду спустя механический голос воз­
вестил: «Вас хочет видеть отец, мистер Пейтон».

Он торжествующе посмотрел на сына.

332



— Наверное, стоило предупредить, что дедушка на 
пути к нам. Но я знаю твою привычку исчезать, когда 
тебя ищут.

Юноша не ответил. Он посмотрел, как отец напра­
вился к двери, и улыбнулся.

Один из стеклянных блоков, ограждавших студию, 
был немного отодвинут. Пейтон вышел на балкон. Вни­
зу, на расстоянии двух миль, белела огромная бетони­
рованная посадочная площадка, контрастируя с тенями 
стоящих кораблей.

Он заглянул в комнату. Там было по-прежнему пу­
сто, из-за двери слышался голос отца. Пейтон не стал 
ждать и, опершись на балюстраду, прыгнул вниз.

Через пару секунд двое вошли в мастерскую и стали 
с удивлением озираться. Старшему Ричарду Пейтону 
на вид было лет шестьдесят, но это составляло лишь 
треть его истинного возраста.

На нем была пурпурная мантия, которую носили два­
дцать человек на Земле и не больше ста во всей Сол­
нечной системе. Казалось, он излучал власть. Его зна­
менитый и самоуверенный сын рядом с ним казался 
суетливым и незначительным.

— Ну, и где же он?
— Проклятье! Похоже, он выпрыгнул в окно. Но мы 

ему выскажем все, что думаем.
Ричард Пейтон II раздраженно оттянул манжет и 

набрал на коммуникаторе восьмизначный номер. Ответ 
последовал почти незамедлительно. Ясный безликий ав­
томатический голос непрерывно повторял: «Мой хозяин 
спит. Пожалуйста, не мешайте...» Раздосадованный Ри­
чард Пейтон II выключил аппарат и повернулся к отцу. 
Старик смеялся.

— Да, соображает он быстро. Опять нас провел! Мы 
не можем удержать его, пока он пользуется такими 
средствами. А я в мои-то годы не в состоянии гоняться 
за ним.

Мужчины немного помолчали, а затем, взглянув друг 
на друга, расхохотались.



ГЛАВА 2

ЛЕГЕНДА О КОМАРРЕ

М илю с четвертью, пока не включился нейтрали­
затор, Пейтон летел камнем. Мощный поток воздуха 
затруднял дыхание, зато вызывал приятное возбужде­
ние. Он падал со скоростью сто пятьдесят миль в час, 
а из-за близости стен громадного здания, мимо которых 
он проносился, казалось, что еще быстрее.

Мягкое усилие замедляющего поля притормозило его 
падение в трехстах ярдах от земли. Он опустился между 
рядами флаеров у подножия башни.

Его быстролет был маленькой, одноместной, полно­
стью автоматизированной машиной. Он был автомати­
зирован уже триста лет назад, в момент изготовления, 
но его новый владелец самовольно встроил в него столь­
ко приспособлений, что никто в мире не смог бы его 
использовать.

Пейтон выключил пояс-нейтрализатор — устройст­
во хоть и устарело технически, но все же обладало 
полезными возможностями — и забрался в кабину. Че­
рез две минуты городские башни скрылись за горизон­
том, а под быстролетом, несущимся со скоростью около 
четырех тысяч миль в час, простирались необитаемые 
Дикие земли.

Пейтон взял курс на запад и почти сразу очутился 
над океаном. Ему оставалось только ждать: корабль 
выполнял задачу автоматически. Он откинулся в крес­
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ле, с горечью вспоминая события дня, и ему стало жалко 
себя.

Он был задет сильнее, чем ожидал. То, что семья не 
разделяла его увлечение техникой, давно перестало вол­
новать Пейтона. Но это растущее противостояние, до­
стигшее пика, было чем-то новым. Он абсолютно не 
понимал, в чем дело.

Через десять минут показался одинокий белый пи­
лон, встающий из глубин океана подобно мечу Экска- 
либуру. Этот город был известен всему миру как Сайен- 
тия. Его более циничные обитатели называли его Коло­
кольней Летучей Мыши. Город был построен восемьсот 
лет назад на острове, вдалеке от материка. В те далекие 
времена, когда еще не исчезли следы национализма, 
это было проявлением независимости.

Пейтон приземлился на бетонированной площадке 
перед ангаром и направился к ближайшему входу. Гро­
хот волн, разбивающихся о скалы в сотне ярдов, никогда 
не оставлял его равнодушным.

Он остановился, вдыхая морской воздух и наблюдая 
за чайками и другими перелетными птицами, давно об­
любовавшими этот кусочек суши для отдыха.

Бюро генетики занимало сотню этажей в централь­
ной части башни. За десять минут Пейтон добрался до 
научного городка. Еще столько же ему понадобилось, 
чтобы в кубомилях лабораторий и офисов разыскать 
нужного человека.

Алан Хенсон II был одним из ближайших друзей 
Пейтона, хотя он ушел из университета Антарктики 
два года назад и занимался больше биогенетикой, чем 
инженерией. Когда у Пейтона случались неприятно­
сти — а это бывало довольно часто, — спокойный, урав­
новешенный друг действовал на него успокаивающе. 
Появление Пейтона в Сайентии было тем более есте­
ственным, что всего сутки назад Хенсон прислал ему 
срочный вызов.

Биолог был рад встрече с Пейтоном, но в его при­
ветствии чувствовалась скрытая напряженность.

335



—- Рад, что ты приехал. У меня есть интересные но­
вости. Но почему ты такой мрачный? Что-нибудь слу­
чилось?

Пейтон рассказал ему о встрече с отцом, не без при­
крас.

— Значит, они уже начали, — после некоторой паузы 
заметил Хенсон. — Этого следовало ожидать.

— Ты о чем? — удивленно спросил Пейтон.
Биолог выдвинул ящик стола и достал оттуда запе­

чатанный конверт. В нем находились две пластмассовые 
таблицы с сотней параллельных прорезей различной 
длины. Одну из таблиц он протянул другу.

— Ты знаешь, что это?
— Похоже на анализ характера.
— Правильно. Твоего, между прочим.
— Но это не очень-то законно, правда?
— Не бери в голову. Ключ отпечатан на обратной 

стороне. Там все — от степени понимания искусства 
до чувства юмора. В последней строке — уровень ин­
теллектуальности. Только не задирай нос!

Пейтон внимательно изучил карточку и слегка по­
краснел:

— Не понимаю, как ты об этом узнал.
— Не переживай, — усмехнулся Хенсон. — Теперь 

взгляни на этот анализ. — Он дал приятелю другую 
карточку:

— Зачем, они же одинаковые!
— Не совсем, но очень похожи.
— И чья же эта?
Хенсон откинулся в кресле и, взвешивая каждое сло­

во, медленно произнес:
— Этот анализ, Дик, принадлежит твоему предку 

двадцать второго поколения по мужской нисходящей 
линии — великому Рольфу Тордарсену.

Пейтон вскочил, как ошпаренный.
— Что?
— Не шуми и сядь. Если кто-нибудь войдет — мы 

вспоминаем старые добрые времена в колледже.
— Но... Тордарсен!
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— Положим, если тщательно покопаться, у: каждого 
найдутся знаменитые предки. Но зато теперь ты знаешь, 
почему твой дед боится за тебя.

— Боюсь, он опоздал. Я почти закончил курс обуче­
ния.

— Можешь поблагодарить за это нас. Обычно мы 
анализируем десять поколений, в редких случаях — до 
двадцати. Это огромная работа. В библиотеке наслед­
ственности хранятся миллионы карточек, на каждого, 
кто жил с двадцать третьего века. Это совпадение было 
обнаружено совершенно случайно около месяца назад.

— Как раз тогда и начались неприятности. Но я все 
равно не понимаю, что к чему.

— Дик, что тебе известно о твоем знаменитом предке?
— Не больше, чем кому-либо другому. И, разумеет­

ся, я не знаю, как и почему он исчез, если ты об этом. 
Разве он не покинул Землю?

— Нет. Он покинул мир, если хочешь, но никогда 
не покидал Землю. Лишь несколько человек знают, 
Дик, что Рольф Тордарсен — человек, построивший Ко- 
марру.

Комарра! Пейтон выдохнул это слово, осязая привкус 
его загадочности. Значит, она существует. Некоторые 
отрицали даже это.

— Не думаю, что тебе много известно о Декаден­
тах, — продолжал Хенсон. — Книги по истории тща­
тельно редактируются. А в целом история связана со 
Вторым Веком Электроники...

В двадцати тысячах миль над поверхностью Земли 
по своей вечной орбите вращался искусственный спут­
ник, ставший обиталищем Мирового совета. Потолок 
зала совета был изготовлен из цельного куска кристал­
лита, и членам совета на заседаниях казалось, что меж­
ду ними и огромным шаром, плывущим внизу, ничего 
нет.

Это была символика с глубоким смыслом. Узкоме­
стническая точка зрения тут не имела права на суще­
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ствование. Здесь, как нигде, умы людей достигали вы­
сочайших вершин.

Ричард Пейтон-старший посвятил жизнь руководст­
ву судьбой Земли. Пять лет человеческая раса жила в 
мире и не испытывала недостатка в том, что могли 
предоставить искусство и наука. Люди, руководившие 
планетой, могли гордиться своей работой.

Однако старому политику было нелегко. То ли тень 
грядущих перемен маячила перед ними, то ли понимал 
он подсознательно, что близок конец пятисотлетнего 
застоя.

Он включил записывающий аппарат и начал дикто­
вать.

Пейтон знал, что Первый Век Электроники начался 
в 1908 году, когда де’ Форест изобрел триод. В том 
легендарном столетии воплотили идею мирового госу­
дарства, создали самолет, космический корабль, изо­
брели атомную энергию — то есть сделали все основ­
ные открытия, без которых была бы невозможна совре­
менная цивилизация.

Второй Век Электроники наступил пятью столетями 
позже. Его начали не физики, а врачи и физиологи. 
Около пятисот лет они регистрировали электрические 
потоки, возникающие в процессе работы мозга. Анализ 
оказался потрясающе сложным, но трудом нескольких 
поколений был завершен. Так был открыт путь к созда­
нию первой машины, умеющей читать мысли человека.

Но это было только начало. Раскрыв механизм соб­
ственного мышления, человек смог пойти дальше. Он 
смог репродуцировать его, используя вместо живых кле­
ток транзисторы и схемы.

К концу двадцать пятого столетия были построены 
первые мыслящие машины. Они были примитивными, 
сотни квадратных ярдов оборудования воспроизводили 
работу кубического сантиметра мозга. Но от этого пер­
вого шага было недалеко до создания совершенного, 
пригодного к использованию искусственного мозга.
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Мозг мог воспроизводить низкопробную умственную 
работу, был лишен таких чисто человеческих качеств, 
как инициатива, интуиция и любые эмоции. Но в ста­
бильных обстоятельствах, когда его ограниченность не 
мешала, он мог работать, как человеческий.

Появление механического мозга подтолкнуло чело­
веческую цивилизацию к одному из величайших кри­
зисов. Хотя люди по-прежнему осуществляли верхов­
ную власть и контроль за обществом, основную часть 
рутинной административной работы взяли на себя ро­
боты. Человек наконец получил свободу. Он больше не 
ломал голову над составлением транспортных расписа­
ний, решением продовольственных программ и балан­
сов бюджета. Машины, столетие назад взявшие на себя 
бею физическую работу, внесли второй грандиозный 
вклад в развитие общества.

Это возымело огромное воздействие, люди отреаги­
ровали по-разному. Одни использовали приобретенную 
свободу ради благородных целей, всегда привлекавших 
лучшие умы, — поисков истины и красоты, которые бы­
ли так же неуловимы, как во времена возведения Ак­
рополя. Были и такие, кто думал иначе.

«Наконец-то, — говорили они, — проклятие, послан­
ное Адаму, исчезло навсегда. Теперь можно строить 
города, где машины будут исполнять любые наши по­
ручения со скоростью мысли. А с тех пор как анализа­
торы научились считывать скрытые желания подсозна­
ния — даже быстрее. Отныне цель жизни — удоволь­
ствия и поиски счастья. Человек заслужил это право. 
Мы устали от бесконечной борьбы за знания и слепого 
желания построить космический мост к звездам».

Извечная мечта о стране изобилия и празднеств, древ- 
йяя, как сам человек! Впервые она могла стать реаль­
ностью. Но не все разделяли эту мечту. Огни Второго 
Возрождения угасли, не успев разгореться. Шли годы, 
и все больше людей вставало на путь Декадентов. В за­
секреченных местах на внутренних планетах они строили 
города своей мечты.
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В течение века города расцветали, как странные эк­
зотические цветы, пока почти религиозный пыл их со­
здателей не угас. Они протянули еще одно поколение, 
а затем один за другим стали исчезать из памяти людей. 
Умирая, города обрастали сказками и легендами, коли­
чество которых росло от века к веку.

Только один такой город был построен на Земле, и 
его окружала тайна. Преследуя свои цели, Мировой 
совет уничтожил все сведения об этом городе, даже о 
его местонахождении. Одни считали, что он затерялся 
в арктических пустынях, другие верили, что он скрыт 
в глубинах Тихого океана. Ничего не было известно 
наверняка, кроме того, что этот город — Комарра.

Хенсон прервал рассказ.
— До сих пор я не сказал тебе ничего нового, все 

общеизвестно. Остальное — секрет Мирового совета и, 
возможно, сотни сайентийцев.

— Рольф Тордарсен, насколько я знаю, — величай­
ший инженерный гений из всех известных миру. Даже 
Эдисон с ним не сравнится. Он заложил основы робо­
тостроения и создал первую мыслящую машину.

Около двадцати лет из его лаборатории лился поток 
блестящих открытий. Затем Тордарсен неожиданно ис­
чез. Поговаривали, что он пытался достичь звезд. Но 
вот что случилось на самом деле.

Тордарсен считал, что роботы — машины, которые 
до сих пор используются в нашей цивилизации, — толь­
ко начало. Он пришел в Мировой совет с конкретным 
предложением, способным изменить лицо человечест­
ва. Что это было за предложение, мы не знаем. Но 
Тордарсен предупреждал, что если не сделать реши­
тельного шага, обществу грозит застой. Многие из нас 
считают, что это уже произошло.

Совет категорически отказался. Роботы, как тебе 
известно, в те времена как раз только интегрировались 
в жизнь цивилизации, в мире наступило спокойствие, 
которое продолжалось пять веков.
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Тордарсен был горько разочарован. Декаденты ин­
туитивно чувствовали, что этот гений — единственный, 
кто способен воплотить их мечты. И они убедили его 
отринуть мир.

— И он это сделал?
— Никто не знает. Но то, что Комарра была постро­

ена, — это точно. Мы знаем, где она. Знает это и Миро­
вой совет. Есть вещи, которые невозможно утаить.

«Это правда», — подумал Пейтон. Даже сейчас, ког­
да люди порой исчезают, идет молва, что они отправи­
лись на поиски города мечты. Выражение «он ушел в 
Комарру» стало устойчивым фразеологизмом, почти ут­
ратив первоначальный смысл.

Хенсон наклонился вперед и продолжил совершенно 
серьезно:

— Есть в этом нечто странное. Мировой совет мог 
разрушить Комарру, но не сделал этого. Вера в суще­
ствование Комарры оказывает стабилизирующее воз­
действие на общество. Несмотря на все достижения, 
среди нас еще достаточно психопатов. Совсем нетрудно 
под гипнозом напомнить им о Комарре. Они никогда не 
найдут ее, но поиски сделают их безвредными.

Очень давно, когда город был только найден, совет 
отправил туда своих агентов. Ни один из них не вер­
нулся. Это не было бесчестной игрой — просто они ре­
шили остаться. Это известно совершенно точно — они 
прислали отчеты. Думаю, Декаденты понимали, что ес­
ли они вздумают насильно удерживать агентов, совет 
превратит город в пыль и прах.

Я видел несколько донесений. Они необычны. Их 
можно определить лишь одним словом — экзальтация. 
Дик, в этом городе есть нечто такое, от чего забывают 
мир, друзей, семью — все! Попытайся представить, что 
это значит!

Позже, когда стало очевидным, что никого из Дека­
дентов уже нет в живых, совет сделал еще попытку. 
Пятьдесят лет назад — еще одну. Но на сегодняшний 
день из Комарры не вернулся никто.
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Пока Ричард Пейтон говорил, робот разбивал слова 
на фонетические группы, расставлял знаки препинания, 
а затем автоматически перенаправил наброски в элек­
тронное корректирующее досье.

«Копии президенту и в мое личное дело
По поводу вашей записки от 22 числа и нашего ут­

реннего разговора.
Я встречался с сыном, а Р. П. III уклонился от встречи 

со мной. Он полностью определился, и мы все испортим, 
пытаясь принудить его. Пример Тордарсена должен по­
служить нам уроком.

Мне кажется, имеет смысл заслужить его призна­
тельность, предоставив ему любую необходимую по­
мощь. Тогда мы сможем указать ему верное направле­
ние исследований. До тех пор, пока он не знает, кто 
его предок, он неопасен. Несмотря на схожесть харак­
теров, маловероятно, что он решится повторить работу 
Р. Т. И прежде всего, мы должны принять все меры, 
чтобы он никогда не смог разыскать или посетить Ко- 
марру. Если это случится, последствия могут быть не­
предсказуемыми».

Хенсон закончил рассказ, но его друг ошарашенно 
молчал. И тогда Алан продолжил:

— Вот мы и подошли к настоящему. К тебе, Дик. 
Мировой совет узнал об этом месяц назад. Зря мы со­
общили им, но теперь уже поздно сожалеть. С научной 
точки зрения, ты — воплощение Тордарсена на генети­
ческом уровне. Произошла одна из множества «случай­
ностей» природы — каждые пару сотен лет в той или 
иной семье такое происходит.

Ты, Дик, мог бы продолжить дело Тордарсена с того 
момента, где его вынудили остановиться. Ведь где-то 
эти разработки должны быть! Хотя вполне возможно, 
они утрачены навсегда. Но если остался хоть какой-то 
след — он в Комарре. В Мировом совете знают об этом. 
Потому и стараются отвлечь тебя от призвания.

Не стоит особо беспокоиться. В совете благородней­
шие умы, раз человечество до сих пор существует. Ни­
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чего плохого не случится, они не причинят тебе вреда. 
Но они горячо озабочены сохранением существующей 
структуры общества, совершеннейшей, с их точки зре­
ния.

Пейтон медленно встал. На минуту он почувствовал 
себя сторонним наблюдателем, разглядывающим фигу­
ру по имени Ричард Пейтон III, ставшую символом, 
одним из ключей к будущему миру. Он с трудом пришел 
в себя.

Друг молча наблюдал за ним.
— Ты что-то недоговариваешь, Алан. Откуда у тебя 

все эти сведения?
Хенсон улыбнулся:
— Я ждал этого вопроса. Я только рупор, выбранный 

потому, что знаю тебя. Об остальных не могу сказать 
даже тебе. Но среди них много ученых, которыми, на­
сколько я помню, ты восхищался.

Между советом и учеными, служащими ему, всегда 
существовало этакое дружеское соперничество, но в 
последние годы наши взгляды значительно разошлись. 
Многие из нас полагают, что период, который совет 
считает вечным, — всего лишь передышка. Слишком 
долгий период стабильности неизбежно окончится спа­
дом. А психологи совета берутся его предотвратить.

У Пейтона загорелись глаза:
— Это то, о чем я говорил! Можно присоединиться?
— Позже. Есть более срочная работа. Видишь ли, 

мы вроде революционеров. Мы намерены организовать 
пару общественных выступлений, после которых опас­
ность упадка отступит на тысячи лет. Ты, Дик, — один 
из наших катализаторов. Не единственный, надо при­
знать. — Хенсон помолчал. — Даже если Комарра уш­
ла в небытие, у нас есть еще один козырь в колоде. 
Через пятьдесят лет мы надеемся осуществить первый 
межзвездный полет.

— Наконец-то! — воскликнул Пейтон. — А что вы 
станете делать потом?

— Мы сообщим об этом совету и скажем: «Вот ви­
дите — теперь вы можете летать к звездам. Ну разве
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мы не замечательные парни?» И совету ничего иного 
не останется, как улыбнуться и начать переустройство. 
Положив начало межзвездным путешествиям, мы рас­
правим крылья общества, и упадок будет отсрочен на­
долго.

— Надеюсь дожить до этого, — сказал Пейтон. — 
Но что я должен делать сейчас?

— Отправиться в Комарру, только и всего. Мы ве­
рим, что там, где других постигла неудача, тебя ждет 
успех. План уже разработан.

— А где находится Комарра?
Хенсон улыбнулся:
— А это уж совсем просто. Она может находиться 

только в одном месте. Там, где не летают самолеты, где 
никто не живет, куда можно дойти только пешком. Это 
Великий заповедник.

Старик выключил аппарат. То ли над ним, то ли под 
ним плыл огромный полумесяц. В своем вечном круже­
нии маленький спутник достиг терминатора и погру­
зился в ночь. То там, то тут темноту нарушала россыпь 
огней городов.

Это зрелище наполнило сердце старика печалью. Его 
жизнь подходит к концу. Умирает и культура, которую 
он так яростно защищал. Может, все же молодые уче­
ные правы? Заканчивается долгий отдых, и перед миром 
стоит новая цель, о которой он не узнает...



ГЛАВА 3

ДИКИЙ ЛЕВ

Н о ч ь ю  корабль Пейтона летел над Индийским оке­
аном, держа курс на запад. Ничего не было видно, кроме 
белеющей линии проломов напротив африканского по­
бережья. Но навигационные приборы показывали все 
в мельчайших подробностях. Разумеется, ночь — не 
слишком надежное прикрытие, но человеческому глазу 
корабль все-таки не разглядеть. Что касается машин, 
ведущих наблюдение, — об этом позаботятся другие. 
Судя по всему, многие думают так, как Хенсон.

План был продуман очень тщательно. Его детали 
были любовно разработаны людьми, получавшими от 
этого удовольствие. Пейтону следовало посадить ко­
рабль на опушке леса, так близко к энергетическому 
барьеру, как только можно.

Никто, даже его незнакомые друзья, не смогли от­
ключить энергетический барьер, не вызвав подозрений. 
К счастью, отсюда до Комарры всего двадцать миль 
ходу. Пейтон должен был завершить путешествие пеш­
ком.

Со страшным грохотом маленький корабль призем­
лился в невиданном лесу. Пейтон включил в кабине 
тусклый свет и начал всматриваться в темноту. Ничего 
не было видно. Вспомнив инструкцию, он не стал от­
крывать дверь, а устроился поудобнее и решил дождать­
ся рассвета.
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...Он проснулся от ярких лучей солнца, бьющих пря­
мо в глаза. Быстро обрядившись в экипировку, приго­
товленную для него друзьями, он открыл дверь кабины 
и шагнул в лес.

Место для посадки выбрали очень продуманно, и 
было совсем нетрудно выйти на открытую местность, 
что в нескольких ярдах. Впереди простирались невысо­
кие холмики, покрытые травой и редкими группками 
чахлых деревьев. Несмотря на лето и близость экватора, 
день стоял чудесный. Восемь лет контроля над клима­
том и создание огромных искусственных озер, погло­
тивших пустыню, давали о себе знать.

Наверное, впервые в жизни Пейтон ощутил при­
роду такой, какой она была до появления человека. 
Но она не показалась ему дикой, что было странно. 
Пейтон не знал, что такое тишина. Его всегда окружал 
рокот машин или отдаленный рев скоростных лайне­
ров, едва различимый в заоблачной высоте страто­
сферы.

Здесь не было этих звуков, машины не пересекали 
энергетический барьер, опоясывающий заповедник. Здесь 
слышались только шум ветра в траве и невнятное жуж­
жание насекомых. Такая тишина вызвала у Пейтона 
беспокойство, и он включил радио, как поступил бы 
почти любой человек его времени.

Миля за милей Пейтон шагал по холмистой местно­
сти Великого заповедника — самой большой на земном 
шаре территории с естественной природой. Идти было 
легко: нейтрализаторы, встроенные в экипировку, не 
давали чувствовать вес. Его сопровождала ненавязчи­
вая музыка — спутник человека со дня изобретения 
радио. И несмотря на то, что достаточно было нажать 
на. кнопку, чтобы связаться с кем угодно на планете, 
он ощущал себя первооткрывателем и временами со­
вершенно явственно понимал, что чувствовали Стэнли 
или Ливингстон, впервые попавшие в эти края более 
тысячи лет назад.

К счастью, Пейтон оказался неплохим ходоком.и к 
полудню прошел половину пути. Он перекусил под хвой­
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ными деревьями, завезенными с Марса. Эти экземпля­
ры поставили бы в тупик любого старого исследо­
вателя — Пейтон же не увидел в них ничего особен­
ного.

Он собирал в кучку использованные банки, когда 
заметил стремительно приближавшийся к нему объект. 
Но пока тот был слишком далеко, чтобы определить, 
что же это такое. Пейтон не видел зверей, но они-то 
его могли видеть. Он с интересом наблюдал за прибли­
жением незнакомца.

Никогда прежде Пейтон не встречал львов, но сейчас 
без труда узнал это великолепное животное. К чести 
Пейтона надо признать, что он только разок взглянул 
на стоящее рядом дерево, — а взглянув, сразу почув­
ствовал себя увереннее.

Он знал, что по-настоящему опасных животных на 
свете больше нет. Заповедник был чем-то средним меж­
ду огромной биолабораторией и национальным парком, 
который ежегодно посещали тысячи людей. Совершен­
но очевидно, что, если его обитателей не трогать, они 
ответят тем же. В целом это соглашение работало бе­
зупречно.

Животное было настроено дружелюбно. Быстро под­
бежав к человеку, лев ласково потерся об его бок, а 
когда Пейтон поднялся, проявил искренний интерес к 
пустым консервным банкам и повернулся к путеше­
ственнику с совершенно неотразимым выражением 
на морде.

Пейтон рассмеялся, открыл банку и аккуратно по­
ложил ее содержимое на плоский камень. Лев с благо­
дарностью принял подношение. Пока он ел, Пейтон бы­
стро пролистал указатель путеводителя, которым его 
снабдили предусмотрительные незнакомые сторонни­
ки. Там имелось несколько страничек о львах с фото­
графиями для инопланетных посетителей. Информация 
внушала оптимизм. За тысячу лет научного разведения 
характер царя зверей значительно улучшился. За по­
следнее столетие он съел только двенадцать человек. 
В ходе расследования в десяти случаях животное было
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оправдано, два оставшихся происшествия признаны не­
достоверными.

Но в книге ничего не говорилось о нежелательных 
встречах со львами и не сообщалось, нормально ли по­
добное дружелюбие животного.

Пейтон не был особенно наблюдателен. Только через 
некоторое время он заметил на правой передней лапе 
льва тонкий металлический браслет, на котором были 
выбиты цифры и буквы, а также официальная печать 
заповедника.

Этот лев не был диким животным. Возможно, он 
вырос среди людей. Скорее всего, это один из супер­
львов, выведенных биологами и отпущенный на сво­
боду для улучшения популяции. Некоторые из них — 
Пейтон знал это из научных докладов — умны, как со­
баки.

Он быстро сообразил, что лев способен понимать 
множество простых слов, особенно означающих еду. 
Даже для нынешнего времени это был великолепный 
экземпляр, на добрый фут выше своих древних сороди­
чей, живших десять веков назад.

Когда Пейтон снова тронулся в путь, лев побежал 
за ним. Пейтон не сомневался, цена этой дружбы — 
банка синтетической говядины, но ведь каждому при­
ятно, когда его слушают и не пытаются возражать. По­
размыслив, он решил, что Лео — вполне подходящее 
имя для его нового знакомого.

Не успел Пейтон пройти и нескольких сот ярдов, 
как в воздухе перед ним вдруг что-то ярко вспыхнуло. 
Путешественник сразу понял, что это такое, но от не­
ожиданности застыл на месте, ошалело моргая. Лео по­
спешно скрылся из виду. «М-да, — подумал Пейтон, — 
в случае опасности от него будет мало пользы». (Впро­
чем, позже он пересмотрел эту точку зрения.) Про- 
моргавшись, Пейтон обнаружил висящее в воздухе 
объявление, мигающее разноцветными огоньками:

«ВНИМАНИЕ!
■ВЫ ПРИБЛИЗИЛИСЬ К ЗАПРЕТНОЙ ЗОНЕ! 

ПОВОРАЧИВАЙТЕ НАЗАД!
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Распоряжение, принятое на заседании Мирового 
совета».

Внимательно прочитав текст, Пейтон оглянулся, ища 
поблизости проектор. И вскоре обнаружил прибор в 
металлическом ящике, не слишком тщательно спрятан­
ном недалеко от дороги.

Быстро открыв ящик универсальным ключом, полу­
ченным в Комиссии по электронике после первого пе­
риода обучения, путешественник склонился над ним и 
через пару минут вздохнул с облегчением: проектор 
оказался простым и реагировал на все, что движется 
по дороге. В ящике находился и фоторегистратор, но 
он был отключен. Ничего удивительного — ведь иначе 
каждое пробегающее мимо животное заставляло бы при­
бор включаться. Это была удача. Значит, никто никогда 
и не узнает, что Ричард Пейтон III шел этой дорогой.

Он подозвал Лео, который медленно вернулся с до­
вольно пристыженным видом. Объявление исчезло. Пей­
тон попридержал переключатель, давая возможность 
пройти Лео, после чего захлопнул крышку и продолжил 
путь, гадая, что его ждет впереди.

Но не успел он одолеть и ста ярдов, как к нему 
сурово обратился бесплотный голос. Он не сообщил 
ничего нового, но о некоторых взысканиях, которыми 
угрожал голос, Пейтон не знал.

Забавно было наблюдать за мордой Лео, пытавшимся 
определить источник звука. Вскоре Пейтон обнаружил 
еще один проектор и отключил его до того, как тот 
сработал. «Лучше свернуть с дороги, — подумал Пей­
тон. — Кто знает, сколько еще устройств вдоль нее по­
натыкано».

Он сумел заставить Лео идти по металлической по­
верхности дороги, а сам пошел вдоль обочины. На от­
резке в четверть мили лев выявил еще две ловушки. 
Создатели последней, похоже, отказались от попытки 
убедить путешественника. И просто предупреждали:

«БЕРЕГИСЬ ДИКИХ ЛЬВОВ!»
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Пейтон посмотрел на Лео и расхохотался. Тот не 
увидел повода для веселья, но дипломатично промол­
чал. Позади в последний раз вспыхнул и погас автома­
тический знак.

Было непонятно, зачем вообще нужны эти знаки. 
Разве что для отпугивания случайных посетителей. Тех, 
кто знает, куда идет, вряд ли собьешь с пути таким 
образом.

Неожиданно дорога резко свернула вправо, и перед 
Пейтоном открылась Комарра. И хотя он увидел то, что 
ожидал, зрелище поразило его. Взгляду путешествен­
ника предстало огромное пространство, вырубленное в 
джунглях, наполовину занятое черной металлической 
конструкцией.

Город имел форму конуса с уступами высотой при­
мерно восемьсот ярдов и около тысячи — по диа­
гонали. Как глубоко он уходил под землю, Пейтон 
мог только догадываться. Он остановился, поражен­
ный размерами и необычностью странного сооруже­
ния, и, немного постояв, снова медленно двинулся 
вперед.

Город ждал, как хищник, притаившийся в логове. 
Хотя гостей теперь было немного, он всегда их 
ждал, готовый принять. Иногда они поворачивали 
назад после первого или второго предупреждения. 
Некоторые возвращались, дойдя до самого входа. 
Но большинство, забравшись так далеко, решались 
войти.

По мраморным ступеням Пейтон поднялся к высокой 
металлической стене с черным отверстием, похожим 
на вход. Лео бесшумно следовал за ним, внося допол­
нительный штрих в это странное окружение.

На последней ступеньке Пейтон остановился, набрал 
номер на коммуникаторе, подождал соединения и мед­
ленно произнес в микрофон:

— Муха в прихожей. — После чего дважды по­
вторил фразу, чувствуя себя при этом довольно глупо. 
«У кого-то не все в порядке с чувством юмора», — по­
думал он.



Ответа не последовало. Так и было условлено. Но 
Пейтон не сомневался, что его сообщение получено. 
Скорее всего — в одной из лабораторий Сайентии, так 
как в номере имелся код Западного полушария.

Пейтон открыл самую большую банку с мясом и 
вытряхнул ее содержимое на Мрамор. Потом запус­
тил пальцы в львиную шерсть и потрепал Лео по за­
гривку:

— Тебе лучше остаться здесь. Я могу вернуться не 
скоро. Не ходи за мной.

Подойдя к порогу, Пейтон обернулся. Лев был до­
волен угощением и не пытался следовать за ним. Он 
сидел на задних лапах и провожал человека трогатель­
ным взглядом. Пейтон помахал ему и отвернулся.

Дверь как таковая отсутствовала — только гладкое 
черное отверстие в изогнутой металлической поверх­
ности. Это было довольно странно. Непонятно, о чем 
думали строители — ведь животные так любопытны.

Отверстие было очень черным. И хотя стена нахо­
дилась в тени, вход не мог быть настолько черным. 
Пейтон вытащил монетку и бросил ее в отверстие. Звук 
падения успокоил его, и Пейтон шагнул вперед.

Тщательно отрегулированная распознающая схе­
ма проигнорировала монету, как игнорировала  
случайны х ж ивотных, забегавш их в этот чер­
ный портал. Но присутствия человеческого моз­
га было достаточно для приведения в действие 
реле. На мгновение экран, через который прошел 
Пейтон, наполнился энергией, а затем вновь по­
тух.

Пейтону показалось, что он слишком долго не может 
найти точку опоры, но не это удивило его больше всего. 
Гораздо удивительней был мгновенный переход от тем­
ноты к внезапному свету, от гнетущей тропической жа­
ры — к знобящему холоду. Перемена произошла так 
внезапно, что он задохнулся. Ощущение дискомфорта 
заставило его обернуться в поисках арки, через которую 
он зашел.
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Но ее не было. Ее там никогда не было. Он стоял 
на высоком металлическом возвышении в центре боль­
шой круглой комнаты с дюжиной арок по окружности. 
Он мог пройти в любую — если бы только они не на­
ходились на расстоянии сорока ярдов от него.

На мгновение Пейтона охватила паника. Он почув­
ствовал, как бешено забилось сердце, а ноги онемели. 
Одинокий, он присел на помост и попытался оценить 
ситуацию логически.



ГЛАВА 4

СИМВОЛ МАКА

Ч т о  то мгновенно переместило его от черного вхо­
да в центр комнаты. Этому могло быть только два объ­
яснения, оба в достаточной степени фантастичные. Ли­
бо внутри Комарры что-то не так с пространством, либо 
его строители владели тайной перемещения материи.

С тех пор как люди научились передавать звук и 
изображение с помощью закодированных радиоволн, 
они мечтали о возможности передачи материи. Пейтон 
взглянул на платформу, на которой стоял. В ней вполне 
могло скрываться электронное оборудование. Да и на 
потолке очень примечательная выпуклость.

Но как бы там ни было, трудно представить лучшее 
средство для отваживания нежеланных гостей. Он по­
спешно соскочил с помоста. Это место не из тех, где 
стоит задерживаться.

Досадно было сознавать, что без этого устройства 
ему отсюда не выбраться, но он решил думать и беспо­
коиться о чем-нибудь одном. Когда разведывательная 
экспедиция в Комарру будет завершена, он завладеет 
этой и всеми другими ее тайнами.

В сущности, он не был самонадеянным. Между Пей­
тоном и создателями города лежали пять столетий по­
иска и исследований. В городе можно было найти много 
нового, но ничего, что невозможно понять. Выбрав на­
угад один из выходов, Пейтон приступил к изучению 
города.
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Машины следили за ним, ожидая своего часа. Со- 
оданные для одной цели, они слепо следовали ей. Дав­
ным-давно они даровали покой и забвение утомлен­
ным умам их создателей. Они готовы были подарить 
их каждому входящему в Комарру.

Препарирование человеческой души со всеми ее 
надеждами, мечтами и страхами было нелегкой за­
дачей. Синтезаторы еще долго не начнут работать. 
До тех пор, пока не будет готов более щедрый прием, 
гостя станут развлекать.

Неуловимый гость доставил маленькому роботу не­
мало хлопот, прежде чем тот все-таки нашел его, ибо 
Пейтон, изучая город, быстро перемещался из помеще­
ния в помещение. Наконец машина застыла в центре 
маленькой круглой комнаты, оборудованной магнитны­
ми переключателями и освещенной яркой люминесцен­
тной лампой.

Согласно показаниям приборов, Пейтон находился 
всего в нескольких футах, но четыре линзовых глаза 
робота не отмечали его присутствия. Сбитый с толку 
робот стоял неподвижно, нарушая тишину негромким 
урчанием моторов и периодическим фырканьем реле.

Пейтон с интересом наблюдал за машиной, стоя на 
узеньком помосте в десяти футах от земли. Перед ним 
находился металлический цилиндр на платформе с ма­
ленькими колесиками. Все колеса были ведущими. Ци­
линдр был абсолютно гладким, без каких-либо конеч­
ностей, и только кольцо линзовых глаз и решетки на 
месте систем звуковой речи нарушали его первоздан­
ную целостность.

Было забавно наблюдать за растерянностью машины — 
ее жестяные мозги раздирала противоречивая инфор­
мация. Робот знал, что Пейтон должен находиться в 
комнате, но его «зрение» свидетельствовало об обрат­
ном. Он принялся кружить по комнате. Пейтон сжа­
лился и спустился с помоста. Машина тотчас же оста­
новилась и выдала формулу приветствия.
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— Меня зовут Эй-пять, я отведу вас, куда пожела­
ете. Пожалуйста, отдавайте мне приказания в стандар­
тных для робота выражениях.

Пейтон был порядком разочарован. Это был самый 
обыкновенный робот. В городе, построенном Тордарсе- 
ном, он рассчитывал встретить что-нибудь поинтерес­
нее. Однако машина, если правильно ее использовать, 
может оказаться очень полезной.

— Спасибо, — сказал Пейтон, осознавая бесполез­
ность подобной благодарности. — Отведи меня, пожа­
луйста, в жилые кварталы.

Хотя Пейтон был уверен, что город полностью авто­
матизирован, он рассчитывал найти в нем союзников — 
людей. Они могли помочь ему, в крайнем случае — 
хотя бы не оказать сопротивления.

Без единого слова маленькая машина развернулась на 
колесиках и выкатилась из комнаты. Коридор, по кото­
рому она вела гостя, заканчивался красивой дверью, 
открыть которую обычным способом было невозможно. 
Но Эй-пять знал секрет. При их приближении толстая 
металлическая плита тихо скользнула вбок. Робот вка­
тился в тесную комнатку, похожую на коробку.

Пейтон подумал, что снова очутился в передатчике 
материи, но помещение оказалось обычным лифтом. 
Судя по времени, лифт поднялся почти на вершину 
города. Когда дверь отворилась, Пейтону показалось, 
что он попал в другой мир.

Коридоры нижних этажей были тусклыми, однооб­
разными, чисто утилитарными. Здесь же Пейтон обна­
ружил просторные холлы и залы, обставленные весьма 
роскошно. Двадцать шестое столетие было временем 
вычурных декораций, ярких красок, сложной игры цве­
тов, глубоко презираемых в более поздние века. Но 
Декаденты превзошли и собственное время. Оформляя 
Комарру, они использовали ресурсы не только искус­
ства, но и психологии.

За всю жизнь нельзя было пересмотреть всей живо­
писи, резьбы, всех фресок и гобеленов, которые до сих 
пор оставались яркими, как в первый день создания.
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Было ужасно несправедливо, что такое поразительное 
место заброшено, пустынно, скрыто от мира. Пейтон, 
как ребенок, бегал от одного чуда к другому, утратив 
весь свой научный пыл.

Здесь были работы гения, возможно, величайшего 
за все время- существования мира. Но этот непревзой­
денный гений был болен духом, он отчаялся и разуве­
рился. И тут Пейтон понял, почему создателей Комарры 
прозвали Декадентами.

Искусство Декадентов одновременно привлекало и 
отталкивало. В нем не было зла, оно существовало про­
сто вне морали. Пожалуй, основной его настрой — ус­
талость и разочарование. Через некоторое время Пей­
тон, который никогда не отличался чрезмерной воспри­
имчивостью к искусству, почувствовал душевную тоску. 
Но он не мог оторваться от созерцания этих шедевров.

Наконец Пейтон обернулся к роботу:
— Кто-нибудь живет здесь сейчас?
- Д а .
— И где же они?
— Спят.
Почему-то это показалось совершенно естественным. 

Пейтон безумно устал и в последний час попросту бо­
ролся со сном. Что-то неодолимо тянуло его ко сну, 
практически принуждало. Изучением тайн Комарры он 
займется завтра. Времени достаточно. Сейчас он хотел 
только спать.

Он машинально последовал за роботом, который вы­
вел его из анфилады залов в длинный коридор. Вдоль 
стен тянулись металлические двери, украшенные смут­
но знакомым символом, но Пейтон никак не мог его 
вспомнить. Сонное сознание еще вяло пыталось решить 
эту задачу, когда машина остановилась перед одной из 
дверей, тут же скользнувшей в сторону.

Роскошно застланное ложе в полутемной комнате 
неудержимо манило к себе. Уже ничего не сознавая, 
Пейтон поплелся к нему. Когда он почти погрузился в 
сон, теплое ощущение удовлетворенности согрело его
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душу. Он узнал символ на двери, хотя его мозг слишком 
устал, чтобы понять его значение.

Это был мак.
В действиях города не было злобы и вероломства. 

Он был безликим исполнителем задачи, для которой 
предназначался. Все, кто входил в Комарру, охотно 
принимали ее дары. Этот гость был первым в исто­
рии города, кто отверг их.

Интеграторы стояли наготове уже давно. Но бес­
покойное, пытливое сознание ускользало от них. Они 
могли подождать, как ждали на протяжении по­
следних пяти веков.

И вот по мере того, как Пейтон погружался в 
сон, защита этого странно упрямого сознания стала 
рушиться. Глубоко внизу, в сердце Комарры, вклю ­
чились реле, и синтезированный интеграторами 
сложный комплекс электронных импульсов медлен­
ными потоками начал приливать и отливать через 
вакуумные трубки. Та форма сознания, которая 
была Ричардом Пейтоном III, перестала существо­
вать.

Пейтон заснул мгновенно. На какое-то время он от­
ключился полностью. Но вскоре к нему стали возвра­
щаться неясные обрывки сознания, а потом он начал 
грезить.

Странно, но это был его любимый сон, реальный, 
как никогда прежде. Всю жизнь Пейтон любил море. 
Однажды со смотровой площадки дальнелета он увидел 
острова Тихого океана невероятной красоты. Он так и 
не побывал на них, но часто мечтал жить на каком-нибудь 
отдаленном, тихом, мирном острове, не заботясь ни о 
будущем, ни о судьбах мира.

Эта мечта знакома почти всем в тот или иной период 
жизни. Пейтон был достаточно разумен, чтобы понять: 
через два месяца такой жизни он просто спятит от скуки 
и вернется. Но в снах мало рассудка — и он снова ле­
жал под покачивающимися пальмами, волны прибоя 
разбивались о рифы, а солнце отражалось в лазурной 
воде, как в зеркале.
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Видение было настолько ярким и правдоподобным, 
что даже в забытье Пейтон подумал: сон не может быть 
таким реальным. И тут все кончилось. Так резко, словно 
оборвалось, и этот «обрыв» привел его в чувство.

Разочарованный, Пейтон лежал с закрытыми гла­
зами, пытаясь вернуть утраченный рай. Но все было 
бесполезно: что-то било в его голову, не давая уснуть. 
Да и постель стала чертовски твердой и неудобной. Он 
решил выяснить, что же его разбудило.

Пейтон считал себя реалистом. Всякие философские 
материи не трогали его. Поэтому шок оказался намного 
сильнее, чем у менее развитой личности на его месте. 
Никогда раньше он не сомневался, что абсолютно нор­
мален, а вот тут пришлось. Потому что звуком, разбу­
дившим его, был шум прибоя, разбивавшегося о рифы. 
Он лежал на золотом песке лагуны. Ветер пел в паль­
мах. Его теплые прикосновения ласкали Пейтона.

Сначала Пейтон попытался убедить себя, что все 
еще спит. Но вскоре у него не осталось ни малейших 
сомнений в реальности происходящего. Пока человек 
в здравом уме, ему никогда не перепутать реальность 
со сном. Если в мире вообще существует реальность, 
то это была она.

Постепенно чувство удивления исчезло. Пейтон под­
нялся на ноги, песок осыпался с него золотым дождем. 
Прикрыв глаза от солнца, он окинул взглядом пляж.

Место казалось ему знакомым. Он знал, что немного 
дальше находится деревня. Скоро Пейтон присоединит­
ся к друзьям, с которыми ненадолго расстался в мире, 
о котором уже начал забывать.

Почти исчезла память о молодом инженере — он не 
мог вспомнить его имя, — который так стремился к 
знаниям и славе. В той, другой жизни он знал этого 
глупца очень хорошо. Здесь очевидна тщетность его 
амбиций.

Он лениво брел по пляжу. Последние воспоминания 
о призрачной жизни таяли с каждым шагом подобно 
деталям сновидений при ясном свете дня.
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На другой стороне мира трое очень озабоченных уче­
ных в пустынной лаборатории не отрывали глаз от мно­
гоканального коммуникатора необычной конструкции. 
Он молчал уже девять часов. В первые восемь сообще­
ний не ожидалось, но запланированный сигнал запаз­
дывал уже более чем на час.

Алан Хенсон вскочил в нетерпении:
— Мы должны что-то делать! Я его вызову!
Двое других нервно переглянулись.
— Вызов могут засечь.
— Не смогут, если они не следят за нами. А если и 

следят, я не скажу ничего необычного. Пейтон поймет, 
если он в состоянии ответить.

Если Пейтон и имел представление о времени, то 
теперь утратил его. Только настоящее было реальным. 
Прошлое и будущее скрылись за непроницаемой заве­
сой, как великолепный ландшафт скрывается за стеной 
дождя.

Пейтон наслаждался настоящим и был удовлетво­
рен. Ничего не осталось от беспокойного, мечущегося 
духа, который отправился на поиски новых знаний. Ему 
больше не нужны были знания.

Позже он никогда не мог вспомнить о своей жизни 
на острове. У него было много друзей, но их имена и 
лица исчезли без следа. Любовь, умиротворение, сча­
стье — все это было с ним на краткий миг. Помнил он 
только пару последних мгновений своей жизни в раю.

Странно, что все кончилось так, как начиналось. 
Опять он находился на берегу лагуны. Но стояла ночь, 
и он был не один. Полная луна плыла низко над океаном. 
Ее длинный серебряный хвост протянулся до конца ми­
ра. Немигающие неподвижные звезды горели в небе, 
точно бриллианты. Они были прекраснее, чем в забытом 
небе забытой Земли.

Однако Пейтон думал о другой красоте. Он склонил­
ся к фигуре, лежавшей на золотом песке — не более 
золотом, чем ее небрежно разметавшиеся волосы. За­
тем рай задрожал и растаял. От мучительной боли рас­
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ставания со всем, что он любил, Пейтон громко закри­
чал. Только стремительность перемены спасла его ра­
зум. Когда все было кончено, он почувствовал себя 
Адамом в момент изгнания из рая.

Звук, вернувший его, был обычнейшим в мире зву­
ком. Ничто другое не достигло бы его сознания в том 
убежище. Это был всего лишь писк коммуникатора.

Звон замер, как только он машинально нажал на 
кнопку приема. Нужно было что-то ответить незнако­
мому собеседнику. Кто такой Алан Хенсон? Вскоре кон­
туры реальности приобрели четкость. Все еще ошелом­
ленный, Пейтон сидел на кушетке, обхватив голову ру­
ками, пытаясь заново сориентироваться в реальности.

Он не спал и был уверен в этом. Он как будто прожил 
другую жизнь, а теперь заново возвращался к прежнему 
существованию, как после амнезии. И хотя Пейтон был 
все еще не в себе, он сделал четкий вывод: в Комарре 
нельзя спать.

Характер и воля Ричарда Пейтона III возвращались 
из небытия. Он неуверенно поднялся на ноги и вышел 
из комнаты все в тот же длинный коридор с множеством 
дверей. Наконец до него дошел смысл изображенного 
символа.

Вряд ли он замечал, куда идет. Стоящая перед ним 
проблема поглотила все его внимание. Мышление при­
обретало привычную четкость, и он начал понимать 
суть проблемы. Пока это была только теория, но вскоре 
он испытает ее на практике.

Человеческое сознание — вещь тонкая, скрытая, не 
имеет прямого контакта с окружающим миром и берет 
знания и опыт у органов чувств. Мысли и эмоции можно 
записывать и хранить, как в более древние времена 
человек записывал звук с помощью магнитной пленки.

Если эти мысли спроецировать на другое сознание, 
когда оно спит или находится в забытьи и органы чувств 
как бы оцепенели, оно воспримет их как чувственную 
реальность. Нет способа раскрыть этот обман, как не­
возможно отличить прекрасную запись симфонии от 
живого исполнения.
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Все это было известно давно, но создатели Комарры 
применили его впервые в мире. Где-то в городе работают 
анализаторы мыслей и желаний людей, входящих в Ко- 
марру. Строителями города было предусмотрено хра­
нилище для записей всех ощущений и переживаний, 
испытанных человеком. Из этого материала можно бы­
ло конструировать любое будущее.

Теперь Пейтон понял меру гениальности творца Ко­
марры. Машины проанализировали его глубочайшие по­
буждения и создали мир из его сокровенных мыслей и 
подсознательных желаний. Овладев при удобном слу­
чае его сознанием, машины вложили туда созданную 
ими реальность.

Неудивительно, что в его сновидении, в том полуза­
бытом уже раю, было все, к чему он стремился. Не­
удивительно, что и через века люди ищут в Комарре 
забвения.



ГЛАВА 5
ИНЖЕНЕР

ттА Аеитон окончательно опомнился, когда услышал 
за спиной шум колес. Вернулся маленький робот, быв­
ший его гидом. Вне сомнения, большие машины были 
удивлены тем, что случилось с их подопечным. Пейтон 
выжидал, а в голове его медленно складывался план.

Эй-пять заново повторил свой спич. Было довольно 
странно видеть столь примитивную машину в месте, 
достигшем наивысшего развития в области автоматики. 
Но позже Пейтон понял, что робот упрощен умышлен­
но. Нет смысла загружать сложную машину тем, с чем 
без труда справится простая.

Пейтон больше не слушал робота. Он знал, что все 
роботы обязаны выполнять распоряжения человека до 
тех пор, пока не получат другого приказа, противоре­
чащего предыдущему. Даже проекторы города, подумал 
он, криво улыбаясь, подчинялись неосознанным и без­
молвным приказам его подсознания.

— Отведи меня к проекторам мыслей, — потребовал 
Пейтон.

Как он и ожидал, робот не шелохнулся.
— Не понимаю.
Пейтон воспрянул духом и снова почувствовал себя 

хозяином ситуации:
— Подойди сюда и не двигайся, пока не получишь 

другого приказа.
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Селекторы и переключатели робота перелистали ин­
струкцию и не нашли противоречащего приказа. Ма­
шина на колесиках медленно двинулась вперед. Теперь 
у нее не было пути назад. Она не сдвинется с места, 
пока не прикажет Пейтон или кто-либо другой не даст 
команды-отбоя. Робот попал под гипноз любимого трю­
ка хулиганистых малышей.

Пейтон проворно раскрыл сумку с инструментами, 
без которых не обходится ни один инженер: универ­
сальный гаечный ключ, отвертка, автоматическая дрель 
и, самое важное, атомный резак, способный в доли се­
кунды продырявить самый толстый слой металла. Затем 
с завидной ловкостью он принялся разбирать ничего не 
подозревающего робота.

Конструкция робота была простой, и вскрыть его не 
составило никакого труда. Ничего сложного не оказа­
лось ни в системе контроля, ни в управлении. На всякий 
случай Пейтон обездвижил робота.

Затем ослепил и одно за другим вытащил все элек­
тронные «чувства». Скоро машина стала просто цилин­
дром, набитым бесполезными железяками. Почувство­
вав себя мальчишкой, посягнувшим на священные де­
душкины часы, Пейтон притаился и стал ждать того, 
что неминуемо должно случиться.

Довольно неосмотрительно было разбирать робота 
так далеко от главной машины. Роботу-транспортеру 
понадобилось пятнадцать минут, чтобы выбраться из 
центра. Но услышав вдалеке звук колесиков, Пейтон 
понял, что его расчет был верным. Аварийная команда 
на подходе.

Транспортер был обычным грузовиком с автомати­
ческими руками, способными ухватить и погрузить по­
врежденного робота. Похоже, он был слеп, хотя, вне 
сомнения, обладал всеми качествами, необходимыми 
для выполнения поставленной задачи.

Пейтон подождал, пока тот не собрал несчастного 
Эй-пять. Затем запрыгнул в кузов, стараясь держаться 
подальше от механических конечностей. Он не хотел,
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чтобы его по ошибке приняли за испорченного' робота. 
К счастью, большая машина ничего не заметила.

Пейтон спускался с этажа на этаж, минуя жилые 
кварталы, помещение, где его обнаружили, еще ниже, 
туда, где еще не бывал. Город менялся по мере спуска.

Исчезли роскошь и великолепие верхних уровней. 
Их сменили неприспособленные для людей, насквозь 
продуваемые коридоры, чуть больше отверстий для ги­
гантских кабелей. К счастью, и они закончились. Гру­
зовик проехал через огромные раздвижные ворота — 
он добрался до цели.

Ряды панелей с реле и механическими переключа­
телями, казалось, были бесконечны. И хотя Пейтону 
не терпелось спрыгнуть со своего неуклюжего скакуна, 
он предпочел добраться на нем до главной панели уп­
равления. Наконец он спрыгнул и проследил движение 
транспортера в какой-то еще более отдаленный уголок 
города.

Ему было любопытно, станут ли суперавтоматы ре­
монтировать Эй-пять. Нанесенный урон был достаточен 
для того, чтобы маленькую машину просто отправили 
на свалку. Чувствуя себя голодным, внезапно попавшим 
на пир, Пейтон принялся жадно изучать диковинки го­
рода.

За пять часов он прервался лишь один раз, чтобы 
послать друзьям условленный сигнал. Он хотел поде­
литься успехом, но слишком велик был риск перехвата. 
Обследовав основные цепи, он выяснил функции основ­
ных узлов и перешел к изучению второстепенного обо­
рудования.

Все было так, как он и ожидал. Его главным откры­
тием было то, что анализаторы и проекторы мыслей 
сходились непосредственно под полом и их можно было 
контролировать. У него не сложилось полного представ­
ления о принципе работы — нужны были месяцы для 
разгадки всех тайн. Главное — он нашел их и сможет 
отключить в случае необходимости.

Чуть позже он обнаружил монитор. Это была неболь­
шая машина, напоминающая распределительный щит
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старинной телефонной станции, но значительно слож­
нее. Кресло оператора представляло забавное зрелище: 
оно было приподнято над землей и прикрыто сверху 
решеткой из проволоки и кристаллическими брусками. 
Это была первая из обнаруженных Пейтоном машин, 
предназначенных для использования человеком. Воз­
можно, в первые дни возникновения города строители 
использовали его для установки оборудования.

Пейтон не решился бы использовать монитор, но на 
контрольной панели была четкая инструкция. Немного 
поэкспериментировав, он подключился к одной из цепей, 
медленно наращивая мощность и контролируя красную 
отметку опасности.

Ему стало очень хорошо. Он не выходил из рамок 
своей личности, но ощущал мысли и образы, совершен­
но чуждые его разуму. Он заглядывал в другой мир 
сквозь окна чужих сознаний.

Казалось, его тело находится одновременно в двух 
местах, но ощущения реального Ричарда Пейтона III 
были намного ярче. Теперь он понял значение опасной 
черты. Неизбежным результатом повышенной интен­
сивности чужого вторжения стало бы безумие.

Пейтон отключил прибор, чтобы подумать без посто­
роннего вмешательства. Теперь понятно, почему робот 
сказал, что все обитатели города спят. В Комарре есть 
люди, находящиеся под влиянием проекторов мыслей.

Он мысленно вернулся в длинный коридор с сотнями 
металлических дверей. Он проехал множество таких 
галерей, и теперь ему было совершенно ясно, что основ­
ная часть города — этакие громадные пчелиные соты, 
в ячейках которых находятся тысячи людей, ушедших 
в сон из жизни.

Одну за другой он проверил цепи на панели управ­
ления. Основная часть бездействовала, но около пяти­
десяти были в порядке. И каждая хранила мысли, же­
лания и эмоции человека.

Теперь, пребывая в полном сознании, Пейтон понял, 
что это был трюк. Но понимание не принесло удовлет­
ворения. Он видел изъяны этого синтетического мира,
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мог объяснить, как цепенеет сознание от прилива про­
стеньких, но ярких эмоций.

Да, все оказалось очень просто. Но для спящих этот 
мир реален. Реален настолько, что Пейтон сам тоскует 
об утраченном.

Около часа Пейтон изучал миры пятидесяти спящих. 
Это было увлекательно и отталкивающе одновременно. 
За час он узнал о человеческом мышлении и его тай­
никах больше, чем мог вообразить. Закончив, он долго 
сидел возле машины, анализируя полученные знания. 
Он помудрел на много лет, а собственная юность вдруг 
оказалась такой далекой...

Во-первых, он узнал, что злые и извращенные жела­
ния, иногда смущавшие и его, — удел всего человече­
ства. Создателей Комарры не заботили проблемы добра 
и зла, и машины были их верными слугами.

Приятно было сознавать правильность своей теории. 
Пейтон понял, что не должен вот так просто уйти. Если 
он еще раз уснет в этих стенах, то может не вернуться. 
Ему был дан шанс, и он его использовал.

Проекторы мыслей нужно вывести из строя, да так, 
чтобы роботы никогда не смогли восстановить их. Хотя 
роботы умеют исправлять обычные неполадки, вряд ли 
они сумеют восстановить машины после умышленного 
разгрома, задуманного Пейтоном. После этого Комарра 
станет неопасной. Она не поймает в свои сети ни его, 
ни кого-либо из будущих визитеров.

Прежде всего необходимо найти спящих и вернуть 
их к жизни. Это было нелегкой задачей, но, к счастью 
машинный уровень был оборудован стандартными по­
исковыми моновизорами. С их помощью можно видеть 
и слышать абсолютно все, что происходит в городе. 
Нужно просто сфокусировать направленные лучи в 
нужную точку. Пейтон мог спроецировать в случае не­
обходимости даже собственный голос. Правда, не изо­
бражение. Этот тип машин был незнаком строителям 
Комарры.

Очень скоро Пейтон разобрался с управлением и для 
начала осмотрел окрестности города. Он обнаружил
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много любопытных местечек, заглянул и в лес. Ему 
было интересно, здесь ли еще Лео, и через какое-то 
время он нашел вход.

Да, все было так же, как и день назад. В нескольких 
ярдах от стены лежал верный Лео, повернув голову в 
сторону города. На расстоянии казалось, что он смотрит 
прямо человеку в лицо. Пейтон был тронут. Ему даже 
захотелось впустить Лео в Комарру. После ночных экс­
периментов он особенно остро чувствовал необходи­
мость моральной поддержки.

Методично обследовав стену, окружавшую город, и 
обнаружив на уровне земли потайные ходы, Пейтон 
обрадовался. По ним можно выйти из города. Даже 
если он включит машину по перемещению материи, 
перспектива будет не из приятных. Он предпочел бы 
старый, испытанный метод физического перемещения 
в пространстве.

Все выходы были закрыты, и это в какой-то мере 
озадачило Пейтона. Он начал искать робота. И вскоре 
обнаружил одного из двойников Эй-пять, деловито ка­
тившегося по коридору с каким-то таинственным пору­
чением. К счастью, он подчинился команде беспрекос­
ловно и открыл дверь.

Пейтон направил луч за пределы стен и сфокусиро­
вал в нескольких шагах от Лео. Затем ласково позвал 
его:

— Лео!
Лев испуганно огляделся.
— Привет, Лео. Это я, Пейтон.
Лев в непонимании прошелся по кругу и беспомощно 

уселся на прежнее место.
Пейтону с трудом удалось убедить льва подойти к 

входу. Лев узнал его голос и как будто подчинился, но 
был сильно встревожен и нервничал. Он помедлил у 
входа. Ему не нравились ни Комарра, ни молчаливый 
робот.

Очень терпеливо Пейтон уговаривал Лео. идти за 
роботом. Он уламывал его и так и сяк, пока не убедил­
ся, что лев его понял. Затем он обратился к роботу и
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.приказал отвести льва в зал управления. И* подбодрив, 
наконец, животное, оставил эту странноватую парочку.

Довольно неприятным открытием оказалось то, что 
он не может заглянуть внутрь комнат со знаком мака. 
Они были защищены от лучей и любого другого конт­
роля. Моновизор не мог проникнуть за этот пласт про­
странства.

Впрочем, Пейтон не был сильно обескуражен, посколь­
ку надеялся использовать другой способ разбудить спя­
щих. Заглянув в их внутренний мир, он не испытал 
особой симпатии, и только чувство долга вынуждало 
не оставлять попыток разбудить их. Эти люди не за­
служивали участия.

Внезапно Пейтона пронзила ужасная мысль. Инте­
ресно, что проекторы вытянули из его сознания в той 
забытой идиллии, из которой он столь неохотно вер­
нулся? Неужели его потаенные мысли так же постыдны?

Мысль была неприятной, но Пейтон отбросил ее, 
устраиваясь за пультом управления. Сначала он отклю­
чит цепи, а потом разрушит проекторы. Чары, которыми 
Комарра околдовала людей, исчезнут навсегда.

Пейтон потянулся было к выключателям, но не за­
кончил движения. Бережно, но очень крепко четыре 
металлических руки сжали его тело. Пытаясь высвобо­
диться, Пейтон принялся брыкаться, но его по воздуху 
перенесли от пульта управления в центр комнаты. Здесь 
металлические руки выпустили его.

Больше разозленный, чем испуганный, Пейтон обер­
нулся. В нескольких ярдах от него стоял самый слож­
ный из всех виденных им роботов. Он достигал семи 
футов в высоту и опирался на дюжину надувных шин.

Из различных частей его металлического тела тор­
чали щупальца, руки, прутья и другие приспособления 
непонятного назначения. Две группы конечностей за­
нимались то ли сборкой, то ли разборкой машины, узнав 
которую, Пейтон ощутил стыд.

Пейтон медленно рассматривал противника. Было 
ясно, что это робот высшего класса. Но он использовал 
против человека физическую силу, а робот не должен
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этого делать. Только по приказу другого человека робот 
может пойти на такой шаг. Следовательно, здесь, в 
городе, существовала жизнь, сознательная и враждеб­
ная.

— Кто ты? — спросил Пейтон, обращаясь не к ро­
боту, а к тому, кто стоял за ним.

Без паузы, необходимой машине для ответа, разме­
ренный механический голос, не похожий на усиленную 
человеческую речь, ответил:

— Я — Инженер.
— Выйди, дай мне посмотреть на тебя.
— Ты меня видишь.
Голос и сами слова были настолько нечеловечески­

ми, что злость Пейтона мгновенно сменилась чувством 
удивления и недоверия.

Этой машиной не управлял человек. Это был такой 
же автомат, как и все остальное в городе. Но в отличие 
от них и всех других роботов мира, этот обладал созна­
нием и волей.



ГЛАВА 6

КОШМАР

П е й т о н  дикими глазами уставился на машину. Он 
почувствовал, как на голове зашевелились волосы, но 
не от страха, а от перевозбуждения. Его визит сюда был 
не напрасен — перед ним стояла тысячелетняя мечта.

Уже давно машины обладали интеллектом. Теперь, 
наконец, они обрели самосознание. Это был секрет Тор- 
дарсена, тайна, которую хотел сохранить совет.

— Я рад, что ты все понял, — продолжил бесстра­
стный голос. — Так будет проще.

— Ты можешь читать мои мысли? — удивился Пей­
тон.

— Естественно. Я делаю это с момента твоего появ­
ления здесь.

— Понятно, я это учту. И что ты собираешься со 
мной делать? — мрачно поинтересовался Пейтон.

— Я должен удержать тебя от разрушения Комарры.
«Звучит разумно», — подумал Пейтон.
— А если я сейчас уйду, тебя это устроит?
— Да, это было бы хорошо.
Пейтон не смог не улыбнуться. Инженер — все-таки 

робот, несмотря на всю его близость к человеку. Он не 
умел врать, и это могло дать Пейтону некоторое пре­
имущество. Он должен выведать его секреты с помощью 
хитрого трюка. Но робот опять прочитал его мысли:

— Я этого не допущу. Ты и так узнал слишком много. 
Ты должен уйти, иначе я применю силу.
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Пейтон решил отступить на время. Так он сумеет по 
крайней мере определить пределы разумности машины.

— Но прежде чем я уйду скажи мне, почему тебя 
назвали Инженером?

— Когда у роботов случаются серьезные поломки, 
я их устраняю, — с готовностью заговорил робот. — 
Смогу заново построить Комарру в случае необходимо­
сти. Если все функционирует нормально, я нахожусь в 
состоянии покоя.

Состояние покоя — чуждое для сознания человека 
понятие. Ему показалось забавным, что Инженер отде­
лял себя от остальных роботов.

— А если что-нибудь случится с тобой?
— Нас двое. Второй в состоянии покоя. Один может 

исправить другого. Однажды, триста лет назад, это при­
годилось.

Система безупречна. Комарра на миллионы лет за­
щищена от случайностей. Создатели города оставили 
этих вечных стражников, а сами ушли в свои грезы. 
Неудивительно, что и после их смерти Комарра продол­
жает исполнять свое странное назначение.

Какая трагедия, что гений этих людей пропал без 
пользы! Секреты Инженера совершили бы революцию 
среди роботов, обновили бы мир. После этой первой 
конструкции был ли предел открытиям?

— Нет, — неожиданно сказал робот. — Тордарсен 
говорил, что когда-нибудь роботы станут умнее людей.

Странно было слышать, что машина произносит имя 
своего создателя. Так вот о чем мечтал Тордарсен! Хотя 
Пейтон был почти готов к этому, непросто было согла­
ситься с таким заявлением. В конце концов, между 
человеком и роботом лежит огромная пропасть.

— Не больше, чем между человеком и животными, 
от которых вы произошли — так сказал однажды Тордар­
сен. Вы, люди, — просто более сложные роботы. Я про­
ще, но эффективнее. Вот и вся разница.

Пейтон тщательно обдумал это заявление. Если при­
знать, что человек — всего лишь сложный робот, машина 
с живыми клетками вместо проводков и вакуумных
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трубок, тогда, конечно, однажды будет создан более 
совершенный робот. И этот день станет последним днем 
превосходства человека. Машины могут остаться слу­
гами, но они будут умнее своих хозяев.

В огромной комнате с рамками анализаторов и па­
нелями с реле было очень тихо. Инженер внимательно 
следил за Пейтоном, продолжая ремонт.

Пейтон почувствовал отчаяние. Присущий ему дух 
противоречия захватил его целиком. Он должен выяс­
нить устройство Инженера! Иначе на повторение от­
крытия Тордарсена уйдет вся жизнь!

Но все было бесполезно. Робот одним прыжком ока­
зался возле Пейтона:

— Ты не должен строить планов против меня. Если 
ты надумаешь убежать через эту дверь, я брошу тебе 
в ноги энергетический блок. Моя возможная ошибка 
на таком расстоянии — менее пяти миллиметров.

Никто не может укрыться от анализаторов мысли. 
Едва созревший у Пейтона план стал мгновенно изве­
стен Инженеру.

И Пейтон, и Инженер были одинаково поражены 
неожиданным вторжением. Внезапно словно золотая 
торпеда пронеслась в воздухе, и на скорости пятьдесят 
миль в час полтонны костей и мускулов врезались в 
робота.

В воздух взлетели щупальца. Затем со страшным 
треском Инженер рухнул на пол. Лео задумчиво лизнул 
лапу и склонился над поверженной машиной.

Он не совсем понимал, что это за блестящее живо­
тное, которое угрожало хозяину. Такой толстой кожи 
он не встречал со времени неудачной стычки с носоро­
гом много лет назад.

— Молодец! — радостно завопил Пейтон. — Держи 
его!

У Инженера сломались главные конечности, а щу­
пальца были слишком слабы, чтобы причинить кому- 
либо вред. Пейтон еще раз вспомнил о своей бесценной 
сумке с инструментами. Когда он закончил работу, Ин­
женер был обездвижен, однако ни одно из нервных
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окончаний Пейтон не тронул. Что бы там ни было, это 
напоминало бы убийство.

— Можешь отойти, Лео, — сказал он, закончив ра­
боту.

Лев отошел с неуклюжей грацией.
— Очень сожалею, — лицемерно произнес Пейтон, — 

но тебе известна моя точка зрения. Ты можешь гово­
рить?

— Да, — ответил Инженер. — Что ты теперь соби­
раешься делать?

Пейтон улыбнулся. Пять минут назад тот же вопрос 
задал он. Интересно, когда же появится двойник Ин­
женера? Другой робот знает о Лео, и если лев опять 
решит попробовать силу, у них могут возникнуть не­
приятности. Может, например, погаснуть свет.

Лампы потухли, и стало темно. Лео тревожно рык­
нул. Пейтон чертыхаясь достал фонарик и включил его.

— Это ничего не меняет. Можешь включить свет.
Инженер не ответил, но лампы зажглись.
«Кто на всем белом свете, — подумал Пейтон, — 

может бороться с противником, способным читать твои 
мысли и следить за подготовкой к защите? Надо ста­
раться не думать ни о чем, что может дать противнику 
преимущество, например о...» — он вовремя остановил­
ся. И какое-то время блокировал мысли, пытаясь про­
интегрировать функцию Армстронга. Затем взял срзна- 
ние под контроль.

— Послушай, — сказал он, — я предлагаю тебе 
сделку.

— Что это? Я не знаю такого слова.
— Это не имеет значения. У меня такое предложе­

ние. Позволь мне разбудить, людей и дай мне схему 
твоих основных цепей. И тогда я уйду, не причинив 
тебе вреда. А ты исполнишь приказ своих создателей, 
и все останется, как было.

Возможно, человек стал бы возражать в такой ситу­
ации, но не робот. Его мозг оценил предложение за 
тысячную долю секунды, перебрав при этом все вари­
анты.
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— Очень хорошо. Я вижу, ты собираешься выпол­
нить соглашение. Но что означает слово «шантаж»?

Пейтон покраснел:
— Это неважно. Обычное человеческое выражение. 

Я надеюсь, твой... коллега скоро явится?
— Он уже ждет. Ты присмотришь за своей собакой?
Пейтон улыбнулся. Ждать от робота познаний в зоо­

логии — это уже чересчур.
— Ну, львом,— поправился робот, прочитав его 

мысли.
Пейтон сказал Лео несколько слов и покрепче ухва­

тил его за загривок. Не успел он сложить губы в при­
ветственную улыбку, как в комнату вкатился другой 
робот. Лео зарычал и попытался вырваться, но Пейтон 
успокоил его.

На вид Инженер-2 был очень похож на своего кол­
легу. Даже тем, что тут же подошел к Пейтону и влез 
в его мысли.

— Я вижу, ты хочешь пойти к спящим. Следуй за 
мной.

Пейтон устал от приказаний. Почему бы роботу не 
сказать «пожалуйста»?

— Следуй за мной, пожалуйста, — излишне подчер­
кнуто повторил робот.

Пейтон пошел за ним.
Они опять оказались в коридоре с сотнями дверей, 

помеченных знаком мака. Робот подвел человека к од­
ной из них и остановился.

Металлическая плита медленно скользнула в сто­
рону, и Пейтон не без опаски ступил в полумрак ком­
наты.

На кровати лежал очень старый человек. На первый 
взгляд он казался мертвым. Разумеется, дыхание за­
медлено до предела. Пейтон остановился над ним и 
сказал роботу:

— Разбуди его.
Где-то в центре города поток импульсов, направля­

ющих мысли от проектора, прекратился. Никогда не 
существовавший мир превратился в руины.
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На Пейтона уставились два горящих глаза, в них 
сверкал огонь безумия. Взгляд был направлен сквозь 
пришедшего, а из тонких губ непрерывным потоком 
лилась непонятная Пейтону речь. Снова и снова старик 
выкрикивал слова, которые могли быть именами людей 
и названиями мест из мира снов. Это было ужасно и 
трогательно.

— Прекрати! — закричал Пейтон. — Ты вернулся в 
реальность.

Сверкающие глаза словно только сейчас заметили 
его. С огромным трудом старик приподнялся.

— Ты кто? — И, не дожидаясь ответа, закричал дре­
безжащим голосом: — Наверное, ты — кошмарный сон! 
Убирайся отсюда, дай мне проснуться!

Преодолевая отвращение, Пейтон положил руку на 
иссохшее плечо.

— Не беспокойся — ты проснулся. Ты что-то по­
мнишь?

Казалось, старик не слышал его:
— Да, наверное, это кошмарный сон. Но почему я 

не могу проснуться? Найран, Крессидор, где вы? Я не 
могу отыскать вас!

Как Пейтон ни старался, ему никак не удавалось 
привлечь внимание старика. Отчаявшись, он обернулся 
к роботу:

— Верни его назад.



ГЛАВА 7

ТРЕТЬЕ ВОЗРОЖДЕНИЕ

^^[едленно безумный отключился. Хилое тело по­
валилось на кушетку, и лицо вновь превратилось в без­
жизненную маску.

— Они все безумны? — спросил Пейтон.
— Он не безумен.
— Что ты имеешь в виду? Он, безусловно, сумасшед­

ший.
— Он много лет пребывает в трансе. Представь, что 

ты уехал в далекую страну и совершенно изменил образ 
жизни, забыв обо всем, что знал в прежней жизни. 
В конце концов ты будешь знать о ней не больше, чем 
в раннем детстве. Если бы каким-то образом ты вер­
нулся в прошлое, то тоже так себя вел бы. Не забывай, 
жизнь во сне для него реальна, он живет так много лет.

Все это похоже на правду. Но откуда у Инженера 
такая проницательность? Пейтон обернулся к нему в 
изумлении, но, как обычно, получил ответ без вопроса.

— Тордарсен говорил мне об этом в один из тех дней, 
когда мы еще строили Комарру. Уже тогда некоторые 
спящие находились в трансе по двадцать лет.

— В один из дней? Когда это было?
— Более пятисот лет назад.
Эти слова вызвали в воображении Пейтона странную 

картину. Он представил одинокого гения, одного среди 
роботов; возможно, вообще без друзей. Все они ушли 
& -Свой сны.
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Но Тордарсен был связан с миром жаждой творче­
ства, пока не закончил работу. Два Инженера, возмож­
но — вершина электроники, были его величайшим до­
стижением, шедевром.

Жалость и отвращение овладели Пейтоном. Лучше, 
чем когда-либо он осознал, что работа озлобившегося 
гения, посвятившего делу всю жизнь, не должна про­
пасть. Ее нужно вернуть миру.

— Все спящие похожи на этого? — спросил Пейтон.
— Все, кроме новичков. Те еще в состоянии помнить 

свою прежнюю жизнь.
— Покажи мне кого-нибудь.
Следующая комната не отличалась от предыдущей, 

но человеку, лежащему здесь, было не больше сорока.
— Как долго он здесь?
— Всего несколько недель. Это первый посетитель 

за много лет перед твоим приходом.
— Разбуди его, пожалуйста.
Спящий медленно открыл глаза. Они были не безум­

ными, а жалостными и удивленными. Человек отрях­
нулся от воспоминаний и сел. Первый его вопрос был 
вполне разумным:

— Зачем ты позвал меня назад? Кто ты?
— Я только что избавился от мыслепроектора. Я хо­

чу разбудить всех, кого еще можно спасти.
Проснувшийся горько рассмеялся:
— Спасти! От чего? Сорок лет я бежал от мира, а 

ты хочешь утащить меня обратно? Уходи, оставь меня 
в покое!

Но Пейтон был не намерен так просто отступать.
— Ты полагаешь, этот придуманный мир лучше ре­

ального?
Мужчина опять невесело рассмеялся:
— Реальность для меня — Комарра. Мир ничего мне 

не дал — так зачем мне туда возвращаться? Я нашел 
здесь покой, и это все, что мне нужно.

Пейтон резко повернулся и вышел. За спиной у Hei;o 
послышался облегченный вздох спящего. Он.знал, когда
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проиграл. И теперь понял, почему хотел оживить ос­
тальных.

Не потому, что это было нужно для дела, — это было 
нужно ему самому. Он хотел убедить себя, что Ко- 
марра — зло. И теперь понял, что это не так. Везде, 
даже в Утопии, найдутся люди, которым мир не при­
носит ничего, кроме горя и разочарований.

Со временем их будет меньше и меньше. В темные 
времена, тысячу лет назад большинство людей были 
несчастны. Как бы ни был прекрасен мир будущего — 
в нем останется горе. Так за что осуждать Комарру, 
дающую надежду на покой?

Он больше не станет экспериментировать. Твердая 
убежденность и самонадеянность Пейтона пошатнулись. 
Заснувшие в Комарре не нуждаются в его благодеяниях.

Он снова повернулся к Инженеру. Желание поки­
нуть город росло с каждой минутой, но оставалась еще 
самая важная работа. Как обычно, робот предвосхитил 
вопрос:

— Следуй за мной, пожалуйста. У меня есть все, 
что ты хочешь.

Они не вернулись, как и предполагал Пейтон, на 
уровень с лабиринтами контрольных машин. Они под­
нялись в маленькую круглую комнату на самом верху. 
Здесь не было окон, если не считать таковыми странные 
панели в стенах. Возможно, от особых манипуляций 
они становились прозрачными.

Это была студия. Осознав, кто работал здесь много 
веков назад, Пейтон воззрился на нее с благоговением. 
Стенные полки были уставлены древними книгами, к 
которым пять веков никто не прикасался. Казалось, 
Тордарсен покинул студию пару часов назад. К чертеж­
ной доске у стены был прикреплен незаконченный на­
бросок.

— Похоже, что-то ему помешало, — заметил Пей­
тон, больше сам для себя.

— Так и было.
— Что ты хочешь сказать? Разве он не присоединил­

ся к остальным, когда создал тебя?
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Трудно поверить, но ответ был таким же бесстраст­
ным, как все, что говорил робот:

— Создав нас, он все еще не был удовлетворен. Он 
не был похож на других и часто повторял, что нашел 
свое счастье в строительстве Комарры. Снова и снова 
он говорил, что присоединится к остальным, но всегда 
находилось что-то, что нужно было доделать. Так про­
должалось до того дня, когда мы нашли его лежащим 
в этой комнате. Он остановился. Я вижу в твоем мозгу 
слово «смерть», но не знаю, что оно означает.

Пейтон молчал. Ему казалось, что кончина великого 
ученого не была печальной. Озлобление, омрачавшее 
жизнь, покинуло его. Он познал радость созидания. Он 
был величайшим из всех художников, пришедших в 
Комарру. И теперь его труд не пропадет.

Робот приблизился к стальному столу и, сунув щу­
пальца в ящик, достал толстый том с металлическими 
застежками. Молча он протянул книгу Пейтону, и тот 
дрожащими руками открыл ее. В книге было не менее 
тысячи страниц из очень тонкого и прочного мате­
риала.

На титульном листе твердой и уверенной рукой было 
выведено:

«Рольф Тордарсен
Заметки по субэлектронике
Начато: 2-й день 13-го месяца 2598 года».

Ниже находилась еще запись, которую было трудно 
разобрать, — похоже, она появилась в бешеной спеш­
ке. Понимание обрушилось на Пейтона стремительно, 
как экваториальный рассвет.

«Тому, кто это прочтет.
Я, Рольф Тордарсен, не найдя понимания у своего 

времени, посылаю это в будущее. Если Комарра еще 
существует, вы видели творение рук моих и избежали 
ловушки, предназначенной для неразвитых умов. Зна­
чит, вы способны отнести эти знания в мир. Передайте
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их ученым и расскажите, как использовать. Я сломал 
барьер между Человеком и Машиной. Отныне они дол­
жны делйть будущее поровну».

Пейтон несколько раз перечитал послание, и сердце 
его наполнилось теплым чувством к давно умершему 
предку. Это был блестящий план. Только так, и никак 
иначе, можно было обезопасить послание, отправлен­
ное векам, и быть уверенным, что оно попадет в надеж­
ные руки. Интересно, имелся ли этот план у Тордарсена, 
когда он присоединился к Декадентам, или он возник 
позже? Этого уже не узнать никогда.

Он снова взглянул на Инженера и представил мир, 
где все роботы будут обладать самосознанием. Похоже, 
он заглядывал еще дальше в туманное будущее.

Робот не знает условностей человека, его жалких 
слабостей. Он никогда не изменит логике, не поддастся 
себялюбию и амбициям. Он будет дополнять чело­
века.

Пейтон вспомнил слова Тордарсена: «Отныне они 
должны делить будущее поровну».

Пейтон прервал свои грезы. Все это случится — ес­
ли случится — через сотни лет. Он подошел к Инже­
неру.

— Я готов уйти. Но я вернусь.
Робот обернулся.
— Стой и не двигайся! — приказал он.
Пейтон с удивлением посмотрел на Инженера. И тут 

он разглядел выпуклость в потолке, точно такую, как 
та, которую он обнаружил, когда только вошел в город.

— Эй! — закричал он. — Я не хочу...
Но было уже поздно. За ним находился темный эк­

ран, чернее черной ночи. Перед ним была лесная опуш­
ка. Был вечер, и солнце почти касалось деревьев.

Неожиданно позади раздалось хныканье. Очень ис­
пуганный лев недоверчиво вглядывался в лес. Лео не 
понравилась транспортировка.

— Ничего, все позади, старина,:— примиряюще ска­
зал Ричард. — Нельзя их осуждать за желание изба­
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виться от нас как можно скорее. Между нами говоря, 
мы доставили им массу хлопот. Пошли, мне не хочется 
ночевать в лесу.

. На другом конце мира группа ученых даже не подо­
зревала о размерах их триумфа. В Центральной башне 
Ричард Пейтон II обнаружил, что его сын не гостил 
последние два дня у кузин в Южной Америке и готовил 
к возвращению блудного сына подобающую речь.

Далеко от Земли Мировой совет строил планы, что­
бы задержать приход Третьего Возрождения.

А виновник всех тревог ничего об этом не знал и 
жил в тот момент без забот.

Пейтон медленно спустился по мраморным ступеням 
от таинственного входа, чей секрет он пока не разгадал. 
Лев следовал чуть позади, оглядываясь и негромко по­
рыкивая.

Они пошли вместе по металлической дороге мимо 
низкорослых деревьев. Пейтон был рад, что солнце еще 
не село. Ночью дорога мерцала, словно радиоактивная, 
и на фоне звезд кривые деревья выглядели не очень 
привлекательно.

На повороте он задержался и оглянулся на изогнутые 
металлические стены с черными отверстиями. Ощуще­
ние победы исчезло. Он знал, что, пока живет, не за­
будет того пресыщенного покоем и удовлетворенностью 
мира, что лежит за этими стенами.

В глубине души он ощущал страх перед этим чувст­
вом удовлетворенности. Любое достижение мира мер­
кло перед обессиливающей негой, которую дарила Ко- 
марра. На миг к нему явилось ужасное видение. Словно 
он, сломленный и старый, бредет по этой дороге в по­
исках забытья. Он пожал плечами и пошел дальше.

Подойдя к кораблю, Пейтон воспрянул духом. Он 
вновь раскрыл книгу и пробежал взглядом по страни­
цам, испещренным мелким почерком, пьянея от перс­
пектив обладания. Давным-давно здесь проходили ка­
раваны с золотом и слоновой костью для жен царя Со­
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ломона. Но все драгоценности — ничто по сравнению 
с этим фолиантом. Вся мудрость Соломона не смогла 
бы представить новую цивилизацию, которая стоит за 
строчками этой книги.

Пейтон запел, хотя делал это крайне редко, в особых 
случаях. Песня была очень старой, она пришла из мира, 
где еще не было атома, межпланетных путешествий, 
даже просто полетов по воздуху. В ней говорилось о 
цирюльнике из Севильи — где-то могла быть эта Се­
вилья?

Лео молчал, сколько мог. И наконец присоединился 
к Пейтону. Дуэт получился не самым удачным.

Когда наступила ночь, лес и все его секреты скры­
лись за горизонтом. Лицом к звездам, рядом с Лео, 
стерегущим его, Пейтон сладко уснул.

На сей раз — без сновидений.
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МИРЫ
АРТУРА КЛАРКА

ГОРОД И ЗВЕЗДЫ
Миллионы лет прошли с той поры, когда Человек правил 
Галактикой. Древний ужас из-за края звезд запер 
прежних повелителей вселенной на их пустынной 
родине, а затем —  в двух городах, застывшем Диаспаре и 
самодовольном Лизе. Но еще в далеком прошлом был 
заложен план, призванный вывести род людской из 
тупика. И инструментом этого плана суждено стать 

Олвину из Диаспара...

ЛЕВ КОМАРРЫ
Прошла эпоха великих открытий. Человечество 
устремило свой взор внутрь себя, а искусство побе­
дило науку. И все же на Земле продолжают появляться 
смелые умы, готовые разрешить загадку Комарры.
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